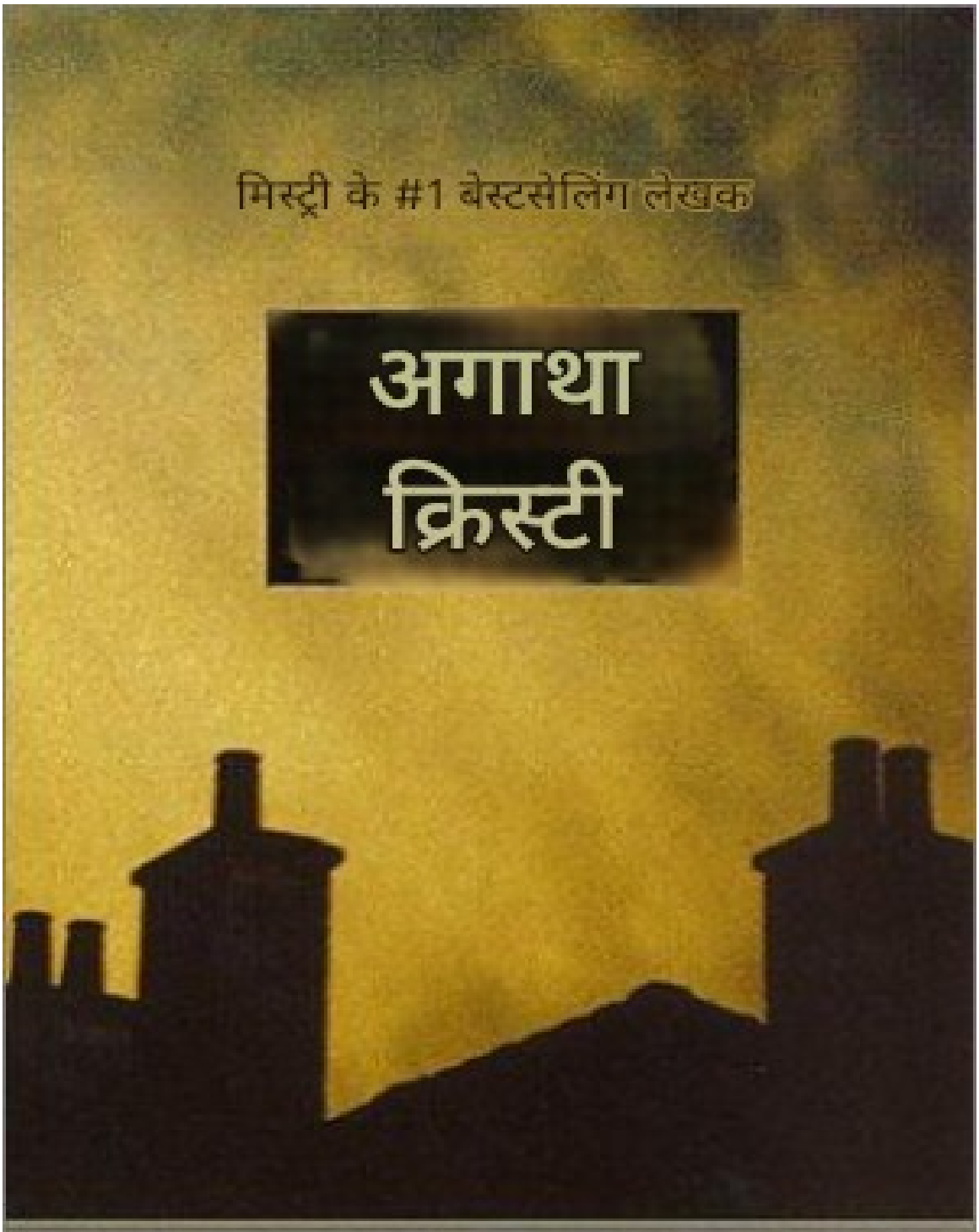
मिस्ट्री के #1 बेस्टसेलिंग लेखक

अगाथा क्रिस्टी



चिमनी का रहस्य

सी आई
ए सी एस ओ

'जी जेंटलमैन जो!' 'अरे, ये तो पुराने जिमी मैकग्राथ हैं!'
कैसल के सिलेक्ट टूर समूह में सात उदास दिखने वाली महिलाएं और तीन उत्साहित पुरुष शामिल थे, जो बड़ी दिलचस्पी से देख रहे थे। जाहिर है, उनके मिस्टर केड की मुलाकात एक पुराने दोस्त से हुई थी। वे सभी मिस्टर केड की बहुत प्रशंसा करते थे - उनका लंबा, पतला कद, धूप में तपा हुआ चेहरा, और जिस हंसमुख अंदाज से वे विवादों को सुलझाते थे और सबको खुश कर देते थे। उनका यह दोस्त - यकीनन एक अजीब दिखने वाला आदमी था। लगभग मिस्टर केड के बराबर कद का, लेकिन गठीला और दिखने में उतना अच्छा नहीं। किताबों में पढ़े जाने वाले ऐसे आदमी जैसा, जो शायद कोई सैलून चलाता हो। फिर भी दिलचस्प था। आखिर, लोग विदेश इसी के लिए तो आते हैं - किताबों में पढ़ी जाने वाली इन सभी अजीब चीजों को देखने के लिए। अब तक वे बुलवायो से ऊब चुके थे। सूरज असहनीय रूप से गर्म था, होटल असुविधाजनक था, और माटॉप पोस्ट जाने के लिए मोटरबाइक का समय आने तक कहीं जाने की कोई खास जगह नज़र नहीं आ रही थी। सौभाग्य से, श्री केड ने चित्र वाले पोस्टकार्ड का सुझाव दिया। वहाँ चित्र वाले पोस्टकार्ड की अच्छी खासी उपलब्धता थी।
एंथोनी केड और उसका दोस्त थोड़ा अलग हो गए थे।
'तुम इन औरतों के झुंड के साथ क्या कर रहे हो?' मैकग्राथ ने पूछा। 'क्या तुम हरम शुरू कर रहे हो?'
'इन छोटे बच्चों के साथ तो नहीं,' एंथोनी मुस्कुराया। 'क्या तुमने इन्हें अच्छे से देखा है?'
'मेरे पास वह है। मुझे लगा शायद आपकी आंखों की रोशनी कम हो रही है-'
'मेरी दृष्टि पहले जैसी ही अच्छी है। नहीं, यह कैसल का सिलेक्ट टूर है। मैं कैसल हूँ - मेरा मतलब है, स्थानीय कैसल।'
'आखिर तुमने ऐसा काम क्यों चुना?'
'पैसे की एक खेदजनक आवश्यकता। मैं आपको विश्वास दिला सकता हूँ कि यह मेरे स्वभाव के अनुकूल नहीं है।'
जिमी मुस्कुराया।

'नियमित काम के लिए कभी लालची नहीं थे, थे ना?'
एंथोनी ने इसे सामान्य नियमानुसार अनदेखा कर दिया।
'खैर, मुझे उम्मीद है कि जल्द ही कुछ न कुछ पता चल जाएगा,' उन्होंने आशा से कहा। 'अक्सर ऐसा ही होता है।'
जिमी चक ने नेतृत्व किया।
उन्होंने कहा, 'अगर कोई भी गड़बड़ होने वाली है, तो एंथनी केड उसमें जल्द या बाद में ज़रूर शामिल होगा, मुझे यह पता है।' 'तुम्हें झगड़ों का बिल्कुल सहज ज्ञान है - और बिल्ली की तरह नौ जिंदगियां हैं। हम कब साथ में गपशप कर सकते हैं?'
एंथनी ने आह भरी।
'मुझे इन मुर्गियों को रोड्स की कब्र दिखाने ले जाना होगा।'
'यही तो बात है,' जिमी ने संतुष्टि से कहा। 'वे सड़क के गड्ढों में धक्के खाकर, नीले-काले होकर लौटेंगे और चोटों को आराम देने के लिए बिस्तर की गुहार लगाएंगे। फिर हम दोनों को भी एक-दो धब्बे हो जाएंगे और हम एक-दो खबरें आपस में बांट लेंगे।'
'ठीक है। अलविदा, जिमी।'
एंथनी अपनी भेड़ों के झुंड में वापस शामिल हो गया। मिस टेलर, जो समूह में सबसे छोटी और सबसे चंचल थी, ने तुरंत उस पर हमला कर दिया। 'ओह, मिस्टर केड, क्या वह आपका कोई पुराना दोस्त था?'
'जी हां, मिस टेलर। मेरी बेदाग जवानी की सहेलियों में से एक।'
मिस टेलर खिलखिलाकर हंस पड़ीं। 'मुझे लगा कि वह देखने में बहुत दिलचस्प आदमी है।'
'मैं उसे बता दूंगा कि तुमने ऐसा कहा है।'
'ओह, मिस्टर केड, आप इतने शरारती कैसे हो सकते हैं! ये तो सोच भी मत! उसने आपको क्या नाम से पुकारा था?'
'सज्जन जो?'
'जी हां। क्या आपका नाम जो है?'
'मुझे लगा कि आपको पता था कि यह एंथोनी है, मिस टेलर।'
'अरे, तुम जाओ!' मिस टेलर को क्वेट टिशली चिल्लाईं।
एंथनी अब तक अपने कर्तव्यों में भलीभांति निपुण हो चुका था। यात्रा की आवश्यक व्यवस्था करने के अलावा, उसके कर्तव्यों में चिड़चिड़े बूढ़े

सज्जनों को शांत करना, उनकी गरिमा को ठेस पहुँचने पर उन्हें दिलासा देना, यह सुनिश्चित करना कि बुजुर्ग महिलाओं को पिक्चर कार्ड खरीदने के भरपूर अवसर मिलें, और चालीस वर्ष से कम आयु की हर लड़की के साथ इश्कबाजी करना शामिल था। यह अंतिम कार्य उसके लिए इसलिए आसान हो गया था क्योंकि संबंधित महिलाएं उसकी सबसे सरल टिप्पणियों में भी कोमल अर्थ आसानी से समझ लेती थीं।
मिस टेलर ने पलटवार करते हुए पूछा, 'तो फिर वो तुम्हें जो क्यों बुलाता है?' 'अरे, बस इसलिए कि यह मेरा नाम नहीं है।'
'और क्यों सज्जन जो?'
'इसी तरह का कारण।'
'ओह, मिस्टर केड,' मिस टेलर ने बेहद परेशान होकर विरोध किया, 'मुझे यकीन है कि आपको ऐसा नहीं कहना चाहिए। पापा तो कल रात बस यही कह रहे थे कि आपके तौर-तरीके कितने सभ्य और मर्दाना हैं।'
'मुझे यकीन है कि आपके पिता बहुत दयालु हैं, मिस टेलर।'
और हम सभी इस बात पर सहमत हैं कि आप सचमुच एक सज्जन व्यक्ति हैं।
'अभिभूत हूँ।'
'नहीं, सचमुच, मेरा यही मतलब है।'
'दयालु हृदय मुकुट से कहीं अधिक मूल्यवान होते हैं,' एंथनी ने अस्पष्ट रूप से कहा, उसे इस बात का कोई अंदाजा नहीं था कि वह अपनी टिप्पणी से क्या कहना चाहता है, और वह बेसब्री से चाहता था कि दोपहर के भोजन का समय हो जाए।
'यह कितनी खूबसूरत कविता है, मैं हमेशा यही सोचता हूँ। क्या आपको कविता का अच्छा ज्ञान है, श्री केड?'
'ज़रूरत पड़ने पर मैं शायद "लड़का जलते हुए डेक पर खड़ा था" कविता सुना सकता हूँ। "लड़का जलते हुए डेक पर खड़ा था, जहाँ से उसके सिवा सब भाग गए थे।" मुझे बस इतना ही याद है, लेकिन अगर आप चाहें तो मैं इसे हाव-भाव के साथ सुना सकता हूँ। "लड़का जलते हुए डेक पर खड़ा था -" व्हूश - व्हूश - व्हूश - (आप देख रहे हैं) "जहाँ से उसके सिवा सब भाग गए थे -" इस हिस्से के लिए मैं कुत्ते की तरह इधर-उधर भागता हूँ।'
मिस टेलर जोर से हंस पड़ीं।
'अरे, मिस्टर केड को देखो! क्या वो मजाकिया नहीं हैं?'

एंथोनी ने फुर्ती से कहा, 'सुबह की चाय का समय हो गया है। इधर आइए। अगली गली में एक बेहतरीन कैफे है।'
श्रीमती कैल्डिकॉट ने अपनी गहरी आवाज में कहा, 'मुझे लगता है कि यह खर्च टूर में शामिल है?'
'सुश्री कैल्डिकॉट, सुबह की चाय एक अतिरिक्त चीज़ है,' एंथोनी ने अपने पेशेवर अंदाज़ में कहा।
'यह बहुत ही सुंदर है।'
'जिंदगी मुश्किलों से भरी है, है ना?' एंथोनी ने खुशी से कहा।
श्रीमती कैल्डिकॉट की आंखें चमक उठीं और उन्होंने मानो कोई खान खोज रही हों, वैसे ही भाव से प्रतिक्रिया दी।
'मुझे ऐसा ही शक था, और इसी आशंका में मैंने आज सुबह नाश्ते के समय थोड़ी चाय एक जग में निकाल ली थी! मैं उसे आध्यात्मिक दीपक पर गर्म कर सकता हूँ। आइए, पिताजी।'
श्रीमान और श्रीमती कैल्डिकॉट विजयी भाव से होटल के लिए रवाना हुए, महिला की पीठ सफल पूर्वचिंता से परिपूर्ण थी।
'हे भगवान,' एंथोनी ने बुदबुदाते हुए कहा, 'इस दुनिया को बनाने के लिए कितने सारे मजाकिया लोगों की जरूरत होती है।'
उन्होंने दल के बाकी सदस्यों को कैफे की ओर निर्देशित किया। मिस टेलर उनके साथ रहीं और उन्होंने अपना प्रश्नोत्तर फिर से शुरू किया। 'क्या तुम्हें अपने दोस्त से मिले काफी समय हो गया है?'
'सात साल से थोड़ा अधिक।'
'क्या आप उन्हें अफ्रीका में जानते थे?'
'हां, लेकिन यह हिस्सा नहीं। जब मैंने पहली बार जिमी मैकग्राथ को देखा, तो वह पूरी तरह से रस्सियों से बंधा हुआ था, जैसे उसे पकाने के लिए तैयार किया जा रहा हो। अंदर के कुछ कबीले नरभक्षी हैं, आप जानते हैं। हम ठीक समय पर वहाँ पहुँच गए।'
'क्या हुआ?'
'बहुत ही बढ़िया छोटा सा कार्यक्रम था। हमने कुछ भिखारियों को पकड़ लिया, और बाकी सब भाग गए।'
'ओह, मिस्टर केड, आपने कितना साहसिक जीवन जिया होगा!'
'बहुत शांतिपूर्ण, मैं आपको यकीन दिलाता हूं।'

लेकिन यह स्पष्ट था कि महिला को उस पर विश्वास नहीं था।
उस रात करीब दस बजे एंथनी केड उस छोटे से कमरे में दाखिल हुए जहां जिमी मैकग्राथ विभिन्न बोतलों में हेरफेर करने में व्यस्त थे।
'इसे मजबूत बनाओ, जेम्स,' उसने विनती की। 'मैं तुम्हें बता सकता हूँ, मुझे इसकी जरूरत है।'
'मुझे लगता है कि तुमने ऐसा ही किया होगा, मेरे बेटे। मैं किसी भी कीमत पर तुम्हारा वह काम नहीं करूंगा।'
'मुझे कोई दूसरा दिखाओ, और मैं उससे तुरंत बाहर निकल जाऊंगा।'
मैकग्राथ ने अपना पेय डाला, उसे बड़ी कुशलता से गटक लिया और दूसरा गिलास बनाया। फिर उन्होंने धीरे से कहा: 'क्या तुम सच में ऐसा चाहते हो, मेरे दोस्त?'
'किस बारे मेँ?'
'अगर आपको कोई दूसरी नौकरी मिल जाए तो क्या आप अपनी यह नौकरी छोड़ देंगे?' 'क्यों? आपका मतलब यह तो नहीं है कि आपके पास भीख मांगने के लिए नौकरी पड़ी है? आप खुद ही क्यों नहीं ले लेते?'
'मैंने इसे ले लिया है - लेकिन मुझे यह ज्यादा पसंद नहीं है, इसलिए मैं इसे आपको देने की कोशिश कर रहा हूं।'
एंथनी संदिग्ध हो गया।
'इसमें क्या गलत है? उन्होंने आपको किसी संडे स्कूल में पढ़ाने के लिए तो नियुक्त नहीं किया है, है ना?'
'क्या आपको लगता है कि कोई मुझे रविवार के स्कूल में पढ़ाने के लिए चुनेगा?'
'अगर वे आपको अच्छी तरह जानते हों, तो निश्चित रूप से नहीं।'
'यह एक बिल्कुल बढ़िया नौकरी है - इसमें कुछ भी गलत नहीं है।'
'क्या संयोगवश मैं दक्षिण अमेरिका में नहीं हूँ? मेरी नज़र दक्षिण अमेरिका पर है। वहाँ के किसी छोटे से गणराज्य में जल्द ही एक बहुत ही बढ़िया क्रांति होने वाली है।'
मैकग्राथ मुस्कुराया। 'तुम्हें हमेशा से क्रांतियों का शौक रहा है - किसी भी ऐसी चीज में शामिल होने का, जिससे तुम्हें एक अच्छा खासा झगड़ा करने का मौका मिले।'

'मुझे लगता है कि मेरी प्रतिभा की वहाँ सराहना हो सकती है। मैं तुमसे कहता हूँ, जिमी, मैं किसी भी क्रांति में बहुत उपयोगी साबित हो सकता हूँ - चाहे वह किसी भी पक्ष की हो। ईमानदारी से जीविका कमाने से तो यह कहीं बेहतर है।' 'मुझे लगता है मैंने यह बात तुमसे पहले भी सुनी है, मेरे बेटे। नहीं, नौकरी दक्षिण अमेरिका में नहीं है - यह इंग्लैंड में है।'
'इंग्लैंड? कई वर्षों बाद नायक की अपनी जन्मभूमि पर वापसी। सात साल बाद वे आपसे बिल नहीं वसूल सकते, है ना, जिमी?'
'मुझे ऐसा नहीं लगता। अच्छा, क्या आप इसके बारे में और जानने के लिए तैयार हैं?'
'मैं ठीक हूँ। मुझे चिंता इस बात की है कि आप इसे स्वयं क्यों नहीं संभाल रहे हैं।'
'मैं तुम्हें बताता हूँ। मैं सोने की तलाश में हूँ, एंथोनी - अंदरूनी हिस्से में काफी ऊपर।'
एंथोनी ने सीटी बजाई और उसकी ओर देखा।
'जिमी, जब से मैं तुम्हें जानता हूं, तुम हमेशा सोने के पीछे पड़े रहे हो। यह तुम्हारी कमजोरी है - तुम्हारा अपना खास शौक। तुमने जितने भी लोगों को मैं जानता हूं, उनमें से सबसे ज्यादा अनछुए रास्तों का पीछा किया है।'
'और अंत में मैं इसे तोड़ दूंगा। तुम देखोगे।'
'खैर, हर किसी का अपना शौक होता है। मेरा शौक नाव चलाना है, तुम्हारा सोना।' 'मैं आपको पूरी कहानी बताऊँगा। मुझे लगता है कि आप Her zoslo vakia के बारे में सब जानते हैं?'
एंथोनी ने अचानक ऊपर देखा। 'हेर ज़ोस्लो वाकिया?' उसने अपनी आवाज में जिज्ञासा का भाव लिए कहा।
'हां। क्या आप इसके बारे में कुछ जानते हैं?'
एंथनी के जवाब देने से पहले काफी देर तक सन्नाटा छाया रहा। फिर उसने धीरे से कहा: 'वही जो सब जानते हैं। यह बाल्कन राज्यों में से एक है, है ना? प्रमुख नदियाँ अज्ञात हैं। प्रमुख पर्वत भी अज्ञात हैं, लेकिन संख्या में काफी हैं। राजधानी एकारेस्ट है। जनसंख्या मुख्य रूप से डाकुओं की है। यहाँ के लोगों का शौक राजाओं की हत्या करना और क्रांतियाँ करना है। आखिरी राजा, निकोलस चतुर्थ, की हत्या लगभग सात साल पहले हुई थी। तब से यह एक

गणतंत्र है। कुल मिलाकर यह एक बहुत ही उपयुक्त जगह है। आपने शायद पहले भी इसका जिक्र किया होगा कि हर्जोस्लोवाकिया इसमें शामिल हो गया था।'
'यह सीधे तौर पर छोड़कर किसी और तरीके से काम नहीं करता।'
एंथोनी ने गुस्से से ज्यादा दुख भरी निगाहों से उसकी ओर देखा।
'जेम्स, तुम्हें इस बारे में कुछ करना चाहिए,' उसने कहा। 'पत्राचार का कोई कोर्स कर लो, या कुछ और। अगर तुमने ऐसी कहानी पुराने पूर्वी ज़माने में सुनाई होती, तो तुम्हें एड़ियों से लटकाकर मार डाला जाता या कुछ ऐसा ही घिनौना काम किया जाता।'
जिमी इन सख्त नियमों से बिल्कुल भी विचलित हुए बिना इस रास्ते पर चलता रहा। 'क्या तुमने कभी काउंट स्टाइल्प टिच के बारे में सुना है?'
'अब बात बनी,' एंथनी ने कहा। बहुत से लोग जिन्होंने हर्ज़ोस्लोवाकिया के बारे में कभी नहीं सुना होगा, काउंट स्टाइल्प स्टिच का नाम सुनकर खुश हो जाएंगे। बाल्कन का महान बुजुर्ग। आधुनिक युग का सबसे महान राजनेता। फांसी से बचा सबसे बड़ा खलनायक। नजरिया इस बात पर निर्भर करता है कि आप कौन सा अखबार पढ़ते हैं। लेकिन इस बात का यकीन रखो, जेम्स, काउंट स्टाइल्प स्टिच को तुम्हारे और मेरे धूल और राख में मिल जाने के बहुत बाद तक याद रखा जाएगा। पिछले बीस वर्षों में निकट पूर्व में हर कदम और जवाबी कदम के पीछे काउंट स्टाइल्प स्टिच का हाथ रहा है। वह तानाशाह, देशभक्त और राजनेता रहे हैं - और कोई नहीं जानता कि वह वास्तव में क्या थे, सिवाय इसके कि वह साजिशों के बादशाह थे। अच्छा, उनके बारे में क्या?'
'वह हर्जोस्लोवाकिया के प्रधान मंत्री थे - इसलिए मैंने इसका जिक्र सबसे पहले किया।'
'जिमी, तुम्हें अनुपात की कोई समझ नहीं है। स्टिल्प स्टिच की तुलना में उसकी ज़ोस्लो वाकिया का कोई महत्व नहीं है। इसने तो बस उसे जन्मस्थान और सार्वजनिक मामलों में एक पद प्रदान किया। लेकिन मुझे लगा था कि वह मर चुका है?'
'हाँ, वो थे। उनकी मृत्यु लगभग दो महीने पहले पेरिस में हुई थी। मैं आपको जिस बारे में बता रहा हूँ, वह कुछ साल पहले हुआ था।'
एंथनी ने कहा, 'सवाल यह है कि आप मुझे किस बारे में बता रहे हैं?'
जिमी ने फटकार स्वीकार कर ली और आगे बढ़ गया। 'बात कुछ इस तरह थी। मैं पेरिस में था - ठीक चार साल पहले की बात है। एक रात मैं एक सुनसान इलाके में टहल

रहा था, तभी मैंने देखा कि आधा दर्जन फ्रांसीसी गुंडे एक सभ्य दिखने वाले बूढ़े सज्जन को पीट रहे थे। मुझे एकतरफा तमाशा पसंद नहीं, इसलिए मैंने तुरंत बीच में दखल दिया और उन गुंडों की पिटाई कर दी। मुझे लगता है कि उन्हें पहले कभी इतनी बुरी तरह पीटा नहीं गया था। वे बर्फ की तरह पिघल गए!' 'शाबाश जेम्स,' एंथोनी ने धीरे से कहा। 'काश मैं भी वह लड़ाई देख पाता।' 'अरे, ये तो कुछ खास नहीं था,' जिमी ने विनम्रता से कहा। 'लेकिन वो बुजुर्ग बहुत आभारी थे। उन्होंने थोड़ी-बहुत शराब पी रखी थी, इसमें कोई शक नहीं, लेकिन वो इतने होश में थे कि उन्होंने मुझसे मेरा नाम और पता पूछ लिया, और अगले दिन आकर उन्होंने मुझे धन्यवाद दिया। और बड़े ही शानदार तरीके से धन्यवाद दिया। तब मुझे पता चला कि मैंने काउंट स्टाइल्प स्टिच को बचाया था। उनका बोइस के पास एक घर था।'
एन थोनी ने सिर हिलाया।
'हाँ, राजा निकोलस की हत्या के बाद स्टाइल्प स्टिच पेरिस में रहने चले गए थे। वे चाहते थे कि वे वापस आकर बाद में राष्ट्रपति बनें, लेकिन उन्होंने कोई पद स्वीकार नहीं किया। वे अपने राजशाही सिद्धांतों पर अडिग रहे, हालाँकि बाल्कन में चल रहे सभी गुप्त षड्यंत्रों में उनकी दखलंदाजी की खबरें थीं। दिवंगत काउंट स्टाइल्प स्टिच बहुत ही धूर्त थे।'
'निकोलस चतुर्थ वह व्यक्ति था जिसकी पत्नियों को लेकर अजीबोगरीब पसंद थी, है ना?' जिमी ने अचानक कहा।
'हाँ,' एंथोनी ने कहा। 'और उसके साथ भी ऐसा ही हुआ, बेचारा भिखारी। वह पेरिस की एक मामूली सी म्यूजिक हॉल आर्टिस्ट थी - किसी सांसारिक रिश्ते के लायक भी नहीं। लेकिन निकोलस उस पर बुरी तरह फिदा था, और वह रानी बनने के लिए बेताब थी। सुनने में तो यह अविश्वसनीय लगता है, लेकिन उन्होंने किसी तरह इसे संभव कर दिखाया। उन्होंने उसका नाम काउंटेस पोपोफ्स्की या कुछ और रख दिया, और ऐसा दिखावा किया कि उसकी रगों में रोमनॉफ का खून बहता है। निकोलस ने एकारेस्ट के कैथेड्रल में उससे शादी कर ली, जिसमें कुछ अनिच्छुक आर्कबिशपों ने यह काम किया, और उसे रानी वरागा के रूप में ताज पहनाया गया। निकोलस ने अपने मंत्रियों को खुश कर दिया, और मुझे लगता है कि उसने सोचा होगा कि बस यही मायने रखता है - लेकिन वह जनता को नज़रअंदाज़ कर गया।' हर्ज़ोस्लोवाकिया में लोग बहुत ही अभिजात्य और प्रतिक्रियावादी हैं। वे चाहते हैं कि उनके राजा और रानी बिल्कुल असली हों। वहाँ कानाफूसी और

असंतोष था, और हमेशा की तरह निर्मम दमन था, और अंत में एक विद्रोह हुआ जिसने महल पर धावा बोल दिया, राजा और रानी की हत्या कर दी, और गणतंत्र की घोषणा कर दी। तब से वहाँ गणतंत्र है - लेकिन मैंने सुना है कि वहाँ अब भी काफी चहल-पहल रहती है। उन्होंने अपना दबदबा बनाए रखने के लिए एक-दो राष्ट्रपतियों की हत्या भी कर दी है। लेकिन चलिए मुद्दे पर वापस आते हैं। आप उस मुकाम पर पहुँच गए थे जहाँ काउंट स्टाइल्प स्टिच आपको अपना संरक्षक बताकर आपका अभिनंदन कर रहे थे।
'हाँ। खैर, उस कारोबार का यहीं अंत हो गया। मैं अफ्रीका वापस आ गया और फिर कभी इसके बारे में नहीं सोचा, जब तक कि लगभग दो हफ्ते पहले मुझे एक अजीब सा पार्सल नहीं मिला, जो न जाने कब से मेरा पीछा कर रहा था। मैंने एक अखबार में पढ़ा था कि काउंट स्टाइल्प स्टिच का हाल ही में पेरिस में निधन हो गया है। खैर, इस पार्सल में उनके संस्मरण थे - या यादें, या जो भी आप इसे कहें। अंत में एक नोट था जिसमें लिखा था कि अगर मैं 13 अक्टूबर को या उससे पहले लंदन के एक खास प्रकाशक के पास पांडुलिपि पहुंचा दूं, तो उन्हें मुझे एक हजार पाउंड देने का निर्देश दिया गया था।'
'एक हजार पाउंड? क्या तुमने एक हजार पाउंड कहा, जिमी?'
'जी हाँ, मेरे बेटे। भगवान करे ये कोई धोखा न हो। कहावत है ना, राजकुमारों या राजनेताओं पर भरोसा मत करो। खैर, बात ये है। जिस तरह से ये साजिश मेरा पीछा कर रही थी, मेरे पास समय नहीं था। फिर भी ये बहुत दुख की बात है। मैंने अभी-अभी अंदरूनी इलाके की ये यात्रा तय की थी और जाने का मेरा पूरा मन बना लिया था। मुझे ऐसा अच्छा मौका दोबारा नहीं मिलेगा।'
'तुम ठीक नहीं हो सकते, जिमी। हाथ में एक हजार पाउंड पौराणिक सोने के बराबर होते हैं।'
और मान लीजिए कि यह सब एक धोखा है? खैर, मैं यहाँ हूँ, टिकट बुक हो चुका है और सब कुछ तैयार है, केप टाउन के रास्ते में हूँ - और फिर आप अचानक आगे बढ़ जाते हैं!
एंथनी उठा और सिगरेट जलाई। 'जेम्स, मुझे तुम्हारी बात समझ आने लगी है। तुम योजना के अनुसार सोने की खोज पर जाओगे, और मैं तुम्हारे लिए हज़ार पाउंड इकट्ठा करूँगा। मुझे इससे कितना मिलेगा?'
'आप एक चौथाई के बारे में क्या कहेंगे?'
'250 पाउंड आयकर से मुक्त, जैसा कि कहावत है?'

'इतना ही।'
'हो गया, और आपको और भी गुस्सा दिलाने के लिए मैं आपको बता दूं कि मैं तो सौ डॉलर तक ले जाता! जेम्स मैकग्राथ, मैं आपको बता दूं, आप अपने बिस्तर पर बैंक बैलेंस गिनते हुए नहीं मरेंगे।'
'खैर, सौदा पक्का?'
'यह सौदा पक्का है। मैं तैयार हूँ। और कैसल के सेलेक्ट टूर्स को भ्रम की स्थिति का सामना करना पड़ेगा।'
उन्होंने पूरी गंभीरता से टोस्ट पिया।

सी द्वितीय
ए एल डी

'तो बस, बात यहीं खत्म होती है,' एंथनी ने अपना गिलास खत्म करते हुए और उसे मेज पर रखते हुए कहा। 'आप किस नाव से जा रहे थे?'
'ग्रा नार्थ कैसल।'
'मुझे लगता है कि आपके नाम से यात्रा बुक की गई है, इसलिए बेहतर होगा कि मैं जेम्स मैकग्राथ बनकर यात्रा करूं। हम पासपोर्ट के कारोबार से आगे निकल चुके हैं, है ना?'
'कोई शक नहीं। तुम और मैं बिल्कुल अलग हैं, लेकिन शायद हम दोनों का वर्णन उन चमकती हुई चीजों में से किसी एक पर एक जैसा ही होगा। कद छह फीट, बाल भूरे, आंखें नीली, नाक या सामान्य, ठोड़ी या सामान्य।'
'यह कोई साधारण तमाशा नहीं है। मैं आपको बता दूं कि कैसल ने कई आवेदकों में से मुझे केवल मेरी आकर्षक उपस्थिति और अच्छे व्यवहार के कारण चुना है।' जिमी मुस्कुराया। 'मैंने आज सुबह तुम्हारा व्यवहार देखा।'
'तुमने जो किया वो धिक्कार है।'
एंथोनी उठा और कमरे में इधर-उधर टहलने लगा। उसकी भौंहें थोड़ी सिकुड़ी हुई थीं, और कुछ मिनटों के बाद उसने बोलना शुरू किया।
'जिमी,' उसने अंत में कहा। 'स्टाइलप टिच की पेरिस में मौत हो गई। पेरिस से लंदन तक अफ्रीका होते हुए एक पांडुलिपि भेजने का क्या मतलब है?'
जिमी ने बेबसी से अपना सिर हिलाया।
'मुझें नहीं पता।'
'क्यों न इसे एक अच्छे से छोटे पार्सल में पैक करके डाक से भेज दिया जाए?' 'यह कहीं अधिक तर्कसंगत लगता है, मैं सहमत हूं।'
'बेशक,' एंथनी ने आगे कहा, 'मैं जानता हूँ कि राजा-रानी और सरकारी अधिकारी शिष्टाचार के कारण किसी भी काम को सरल और सीधे तरीके से नहीं कर सकते। इसीलिए राजा के दूत वगैरह होते थे। मध्ययुगीन काल में, आप किसी साथी को एक अंगूठी देते थे, मानो कोई रहस्य उजागर करने के लिए। "राजा की अंगूठी! दीजिए, महाराज!" और आमतौर पर वह अंगूठी किसी दूसरे साथी ने ही चुराई होती थी। मुझे हमेशा आश्चर्य होता है कि किसी होशियार लड़के को अंगूठी की नकल

बनाने का उपाय क्यों नहीं सूझा - एक दर्जन या उससे अधिक अंगूठियाँ बनाकर उन्हें सौ-सौ ड्यूकैट प्रति अंगूठी के हिसाब से बेचना। लगता है मध्य युग में उनमें यह विचार आया ही नहीं।'
जिमी को जम्हाई आई।
मध्य युग पर मेरी टिप्पणियाँ आपको शायद पसंद नहीं आईं। चलिए, काउंट स्टाइल्प टिच की बात पर वापस आते हैं। फ्रांस से अफ्रीका होते हुए इंग्लैंड जाना, एक कूटनीतिज्ञ व्यक्ति के लिए भी कुछ ज़्यादा ही मूर्खतापूर्ण लगता है। अगर उनका मकसद सिर्फ़ यह सुनिश्चित करना था कि आपको एक हज़ार पाउंड मिलें, तो वे इसे अपनी वसीयत में आपके लिए छोड़ सकते थे। शुक्र है कि न तो आप और न ही मैं विरासत स्वीकार करने में संकोच करते हैं! स्टाइल्प टिच ज़रूर पागल रहा होगा।
'आपको तो ऐसा ही लगता होगा, है ना?'
एंथोनी ने भौंहें चढ़ाईं और इधर-उधर टहलना जारी रखा।
'क्या तुमने वह चीज बिल्कुल भी पढ़ी है?' उसने अचानक पूछा।
'क्या पढ़ना है?'
'द मैन यू स्क्रिप्ट।'
'हे भगवान, नहीं। आपको क्या लगता है कि मैं उस तरह की चीज क्यों पढ़ना चाहूंगा?'
एंथनी मुस्कुराया।
'मैं बस सोच रहा था, बस इतना ही। आप जानते हैं कि संस्मरणों से कितनी मुसीबतें खड़ी हुई हैं। गुप्त खुलासों से, इस तरह की बातें। जो लोग जीवन भर एक-दूसरे के बहुत करीब रहे हैं, वे खुद आराम से मरने के बाद मुसीबत खड़ी करने में आनंद लेते हैं। इससे उन्हें एक तरह की दुष्ट खुशी मिलती है। जिमी, काउंट स्टाइल्प स्टिच किस तरह का आदमी था? तुम उससे मिले थे और उससे बात की थी, और तुम इंसानी स्वभाव को अच्छी तरह समझते हो। क्या तुम कल्पना कर सकते हो कि वह एक प्रतिशोधी बूढ़ा शैतान रहा होगा?'
जिमी ने अपना सिर हिलाया।
'यह बताना मुश्किल है। देखिए, उस पहली रात तो वह बिल्कुल बनावटी लग रहा था, और अगले दिन वह एक उच्च कोटि का, शालीन और बेहद आकर्षक व्यक्तित्व वाला व्यक्ति बन गया, जिसने मेरी इतनी तारीफ की कि मुझे समझ ही नहीं आ रहा था कि मैं कहां देखूं।'

'और जब वह नशे में था तो उसने कोई दिलचस्प बात नहीं कही?'
जिमी ने अपने दिमाग में कुछ याद करने की कोशिश की, और ऐसा करते हुए उसकी भौंहें सिकुड़ गईं।
'उसने कहा कि वह जानता है कि को ही नूर कहाँ है,' उसने संदेह से भरे स्वर में कहा।
'अरे, ठीक है,' एंथोनी ने कहा, 'हम सब जानते हैं। वे इसे टावर में रखते हैं, है ना? मोटे शीशे और लोहे की सलाखों के पीछे, जहाँ बहुत सारे सज्जन लोग सजे- धजे खड़े रहते हैं ताकि आप कुछ भी न चुरा लें।'
'बिल्कुल सही,' जिमी ने सहमति जताई।
'क्या स्टाइल्प टिच ने इसी तरह की कोई और बात कही थी? उदाहरण के लिए, कि वह जानता था कि वॉलेस कलेक्शन किस शहर में है?'
जिमी ने अपना सिर हिलाया।
'हम्म!' एंथनी ने कहा।
उसने एक और सिगरेट जलाई और एक बार फिर कमरे में इधर-उधर टहलने लगा।
'मुझे लगता है कि तुम कभी अखबार नहीं पढ़ते, समझे?' उसने तुरंत कहा। मैकग्राथ ने सीधे-सादे शब्दों में कहा, 'अक्सर नहीं। आमतौर पर ये ऐसी किसी चीज़ के बारे में नहीं होतीं जिनमें मेरी रुचि हो।'
'शुक्र है मैं अधिक सभ्य हूँ। हाल ही में हर्ज़ोस्लोवाकिया का कई बार ज़िक्र हुआ है। राजशाही पुनर्स्थापना के संकेत मिल रहे हैं।'
'निकोलस चतुर्थ का कोई पुत्र नहीं था,' जिमी ने कहा। 'लेकिन मैं एक पल के लिए भी यह नहीं मानता कि ओबोलोविच वंश विलुप्त हो गया है। संभवतः उनके कई युवा वंशज इधर-उधर घूम रहे होंगे, चचेरे भाई-बहन, परदादा-परदादी के रिश्तेदार और परदादा-परदादी के रिश्तेदार भी।'
'ताकि राजा ढूंढने में कोई कठिनाई न हो?'
'बिल्कुल नहीं, मैं तो यही कहूंगा,' जिमी ने जवाब दिया। 'आप जानते हैं, मुझे इस बात पर आश्चर्य नहीं होता कि वे गणतंत्रात्मक संस्थानों से ऊब गए हैं। ऐसे जोशीले और साहसी लोगों को राजाओं के बाद राष्ट्रपतियों पर निशाना साधना बिल्कुल साधारण लगता होगा। और राजाओं की बात करें तो, मुझे कुछ और याद आ रहा है जो बूढ़े स्टाइल्प स्टिच ने उस रात कहा था। उसने कहा कि वह उस गिरोह को जानता है जो उसके पीछे पड़ा था। उसने कहा कि वे राजा विक्टर के लोग थे।'

'क्या?' एंथनी अचानक घूम गया।
मैकग्राथ के चेहरे पर एक छोटी सी मुस्कान और चौड़ी हो गई।
'आप कुछ ज्यादा ही उत्साहित हैं, है ना, सज्जन जो?' उसने धीमी आवाज़ में कहा।
'जिमी, बेवकूफी मत करो। तुमने अभी-अभी कुछ बहुत ही महत्वपूर्ण बात कही है।' वह खिड़की के पास गया और वहां खड़ा होकर बाहर देखने लगा।
'आखिर ये राजा विक्टर कौन है?' जिमी ने पूछा। 'कोई और बाल्कन सम्राट?' 'नहीं,' एंथोनी ने धीरे से कहा। 'वह उस तरह का राजा नहीं है।'
'तो फिर वह कौन है?'
कुछ देर की खामोशी के बाद एंथनी बोला, 'वह एक बदमाश है, जिमी। दुनिया का सबसे कुख्यात गहने चोर। एक शानदार, दिलेर आदमी, जिसे किसी चीज से डर नहीं लगता था। पेरिस में उसे किंग विक्टर के नाम से जाना जाता था। पेरिस उसके गिरोह का मुख्यालय था। उन्होंने उसे वहीं पकड़ा और एक छोटे से आरोप में सात साल की जेल में डाल दिया। वे उसके खिलाफ और भी महत्वपूर्ण सबूत साबित नहीं कर सके। वह जल्द ही बाहर आ जाएगा - या शायद वह पहले ही बाहर आ चुका है।' 'क्या आपको लगता है कि काउंट स्टाइल्प टिच का उसे जेल भेजने में कोई हाथ था? क्या इसीलिए गिरोह ने उस पर हमला किया था? बदला लेने के लिए?'
'मुझे नहीं पता,' एंथोनी ने कहा। 'पहली नज़र में तो ऐसा लगता नहीं है। जहाँ तक मैंने सुना है, राजा विक्टर ने कभी हर्ज़ोस्लोवाकिया के राजसी गहने नहीं चुराए थे। लेकिन यह सब कुछ संदिग्ध लग रहा है, है ना? स्टिल्प स्टिच की मृत्यु, संस्मरण और अखबारों में फैली अफवाहें - सब अस्पष्ट हैं लेकिन दिलचस्प हैं। और एक और अफवाह यह भी है कि हर्ज़ोस्लोवाकिया में तेल मिला है। जेम्स, मुझे अंदर से ऐसा लग रहा है कि लोग उस छोटे से महत्वहीन देश में दिलचस्पी लेने लगे हैं।'
'किस तरह के लोग?'
'वह लोगों को तोड़ता है। शहर के दफ्तरों में पीले, उदास चेहरे वाले वित्तपोषक।'
'इन सब बातों से आप क्या कहना चाह रहे हैं?'
'एक आसान काम को मुश्किल बनाने की कोशिश करना, बस इतना ही।'
'क्या आप यह दिखावा कर सकते हैं कि किसी प्रकाशक के कार्यालय में एक साधारण पांडुलिपि सौंपने में कोई कठिनाई होगी?'

'नहीं,' एंथोनी ने खेदपूर्वक कहा। 'मुझे नहीं लगता कि इसमें कोई कठिनाई होगी। लेकिन क्या मैं आपको बताऊं, जेम्स, कि मैं अपने ढाई सौ पाउंड लेकर कहां जाने का इरादा रखता हूं?'
'दक्षिण अमेरिका?'
नहीं, मेरे बेटे, Her zoslo vakia. मुझे लगता है कि मैं जनता के साथ खड़ा रहूंगा। बहुत संभव है कि मैं राष्ट्रपति बन जाऊं।'
'क्यों न आप स्वयं को प्रधान ओबोलोविच घोषित कर दें और साथ ही राजा भी बन जाएं?'
'नहीं, जिमी। राजा जीवन भर के लिए होते हैं। राष्ट्रपति केवल चार साल के लिए ही पद ग्रहण करते हैं। मुझे तो हेरज़ोस्लोवाकिया जैसे राज्य पर चार साल तक शासन करना काफी मनोरंजक लगेगा।'
'राजाओं की औसत आयु तो और भी कम होती है,' जिमी ने बीच में कहा।
'शायद तुम्हारे हज़ार पाउंड के हिस्से को हड़पने का लालच मुझ पर बहुत हावी होगा। तुम्हें पता है, जब तुम सोने के टुकड़ों से लदे हुए वापस आओगे, तो तुम्हें इसकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। मैं इसे तुम्हारे लिए Herzoslovakian तेल कंपनियों के शेयरों में निवेश कर दूंगा। जेम्स, जितना मैं इसके बारे में सोचता हूँ, उतना ही मुझे तुम्हारा यह विचार पसंद आता है। अगर तुमने इसका ज़िक्र न किया होता, तो मैं Herzoslovakia के बारे में कभी सोचता भी नहीं। मैं एक दिन लंदन में लूट का माल इकट्ठा करने में बिताऊंगा, और फिर बाल्कन एक्सप्रेस से रवाना हो जाऊंगा!'
'तुम्हें इतनी जल्दी छुटकारा नहीं मिलेगा। मैंने पहले इसका जिक्र नहीं किया था, लेकिन मेरे पास तुम्हारे लिए एक और छोटा सा काम है।'
एंथनी एक कुर्सी पर बैठ गया और उसे बहुत ध्यान से देखने लगा।
'मुझे शुरू से ही पता था कि तुम कुछ छुपा रहे हो। असली बात तो यहीं से शुरू होती है।'
'बिल्कुल नहीं। यह तो बस एक ऐसी चीज है जो किसी महिला की मदद के लिए करनी ही पड़ती है।'
'जेम्स, मैं हमेशा के लिए तुम्हारे मेले के प्रति इस घृणित प्रेम में शामिल होने से इनकार करता हूँ।'
'यह प्रेम प्रसंग का मामला नहीं है। मैंने उस महिला को कभी नहीं देखा। मैं आपको पूरी कहानी बताऊंगा।'

'अगर मुझे तुम्हारी लंबी-लंबी, बेतरतीब कहानियाँ और सुननी पड़ीं, तो मुझे एक और ड्रिंक लेनी पड़ेगी।'
उनके मेज़बान ने इस मांग को सहर्ष स्वीकार कर लिया, फिर उन्होंने कहानी शुरू की। 'यह तब की बात है जब मैं युगांडा में था। वहाँ एक दागो (गैर-यहूदी) था जिसकी जान मैंने बचाई थी -'
'जिमी, अगर मैं तुम्हारी जगह होता, तो मैं "मैंने बचाई जिंदगियां" शीर्षक से एक छोटी सी किताब लिखता। आज शाम मैंने इसके बारे में दूसरी बार सुना है।'
'खैर, इस बार मैंने कुछ खास नहीं किया। बस डैगो को नदी से बाहर निकाला। बाकी सभी डैगो की तरह, उसे तैरना नहीं आता था।'
'एक मिनट रुकिए, क्या इस कहानी का दूसरे कारोबार से कोई संबंध है?'
'कुछ भी नहीं, हालांकि अजीब बात है, अब मुझे याद आया, वह आदमी एक हर्जोस्लोवाकियन था। हम उसे हमेशा डच पेड्रो कहते थे।'
एंथोनी ने अलग भाव से सिर हिलाया।
'एक डैगो के लिए कोई भी नाम ठीक है,' उसने टिप्पणी की। 'अपना अच्छा काम जारी रखो, जेम्स।'
खैर, वो आदमी इसके लिए कुछ हद तक आभारी था। कुत्ते की तरह मेरे आस-पास मंडराता रहा। लगभग छह महीने बाद बुखार से उसकी मौत हो गई। मैं उसके साथ था। आखिरी समय में, जब उसकी हालत बिगड़ रही थी, उसने मुझे इशारा किया और किसी रहस्य के बारे में कुछ उत्तेजित करने वाली बातें फुसफुसाईं - मुझे लगा उसने कहा, एक सोने की खान। उसने मेरे हाथ में तेल से सना हुआ एक पैकेट थमा दिया जिसे वह हमेशा अपनी त्वचा के पास रखता था। खैर, उस समय मैंने इस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया। एक हफ्ते बाद ही मैंने पैकेट खोला। तब मैं उत्सुक हो गया, मुझे यह स्वीकार करना होगा। मुझे नहीं लगता था कि डच पेड्रो में इतनी समझ होगी कि वह सोने की खान को पहचान सके - लेकिन किस्मत का कोई हिसाब नहीं होता।
'और सोने के ख्याल मात्र से ही तुम्हारा दिल हमेशा की तरह धड़क उठता है,' एंथोनी ने बीच में ही टोकते हुए कहा।
'मैं अपने जीवन में इतना कभी निराश नहीं हुआ था। सचमुच, यह सोने की खान थी! मुझे लगता है कि उस कमीने के लिए यह सोने की खान रही होगी। क्या आप जानते हैं कि क्या था? एक महिला के पत्र - जी हाँ, एक महिला के पत्र, और वह भी एक

अंग्रेज महिला के। वह कमीना उसे ब्लैकमेल कर रहा था - और उसमें इतनी धृष्टता थी कि उसने अपनी गंदी चालें मुझे भी बता दीं।'
'जेम्स, मुझे आपकी नेक भावना देखकर खुशी हुई, लेकिन मैं आपको यह बताना चाहता हूँ कि बुराई तो बुराई ही होती है। उसका इरादा अच्छा था। आपने उसकी जान बचाई, उसने आपको धन जुटाने का एक लाभदायक स्रोत विरासत में दिया - आपके ऊँचे दर्जे के ब्रिटिश आदर्शों का उसके मन में कोई स्थान नहीं था।'
'खैर, मैं इन चीजों का क्या करता? पहले तो मैंने सोचा कि इन्हें जला दूं। फिर मुझे ख्याल आया कि वह बेचारी औरत होगी, जिसे पता ही नहीं होगा कि ये चीजें नष्ट हो गई हैं, और वह हमेशा डर और खौफ में जीती रहेगी कि कहीं वह शैतान फिर से न आ जाए।'
'जिमी, तुम्हारी कल्पनाशीलता मेरी सोच से कहीं अधिक है,' एंथनी ने सिगरेट जलाते हुए कहा। 'मैं मानता हूँ कि मामला शुरू में जितना दिख रहा था उससे कहीं अधिक पेचीदा था। क्या उन्हें डाक से भेजना ठीक रहेगा?'
'सभी महिलाओं की तरह, उसने भी अधिकतर पत्रों पर न तो तारीख लिखी थी और न ही पता। केवल एक पत्र पर एक तरह का पता था - सिर्फ एक शब्द। "चिमनियां"।' एंथोनी माचिस बुझाने की क्रिया में रुक गया, और जैसे ही माचिस की तीली उसकी उंगली से जल गई, उसने कलाई के एक झटके से उसे गिरा दिया।
'चिमनी?' उसने कहा। 'यह तो कुछ असाधारण बात है।'
'क्यों, क्या तुम जानते हो?'
'जेम्स, यह इंग्लैंड के आलीशान घरों में से एक है। एक ऐसी जगह जहाँ राजा और रानी सप्ताहांत बिताने जाते हैं, और राजनयिक इकट्ठा होकर कूटनीतिक बैठकें करते हैं।'
'यही एक कारण है कि मुझे इतनी खुशी है कि तुम मेरी जगह इंग्लैंड जा रहे हो। तुम ये सब बातें जानते हो,' जिमी ने सरलता से कहा। 'कनाडा के पिछड़े इलाकों से आया मेरे जैसा अनाड़ी तो तरह-तरह की गलतियाँ करता। लेकिन तुम्हारे जैसा कोई, जो ईटन और हैरो से पढ़ा है -'
'उनमें से केवल एक,' एंथोनी ने विनम्रता से कहा।
'मैं इसे पूरा कर लूंगी। आप कहेंगे कि मैंने उन्हें उसके पास क्यों नहीं भेजा? दरअसल, मुझे यह खतरनाक लगा। जितना मैं समझ पाई, ऐसा लगता था कि उसका पति ईर्ष्यालु था। मान लीजिए उसने गलती से पत्र खोल दिया। तब बेचारी कहाँ होगी? या शायद वह मर चुकी होगी - पत्र देखकर ऐसा लग रहा था जैसे उन्हें काफी

समय पहले लिखा गया हो। जैसा कि मैंने सोचा, एकमात्र उपाय यही था कि कोई उन्हें इंग्लैंड ले जाए और उसके हाथों में सौंप दे।'
एंथोनी ने अपनी सिगरेट फेंक दी और अपने दोस्त के पास आकर स्नेहपूर्वक उसकी पीठ थपथपाई।
'जिमी, तुम सचमुच एक बहादुर योद्धा हो,' उसने कहा। 'और कनाडा के दूरदराज के इलाकों को तुम पर गर्व होना चाहिए। मैं यह काम तुम्हारे जितना शानदार तरीके से नहीं कर पाऊंगा।'
'तो आप इसे संभाल लेंगे?'
'बिल्कुल।'
मैकग्राथ उठे और एक दराज के पास जाकर पत्रों का एक बंडल निकाला और उसे मेज पर फेंक दिया।
'ये लीजिए। बेहतर होगा कि आप इन्हें देख लें।'
'क्या यह आवश्यक है? कुल मिलाकर, मैं ऐसा नहीं करना चाहूंगा।'
'खैर, आपने चिमनी वाले घर के बारे में जो बताया है, उससे तो यही लगता है कि वह शायद वहीं रहती थी। हमें चिट्ठी को ध्यान से पढ़ना चाहिए और देखना चाहिए कि क्या उससे कोई सुराग मिलता है कि वह असल में कहां रहती है।' 'मुझे लगता है कि आप सही हैं।'
उन्होंने पत्र को ध्यान से पढ़ा, लेकिन उन्हें वह नहीं मिला जिसकी उन्हें उम्मीद थी। एंथोनी ने उन्हें फिर से बड़े ध्यान से समेटा। 'बेचारी बच्ची,' उसने टिप्पणी की। 'वह बुरी तरह डरी हुई थी।'
जिमी ने सिर हिलाया। 'क्या तुम्हें लगता है कि तुम उसे ढूंढ पाओगे?' उसने चिंता से पूछा।
'जब तक मैं ऐसा नहीं कर लेता, मैं इंग्लैंड नहीं छोड़ूंगा। जेम्स, तुम इस अनजान महिला को लेकर बहुत चिंतित हो?'
जिमी ने हस्ताक्षर पर अपनी उंगली बड़े ध्यान से फिराई।
उन्होंने माफी मांगते हुए कहा, 'यह एक प्यारा नाम है।' 'वर्जीनिया रेवेल।'

सी III

ए एच पी

'बिल्कुल सही, मेरे प्रिय मित्र, बिल्कुल सही,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। उन्होंने ये शब्द तीन बार दोहराए थे, हर बार इस उम्मीद में कि इससे साक्षात्कार समाप्त हो जाएगा और उन्हें वहां से निकलने का मौका मिल जाएगा। उन्हें बेहद नापसंद था कि उन्हें उस विशिष्ट लंदन क्लब की सीढ़ियों पर खड़े होकर माननीय जॉर्ज लोमैक्स के अंतहीन भाषण को सुनना पड़ रहा था, जिसका वे सदस्य थे।
क्लेमेंट एडवर्ड एलिसटेयर ब्रेंट, कैटरहैम के नौवें मार्क्विस, एक छोटे कद के सज्जन व्यक्ति थे, जो सादे वस्त्र पहनते थे और मार्क्विस की आम धारणा से बिल्कुल अलग थे। उनकी नीली आँखें धुंधली थीं, नाक पतली और उदास थी, और उनका व्यवहार अस्पष्ट लेकिन विनम्र था।
लॉर्ड कैटरहम के जीवन की सबसे बड़ी चूक यह थी कि उन्हें चार साल पहले अपने भाई, आठवें मार्क्विस का उत्तराधिकारी बनना था। पिछले लॉर्ड कैटरहम एक प्रतिष्ठित व्यक्ति थे, जिनका नाम पूरे इंग्लैंड में घर-घर में जाना जाता था। एक समय विदेश मामलों के राज्य सचिव रहे, वे हमेशा से ही साम्राज्य की परिषदों में महत्वपूर्ण भूमिका निभाते रहे थे, और उनका पैतृक निवास, चिमनीज़, अपनी मेहमाननवाज़ी के लिए प्रसिद्ध था। ड्यूक ऑफ पर्थ की बेटी, उनकी पत्नी के कुशल सहयोग से, चिमनीज़ में आयोजित अनौपचारिक सप्ताहांत पार्टियों में उनका इतिहास बनता और बिगड़ता रहा था, और इंग्लैंड में - या वास्तव में पूरे यूरोप में - शायद ही कोई ऐसा उल्लेखनीय व्यक्ति रहा हो जो कभी न कभी वहाँ न रुका हो।
यह सब ठीक था। नौवें मार्क्विस ऑफ कैटरहम अपने भाई की स्मृति के प्रति अत्यंत आदर और श्रद्धा रखते थे। हेनरी ने इस तरह का काम बड़ी भव्यता से किया था। लॉर्ड कैटरहम को इस बात पर आपत्ति थी कि चिमनीज़ को एक निजी कंट्री हाउस के बजाय राष्ट्रीय संपत्ति माना जाता था। लॉर्ड कैटरहम को राजनीति से ज्यादा किसी और चीज से ऊब नहीं होती थी, सिवाय राजनेताओं के। इसीलिए जॉर्ज लोमैक्स के लगातार वाक्पटुतापूर्ण भाषणों से वे अधीर हो रहे

थे। जॉर्ज लोमैक्स एक हट्टे-कट्टे व्यक्ति थे, जिनका चेहरा लाल और आंखें उभरी हुई थीं, और वे अपनी महत्ता को बहुत अधिक महत्व देते थे।
'क्या आप बात समझ रहे हैं, कैटरहैम? हम - हम इस समय किसी भी तरह के घोटाले को बर्दाश्त नहीं कर सकते। यह पद अत्यंत नाजुक है।'
'ऐसा हमेशा ही होता है,' लॉर्ड कैटरहैम ने व्यंग्य भरे लहजे में कहा। 'मेरे प्रिय मित्र, मुझे यह जानने की पूरी संभावना है!'
'ओह, बिलकुल सही, बिलकुल सही,' लॉर्ड कैटरहैम ने अपनी पिछली बचाव पंक्ति पर लौटते हुए कहा।
'इस हेरज़ोस्लोवाकियन मामले में एक भी चूक हुई तो हमारा काम तमाम हो जाएगा। यह सबसे महत्वपूर्ण है कि तेल के ठेके एक ब्रिटिश कंपनी को दिए जाएं। आपको यह अवश्य देखना चाहिए?'
'कोर्स के पाठ्यक्रम की।'
'राजकुमार माइकल ओबोलोविच सप्ताह के अंत में पहुँचेंगे, और पूरी व्यवस्था को चिमनीज़ में शिकार पार्टी के बहाने अंजाम दिया जा सकता है।'
'मैं इस सप्ताह विदेश जाने के बारे में सोच रहा था,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'बकवास है, मेरे प्यारे कैटरहैम, अक्टूबर से लेकर फरवरी तक कोई भी विदेश नहीं जाता।'
'मेरे डॉक्टर को लगता है कि मेरी हालत काफी खराब है,' लॉर्ड कैटरहम ने धीरे- धीरे गुजर रही एक टैक्सी को लालसा भरी निगाहों से देखते हुए कहा। हालांकि, वे तुरंत भागने में असमर्थ थे, क्योंकि लोमैक्स की यह अप्रिय आदत थी कि वह किसी गंभीर बातचीत में उलझे व्यक्ति को थामे रखता था - निस्संदेह यह उसके लंबे अनुभव का परिणाम था। इस मामले में, उसने लॉर्ड कैटरहम के कोट के कॉलर को मजबूती से पकड़ रखा था।
'मेरे प्रिय महोदय, मैं आपसे यह बात पूरी दृढ़ता से कहता हूँ। राष्ट्रीय संकट के ऐसे क्षण में, जैसा कि तेजी से आ रहा है-'
लॉर्ड कैटरहैम बेचैनी से छटपटाने लगे। उन्हें अचानक लगा कि जॉर्ज लोमैक्स द्वारा अपने ही भाषणों में से किसी एक का उद्धरण सुनने के बजाय वे कई घरेलू पार्टियाँ देना पसंद करेंगे। उन्हें अनुभव से पता था कि लोमैक्स बिना रुके बीस मिनट तक बोलने में पूरी तरह सक्षम थे।
'ठीक है,' उसने जल्दी से कहा, 'मैं कर दूंगा। मुझे लगता है कि आप ही सारा इंतजाम कर लेंगे।'

'मेरे प्रिय मित्र, व्यवस्था करने जैसा कुछ नहीं है। चिमनी, अपने ऐतिहासिक महत्व के अलावा, आदर्श स्थान पर स्थित है। मैं एबे में रहूंगा, जो सात मील से भी कम दूरी पर है। बेशक, मेरे लिए हाउस पार्टी का सदस्य बनना उचित नहीं होगा।'
'बिल्कुल नहीं,' लॉर्ड कैटरहैम ने सहमति जताते हुए कहा, जिन्हें इस बात का कोई अंदाजा नहीं था कि ऐसा क्यों नहीं किया जा सकता है, और न ही वे इसके बारे में जानने में रुचि रखते थे।
'शायद आपको बिल एवर की स्लेज लेने में कोई आपत्ति न हो। वह संदेश पहुंचाने के काम आ सकता है।'
'बहुत खुशी हुई,' लॉर्ड कैटरहैम ने थोड़ी अधिक उत्साह के साथ कहा। 'बिल काफी अच्छा निशानेबाज है, और बंडल उसे पसंद करता है।'
'गोलीबारी, बेशक, वास्तव में महत्वपूर्ण नहीं है। यह तो बस एक बहाना मात्र है।'
लॉर्ड कैटरहैम एक बार फिर से दबाव में दिखे।
'बस इतना ही। राजकुमार, उनका दल, बिल एवर की स्लेज गाड़ी, उनका साथी इसहाक स्टीन -'
'कौन?'
'उसका आदमी इसहाक स्टीन। वही प्रतिनिधि जिसके बारे में मैंने आपसे बात की थी।'
'ऑल-ब्रिटिश सिंडी कैटे?'
'हां। क्यों?'
'कुछ नहीं - कुछ नहीं - मुझे बस आश्चर्य हुआ, बस इतना ही। इन लोगों के नाम बड़े अजीब हैं।'
'फिर, ज़ाहिर है, इस मामले को प्रामाणिक रूप देने के लिए एक-दो बाहरी लोगों का होना ज़रूरी है। लेडी एलीन इसका ध्यान रख सकती थीं - युवा लोग, जो आलोचनात्मक नहीं हैं और जिन्हें राजनीति की कोई समझ नहीं है।'
'मुझे पूरा यकीन है कि बंडल इस काम को बखूबी कर लेगा।'
'अब मुझे आश्चर्य हो रहा है।' लोमैक्स को अचानक एक विचार आया। 'तुम्हें वह बात याद है जिसके बारे में मैं अभी बात कर रहा था?'
'आप बहुत सारी चीजों के बारे में बात कर रहे हैं।'

'नहीं, नहीं, मेरा मतलब है यह दुर्भाग्यपूर्ण घटना-' उसने अपनी आवाज को रहस्यमय फुसफुसाहट में बदल दिया- 'स्मृतियाँ-काउंट स्टाइल्प स्टिच की स्मृतियाँ।'
'मुझे लगता है कि आप इस बारे में गलत हैं,' लॉर्ड कैटरहैम ने जम्हाई दबाते हुए कहा। 'लोगों को स्कैंडल पसंद आते हैं। धिक्कार है, मैं खुद भी संस्मरण पढ़ता हूँ और उनका आनंद लेता हूँ।'
'मुद्दा यह नहीं है कि लोग उन्हें पढ़ेंगे या नहीं - वे उन्हें काफी जल्दी पढ़ लेंगे - लेकिन इस समय उनका प्रकाशन सब कुछ बर्बाद कर सकता है - सब कुछ। हर्ज़ोस्लोवाकिया के लोग राजशाही को बहाल करना चाहते हैं, और राजकुमार माइकल को ताज सौंपने के लिए तैयार हैं, जिन्हें महामहिम की सरकार का समर्थन और प्रोत्साहन प्राप्त है।'
और कौन इसहाक स्टीन और उसके साथियों को सिंहासन पर बिठाने के बदले में लगभग दस लाख डॉलर का ऋण लेकर रियायतें देने को तैयार है?
'कैटरहैम, कैटरहैम,' लोमैक्स ने पीड़ा भरी फुसफुसाहट में विनती की। 'विवेक रखो, मैं तुमसे विनती करता हूँ। सबसे बढ़कर, विवेक।'
'और बात ये है,' लॉर्ड कैटरहम ने कुछ आनंद के साथ आगे कहा, हालांकि उन्होंने दूसरे की अपील का सम्मान करते हुए अपनी आवाज़ धीमी कर ली, 'कि स्टिल्प स्टिच की कुछ यादें सब कुछ उलट-पुलट कर सकती हैं। ओबोलोविच परिवार का अत्याचार और दुर्व्यवहार, है ना? सदन में सवाल पूछे जाते हैं। वर्तमान उदार और लोकतांत्रिक सरकार को एक अप्रचलित अत्याचार से क्यों बदला जाए? खून चूसने वाले पूंजीपतियों द्वारा निर्देशित नीति। सरकार मुर्दाबाद। इस तरह की बातें - है ना?'
लो मैक्स ने सिर हिलाया। 'और इससे भी बुरा हो सकता है,' उसने धीमी आवाज़ में कहा। 'मान लीजिए - केवल मान लीजिए कि उस दुर्भाग्यपूर्ण गुमशुदगी का कोई ज़िक्र हो जाए - आप समझ रहे हैं ना मेरा मतलब?'
लॉर्ड कैटरहैम ने उसे घूरकर देखा। 'नहीं, मैं नहीं जानता। किस तरह की अनुपस्थिति?'
'आपने इसके बारे में सुना ही होगा? अरे, यह घटना तब घटी जब वे चिमनीज़ में थे। हेनरी इस बात से बहुत परेशान हो गया था। इसने लगभग उसका करियर बर्बाद कर दिया था।'

'आप मुझे बेहद दिलचस्प लगते हैं,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'कौन या क्या गायब हो गया?'
लो मैक्स आगे झुका और अपना मुंह लॉर्ड कैटरहैम के कान के पास ले गया। बाद वाले ने जल्दी से अपना मुंह हटा लिया।
'भगवान के लिए, मुझ पर फुफकारना बंद करो।'
'क्या तुमने मेरी बात सुनी?'
'हां, मैंने सुना था,' लॉर्ड कैटरहम ने अनिच्छा से कहा। 'मुझे अब याद आ रहा है कि मैंने उस समय इसके बारे में कुछ सुना था। वाकई बहुत अजीब बात है। मुझे आश्चर्य है कि यह किसने किया होगा। यह कभी बरामद नहीं हुआ?'
'कभी नहीं। बेशक हमें इस मामले को पूरी सावधानी से निपटाना था। नुकसान की कोई भी खबर बाहर नहीं निकलने दी जा सकती थी। लेकिन उस समय स्टाइल्प स्टिच वहाँ मौजूद थे। उन्हें कुछ पता था। सब कुछ नहीं, लेकिन कुछ तो पता था। तुर्की के मुद्दे पर हमारी उनसे एक-दो बार अनबन हुई थी। मान लीजिए कि उन्होंने सरासर दुर्भावना से यह सब दुनिया के सामने प्रकाशित कर दिया। सोचिए कितना बड़ा घोटाला होगा - इसके दूरगामी परिणाम क्या होंगे। हर कोई कहेगा - इसे क्यों दबा दिया गया?'
'बेशक वे ऐसा करेंगे,' लॉर्ड कैटरहैम ने स्पष्ट आनंद के साथ कहा।
लो मैक्स, जिसकी आवाज ऊँची हो गई थी, ने खुद को संभाला। 'मुझे शांत रहना होगा,' उसने धीरे से कहा। 'मुझे शांत रहना होगा। लेकिन मैं तुमसे यह पूछता हूँ, मेरे प्रिय साथी। अगर उसका मतलब 'मिस चीफ' नहीं था, तो उसने मैन यू की स्क्रिप्ट लंदन को इस घुमावदार तरीके से क्यों भेजी?'
'यह वाकई अजीब है। क्या आप अपने तथ्यों को लेकर आश्वस्त हैं?'
'बिल्कुल। हमारे एजेंट पेरिस में थे। उनकी मृत्यु से कुछ सप्ताह पहले ही संस्मरण गुप्त रूप से भेज दिए गए थे।'
'हां, ऐसा लगता है कि इसमें कुछ तो बात है,' लॉर्ड कैटरहैम ने उसी उत्साह के साथ कहा जैसा उन्होंने पहले दिखाया था।
'हमें पता चला है कि उन्हें जिम्मी या जेम्स मैकग्राथ नाम के एक व्यक्ति के पास भेजा गया था, जो एक कनाडाई है और इस समय अफ्रीका में है।'
'यह तो वाकई एक शाही मामला है, है ना?' लॉर्ड कैटरहैम ने खुशी से कहा। 'जेम्स मैकग्राथ के कल यानी गुरुवार को ग्रैनार्थ कैसल पहुंचने की उम्मीद है।'

'इस बारे में आप क्या करने जा रहे हैं?'
'हम निश्चित रूप से उनसे तुरंत संपर्क करेंगे, संभावित गंभीर परिणामों की ओर उनका ध्यान दिलाएंगे और उनसे कम से कम एक महीने के लिए संस्मरणों के प्रकाशन को स्थगित करने की विनती करेंगे, और किसी भी स्थिति में उन्हें विवेकपूर्ण ढंग से संपादित करने की अनुमति देने का अनुरोध करेंगे।'
'मान लीजिए कि वह कहता है, "नहीं, महोदय," या "मैं तुम्हें पहले नरक में देख लूँगा," या कुछ इसी तरह का खुशनुमा और हल्का-फुल्का जवाब?' लॉर्ड कैटरहैम ने सुझाव दिया।
'मुझे बस इसी बात का डर है,' लोमैक्स ने सरलता से कहा। 'इसीलिए अचानक मेरे मन में यह विचार आया कि उन्हें भी चिमनीज़ में बुलाना अच्छा रहेगा। प्रिंस माइकल से मिलने का निमंत्रण पाकर वे स्वाभाविक रूप से प्रसन्न होंगे, और शायद उनके साथ व्यवहार करना भी आसान हो जाएगा।'
'मैं ऐसा नहीं करने वाला,' लॉर्ड कैटरहम ने जल्दबाजी में कहा। 'कनाडाई लोगों से मेरी बनती नहीं है, कभी नहीं बनी - खासकर उनसे जो अफ्रीका में काफी समय बिता चुके हैं!'
'शायद आपको वह एक शानदार, नीचा और बेढंगा इंसान लगेगा - एक खुरदुरा हीरा, आप जानते हैं।'
'नहीं, लो मैक्स। मैंने वहाँ बिल्कुल अपना पैर जमा दिया है। किसी और को उसे संभालना होगा।'
लोमैक्स ने कहा, 'मुझे यह ख्याल आया है कि यहाँ एक महिला बहुत उपयोगी साबित हो सकती है। उसे सही-सही बताना है, ज़रूरत से ज़्यादा नहीं, आप समझ रहे हैं ना? एक महिला इस पूरे मामले को बड़ी ही नज़ाकत और समझदारी से संभाल सकती है
- मानो उसके सामने स्थिति स्पष्ट कर दे, बिना उसे नाराज़ किए। ऐसा नहीं है कि मैं राजनीति में महिलाओं का समर्थन करता हूँ - सेंट स्टीफंस तो आजकल पूरी तरह बर्बाद हो चुका है। लेकिन अपने क्षेत्र में एक महिला कमाल कर सकती है। हेनरी की पत्नी को देखिए और उसने उसके लिए क्या किया। मार्सिया शानदार, अद्वितीय और एक आदर्श राजनीतिक मेज़बान थी।'
'आप मार्सिया को इस पार्टी में नहीं बुलाना चाहते, है ना?' लॉर्ड कैटरहम ने धीमी आवाज़ में पूछा, अपनी संदिग्ध भाभी का ज़िक्र सुनकर उनका चेहरा थोड़ा पीला पड़ गया।

नहीं, नहीं, आप मुझे गलत समझ रहे हैं। मैं सामान्य तौर पर महिलाओं के प्रभाव की बात कर रहा था। नहीं, मेरा मतलब एक युवा महिला से है, एक आकर्षक, सुंदर और बुद्धिमान महिला से?
'बंडल नहीं? बंडल का तो कोई फायदा ही नहीं होगा। अगर वो कुछ है भी तो वो एक कट्टर समाजवादी है, और इस सुझाव पर वो बस हंसी से लोटपोट हो जाएगी।'
'मैं लेडी एलीन के बारे में नहीं सोच रहा था। आपकी बेटी, कैटरहैम, बेहद आकर्षक है, लेकिन बिल्कुल बचकानी है। हमें किसी ऐसे व्यक्ति की ज़रूरत है जिसमें सलीका, शालीनता और दुनियादारी का ज्ञान हो - आह, बिल्कुल, वही व्यक्ति। मेरी चचेरी बहन वर्जीनिया।'
'श्रीमती रेवेल?' लॉर्ड कैटरहम का चेहरा खिल उठा। उन्हें लगने लगा कि शायद वे पार्टी का आनंद ले पाएंगे। 'लोमैक्स, आपका सुझाव बहुत अच्छा था। लंदन की सबसे आकर्षक महिला।'
'वह अपने ज़ोस्लो वाकियन अफ मेलों में भी काफी आगे हैं। उनके पति वहां एम्बेसी में थे, आपको याद होगा। और, जैसा कि आपने कहा, वह बहुत ही आकर्षक व्यक्तित्व वाली महिला हैं।'
'प्रकाश से परिपूर्ण रचना,' लॉर्ड कैटरहम ने कहा।
'तो फिर बात पक्की हो गई।'
मिस्टर लोमैक्स ने लॉर्ड कैटरहैम के कॉलर पर अपनी पकड़ ढीली कर दी, और लॉर्ड ने तुरंत इस मौके का फायदा उठाया।
'अलविदा, लो मैक्स, तुम सारी व्यवस्था कर लोगे, है ना?'
वह टैक्सी में कूद गया। जहाँ तक एक नेक ईसाई सज्जन के लिए दूसरे नेक ईसाई सज्जन को नापसंद करना संभव है, लॉर्ड कैटरहम माननीय जॉर्ज लोमैक्स को नापसंद करते थे। उन्हें उनका फूला हुआ लाल चेहरा, उनकी भारी साँसें और उनकी प्रमुख गंभीर नीली आँखें नापसंद थीं। उन्होंने आने वाले सप्ताहांत के बारे में सोचा और आह भरी। एक झंझट, एक घिनौना झंझट। फिर उन्होंने वर्जीनिया रेवेल के बारे में सोचा और थोड़ा खुश हो गए।
'एक बेहद आनंददायक प्राणी,' उसने मन ही मन बुदबुदाया। 'एक अत्यंत आनंददायक प्राणी।'

सी IV

आई वी सी एल

जॉर्ज लोमैक्स सीधे व्हाइट हॉल की ओर मुड़ गए। जैसे ही उन्होंने उस भव्य अपार्टमेंट में प्रवेश किया, जहाँ वे राजकीय मामलों का संचालन करते थे, एक खड़खड़ाहट की आवाज सुनाई दी।
श्री बिल एवर की स्लेज में वे बड़ी लगन से पत्रों को फाइल कर रहे थे, लेकिन खिड़की के पास रखी एक बड़ी आर्मचेयर अभी भी किसी इंसान के संपर्क में आने से गर्म थी।
बिल एवर स्लेघ नाम का एक बेहद आकर्षक युवक। अनुमानित आयु पच्चीस वर्ष, कद-काठी में बड़ा और चलने-फिरने में कुछ भद्दा, एक आकर्षक बदसूरत चेहरा, शानदार सफेद दांत और ईमानदार भूरी आंखें।
'क्या रिचर्डसन ने वह रिपोर्ट भेज दी है?'
'नहीं, महोदय। क्या मैं इस बारे में उनसे बात करूँ?'
'कोई बात नहीं। कोई फ़ोन संदेश है क्या?'
'मिस ऑस्कर इनमें से अधिकतर मामलों को संभाल रही हैं। श्री इसहाकस्टीन जानना चाहते हैं कि क्या आप कल उनके साथ सैवॉय में दोपहर का भोजन कर सकते हैं।'
'मिस ऑस्कर से कहिए कि वह मेरी सगाई की किताब देखें। अगर मेरी सगाई नहीं हुई है, तो वह फोन करके स्वीकार कर सकती हैं।'
'जी श्रीमान।'
'वैसे, एवर स्लेज, आप मेरे लिए अभी एक नंबर पर कॉल कर सकते हैं। इसे किताब में देख लीजिए। श्रीमती रेवेल, 487 पोंट स्ट्रीट।'
'जी श्रीमान।'
बिल ने टेलीफोन बुक उठाई, बिना ध्यान दिए 'एम' अक्षरों के एक कॉलम पर नज़र दौड़ाई, बुक को ज़ोर से बंद किया और डेस्क पर रखे उपकरण की ओर बढ़ा। उस पर हाथ रखकर वह रुका, मानो उसे अचानक कुछ याद आ गया हो।
'ओह, महोदय, मुझे अभी याद आया। उनका फोन खराब है। मेरा मतलब श्रीमती रेवेल से है। मैं अभी उन्हें फोन करने की कोशिश कर रहा था।'
जॉर्ज लोमैक्स ने भौंहें चढ़ाईं।

'परेशान करने वाला,' उसने कहा, 'स्पष्ट रूप से परेशान करने वाला।' उसने अनिश्चितता से मेज पर हाथ फेरा।
'अगर कोई ज़रूरी बात हो, महोदय, तो शायद मैं अभी टैक्सी से वहाँ जा सकता हूँ। वह सुबह इस समय ज़रूर घर पर होंगी।'
जॉर्ज लोमैक्स हिचकिचाया, मामले पर विचार करता रहा। बिल उत्सुकता से प्रतीक्षा कर रहा था, अनुकूल उत्तर मिलने पर तुरंत भागने के लिए तैयार था। 'शायद यही सबसे अच्छा तरीका होगा,' लोमैक्स ने अंत में कहा। 'ठीक है, तो टैक्सी लेकर वहाँ जाइए और श्रीमती रेवेल से पूछिए कि क्या वह आज दोपहर चार बजे घर पर होंगी, क्योंकि मुझे एक महत्वपूर्ण मामले के बारे में उनसे मिलने की बहुत जल्दी है।'
'जी हां, महोदय।'
बिल ने अपनी टोपी उठाई और वहां से चला गया।
दस मिनट बाद, एक टैक्सी ने उसे 487 पोंट स्ट्रीट पर उतार दिया। उसने घंटी बजाई और दरवाज़े के हैंडल पर ज़ोर से खटखटाने की आवाज़ आई। दरवाज़ा एक गंभीर अधिकारी ने खोला, जिसे बिल ने लंबे समय से परिचित होने के सहज भाव से सिर हिलाकर अभिवादन किया।
'सुप्रभात, बच्चों, श्रीमती रेवेल इन?'
'मुझे लगता है, महोदय, कि वह बस बाहर जा रही है।'
"क्या तुम हो, बिल?" बैन के ऊपर से एक आवाज आई। "मुझे लगा कि मैंने तुम्हारी उस दमदार दस्तक को पहचान लिया है। ऊपर आओ और मुझसे बात करो।"
बिल ने उस चेहरे की ओर देखा जो उस पर हंस रहा था और जो हमेशा उसे - और केवल उसे ही नहीं - बेतरतीब ढंग से बड़बड़ाने की स्थिति में लाने के लिए तत्पर रहता था। वह दो-दो सीढ़ियाँ चढ़ते हुए वर्जीनिया रेवेल के फैले हुए हाथों को अपने हाथों में कसकर थाम लिया।
'हेलो, फॉर गिनिया!'
'हेलो, बिल!'
आकर्षण एक बहुत ही अनोखी चीज़ है; सैकड़ों युवतियाँ, जिनमें से कुछ वर्जीनिया रेवेल से भी अधिक सुंदर थीं, शायद 'हैलो, बिल' ठीक उसी स्वर में कह सकती थीं, फिर भी उनका कोई प्रभाव नहीं पड़ता। लेकिन वर्जीनिया द्वारा कहे गए उन दो सरल शब्दों का बिल पर सबसे अधिक मादक प्रभाव पड़ा।

वर्जिनिया रेवेल महज सत्ताईस वर्ष की थीं। वह लंबी और बेहद पतली थीं - सचमुच, उनकी पतली काया पर कविता लिखी जा सकती थी, क्योंकि वह इतनी खूबसूरती से सुशोभित थीं। उनके बाल असली कांसे जैसे सुनहरे थे, जिनमें हरे रंग की हल्की झलक थी; उनकी ठुड्डी दृढ़ थी, नाक प्यारी थी, तिरछी नीली आँखें थीं जिनमें आधी बंद पलकों के बीच गहरे कॉर्नफ्लावर की चमक दिखाई देती थी, और उनका होंठ बेहद आकर्षक और अवर्णनीय था जो एक कोने से हल्का सा झुका हुआ था, जिसे 'वीनस की विशेषता' कहा जाता है। उनका चेहरा अद्भुत रूप से भावपूर्ण था, और उनमें एक ऐसी जीवंतता थी जो हमेशा ध्यान आकर्षित करती थी। वर्जिनिया रेवेल को कभी भी नजरअंदाज करना लगभग असंभव था।
उसने बिल को उस छोटे से दराज वाले कमरे में खींच लिया जो हल्के बैंगनी, हरे और पीले रंग से सजा हुआ था, मानो घास के मैदान में कौवे खिले हों।
'बिल, डार्लिंग,' वर्जीनिया ने कहा, 'क्या विदेश कार्यालय तुम्हें याद नहीं कर रहा है? मुझे लगा था कि तुम्हारे बिना उनका काम नहीं चल सकता।'
'मैं कॉडर्स की तरफ से आपके लिए एक संदेश लाया हूं।'
इस प्रकार बिल ने अनादरपूर्वक अपने मुखिया की ओर इशारा किया।
और हाँ, वर्जीनिया, अगर वह पूछे तो याद रखना कि आज सुबह तुम्हारा टेलीफोन खराब था।
लेकिन ऐसा नहीं हुआ है।
'मुझे पता है। लेकिन मैंने कहा था कि ऐसा ही है।'
'क्यों? कृपया मुझे इस विदेशी कार्यालय के हस्तक्षेप के बारे में बताएं।' बिल ने उसे तिरस्कार भरी नज़र से देखा।
'ताकि मैं यहां आकर आपसे मिल सकूं, बिल्कुल।'
'ओह, प्यारे बिल, मैं कितना नासमझ था! और तुम कितने प्यारे हो!'
'बच्चों ने कहा कि तुम बाहर जा रहे हो।'
'तो मैं स्लोएन स्ट्रीट गया। वहाँ एक जगह है जहाँ एक बिल्कुल शानदार नया हिप बैंड है।'
'एक हिप बैंड?'
'हां, बिल, एच-आई-पी हिप, बी-ए-एन-डी बैंड। कूल्हों को कसने वाला बैंड। इसे त्वचा के ठीक ऊपर पहना जाता है।'

'वर्जीनिया, मुझे तुम्हारे लिए शर्म आ रही है। तुम्हें अपने अंतर्वस्त्रों का वर्णन किसी ऐसे युवक के सामने नहीं करना चाहिए जिससे तुम्हारा कोई रिश्ता नहीं है। यह शालीनता का काम नहीं है।'
'लेकिन, प्यारे बिल, कूल्हों में कुछ भी नाजुक नहीं होता। हम सबके कूल्हे होते हैं - भले ही हम बेचारी औरतें यह दिखाने की पूरी कोशिश कर रही हों कि हमारे कूल्हे नहीं हैं। यह हिप बैंड लाल रबर का बना है और घुटनों से थोड़ा ऊपर तक आता है, और इसे पहनकर चलना बिल्कुल नामुमकिन है।'
'कितना घिनौना!' बिल ने कहा। 'तुम ऐसा क्यों करते हो?'
'ओह, क्योंकि अपनी आकृति के लिए कष्ट सहना एक बहुत ही महान एहसास देता है। लेकिन मेरे हिपबैंड के बारे में बात मत करो। मुझे जॉर्ज का संदेश दो।'
'वह जानना चाहता है कि क्या आप आज दोपहर चार बजे घर पर होंगे।'
'मैं नहीं जाऊंगी। मैं रैनेलाघ में रहूंगी। इस तरह की औपचारिक मुलाकात क्यों? क्या वह मुझे शादी का प्रस्ताव देने वाला है, आपको क्या लगता है?' मुझे आश्चर्य नहीं होना चाहिए।
'क्योंकि अगर ऐसा है, तो आप उसे बता सकते हैं कि मुझे ऐसे पुरुष ज्यादा पसंद हैं जो तुरंत प्रस्ताव रखते हैं।'
'मेरी तरह?'
'बिल, तुम्हारे साथ यह कोई आवेग नहीं है। यह आदत है।'
'वर्जिनिया, क्या तुम कभी ऐसा नहीं करोगी -'
'नहीं, नहीं, नहीं, बिल। मैं इसे सुबह दोपहर के भोजन से पहले नहीं खाऊंगी। कृपया मुझे एक दयालु, ममतामयी, अधेड़ उम्र की महिला समझें जो आपके हितों का पूरी तरह से ख्याल रखती है।'
'वर्जीनिया, मैं तुमसे बहुत प्यार करता हूँ।'
'मुझे पता है, बिल, मुझे पता है। और मुझे प्यार पाना बहुत अच्छा लगता है। क्या यह मेरे लिए दुष्टतापूर्ण और भयानक नहीं है? मैं चाहती हूँ कि दुनिया का हर अच्छा आदमी मुझसे प्यार करे।'
'मुझे लगता है कि उनमें से ज्यादातर ऐसे ही हैं,' बिल ने उदास स्वर में कहा। 'लेकिन मुझे उम्मीद है कि जॉर्ज मुझसे प्यार नहीं करता। मुझे नहीं लगता कि वह कर सकता है। वह अपने करियर के प्रति इतना समर्पित है। उसने और क्या कहा?'
'बस यही कि यह बहुत महत्वपूर्ण था।'

'बिल, मुझे जिज्ञासा हो रही है। जॉर्ज जिन चीजों को महत्वपूर्ण समझता है, वे बहुत ही सीमित हैं। मुझे लगता है मुझे रैनेलाघ को छोड़ देना चाहिए। आखिरकार, मैं किसी भी दिन रैनेलाघ जा सकता हूँ। जॉर्ज को बता देना कि मैं शाम चार बजे विनम्रतापूर्वक उसका इंतजार करूँगा।'
बिल ने अपनी कलाई घड़ी देखी।
'दोपहर के भोजन से पहले वापस जाना शायद ही सार्थक होगा। बाहर आओ और कुछ चबा लो, वर्जीनिया।'
मैं कहीं न कहीं लंच करने जा रहा हूँ।
'इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। पूरा दिन मौजमस्ती में बिताओ, और सब कुछ तहस-नहस कर दो।'
'यह काफी अच्छा होगा,' वर्जीनिया ने मुस्कुराते हुए उससे कहा। 'वर्जीनिया, तुम बहुत प्यारी हो। सच बताओ, तुम मुझे पसंद करती हो ना? बाकी लोगों से कहीं ज्यादा।'
'बिल, मैं तुमसे बहुत प्यार करती हूँ। अगर मुझे किसी से शादी करनी ही पड़े - सचमुच करनी ही पड़े - मतलब अगर यह किसी किताब में लिखा हो और कोई दुष्ट आदमी मुझसे कहे, "किसी से शादी करो या धीमी यातना से मर जाओ," तो मैं तुम्हें ही चुनूँगी - सचमुच। मैं कहूँगी, "मुझे नन्हा बिल दे दो।"'
'तो ठीक है -'
'हां, लेकिन मुझे किसी से शादी नहीं करनी है। मुझे दुष्ट विधवा बनकर रहना पसंद है।'
'तुम अब भी वही सब काम कर सकते हो। बाहर घूमना-फिरना, और वो सब। घर में तुम्हें मेरी मौजूदगी का शायद ही पता चलेगा।'
'बिल, तुम समझते नहीं हो। मैं उस तरह का इंसान हूँ जो शादी करता है, अगर करता भी है तो बस औपचारिक रूप से।'
बिल ने धीमी सी आह भरी।
'मुझे लगता है कि मैं एक दिन खुद को गोली मार लूंगा,' उसने उदास स्वर में बुदबुदाया।
'नहीं, तुम ऐसा नहीं करोगे, बिल डार्लिंग। तुम एक खूबसूरत लड़की को रात के खाने पर ले जाओगे - जैसे तुमने परसों रात किया था।'
श्री एवर की स्लेज क्षण भर के लिए भ्रमित हो गई।

'अगर आपका मतलब डोरोथी किर्क पैट्रिक से है, जो 'हुक्स एंड आइज़' में है, तो मैं - खैर, धिक्कार है, वह एक बहुत ही अच्छी लड़की है, एकदम सीधी-सादी। इसमें कोई बुराई नहीं थी।'
'बिल डार्लिंग, बिल्कुल नहीं था। मैं चाहती हूँ कि तुम आनंद लो। लेकिन दिल टूटने का नाटक मत करो, बस इतना ही।'
श्री एवर ने अपनी गरिमा को पुनः प्राप्त कर लिया।
'तुम बिल्कुल नहीं समझती, वर्जीनिया,' उसने गंभीरता से कहा।
'क्या वे बहुविवाहित हैं? मुझे पता है वे हैं। कभी-कभी मुझे यह आशंका होती है कि मैं भी बहुविवाहित हूँ। अगर तुम मुझसे सच में प्यार करते हो, बिल, तो मुझे जल्दी से दोपहर के भोजन पर ले चलो।'

सीवी
एफ एन एल

सबसे अच्छी तरह से बनाई गई योजनाओं में भी अक्सर कोई न कोई खामी रह जाती है। जॉर्ज लोमैक्स ने एक गलती की थी - उनकी तैयारियों में एक खामी रह गई थी। वह खामी बिल थी।
बिल एवरस्ले एक बेहद नेक लड़का था। वह एक अच्छा क्रिकेटर और शौकिया गोल्फर था, उसके तौर-तरीके सुखद थे और स्वभाव मिलनसार था, लेकिन विदेश कार्यालय में उसकी यह पदवी बुद्धि से नहीं, बल्कि अच्छे संपर्कों के बल पर मिली थी। उसे जो काम सौंपा गया था, उसके लिए वह पूरी तरह से उपयुक्त था। वह लगभग जॉर्ज का चमचा था। उसने कोई ज़िम्मेदारी भरा या बौद्धिक काम नहीं किया। उसका काम जॉर्ज के साथ लगातार रहना, उन महत्वहीन लोगों से मिलना जिन्हें जॉर्ज देखना नहीं चाहता था, छोटे-मोटे काम करना और कुल मिलाकर खुद को उपयोगी बनाए रखना था। बिल ने यह सब पूरी निष्ठा से निभाया। जब जॉर्ज अनुपस्थित था, तो बिल सबसे बड़ी कुर्सी पर आराम से लेट गया और खेल समाचार पढ़ने लगा, और ऐसा करके वह केवल एक सदियों पुरानी परंपरा का पालन कर रहा था।
बिल को अक्सर काम पर भेजने की आदत होने के कारण, जॉर्ज ने उसे यूनियन कैसल के कार्यालय में यह पता लगाने के लिए भेजा था कि ग्रैनार्थ कैसल कब आने वाला है। अब, अधिकांश पढ़े-लिखे अंग्रेज़ युवाओं की तरह, बिल की आवाज़ मधुर थी, लेकिन बहुत धीमी थी। कोई भी वाक् शिक्षक ग्रैनार्थ शब्द के उसके उच्चारण में गलती निकाल सकता था। यह कुछ भी हो सकता था। क्लर्क ने इसे कार्नफ्रे समझा। कार्नफ्रे कैसल अगले गुरुवार को आने वाला था। उसने ऐसा कहा। बिल ने उसे धन्यवाद दिया और बाहर चला गया। जॉर्ज लोमैक्स ने जानकारी स्वीकार कर ली और उसी के अनुसार अपनी योजना बनाई। वह यूनियन कैसल लाइनर्स के बारे में कुछ नहीं जानता था, और उसने मान लिया कि जेम्स मैकग्राथ गुरुवार को समय पर पहुँच जाएगा।
इसलिए, बुधवार की सुबह जब वह क्लब की सीढ़ियों पर लॉर्ड कैटरहैम से मिल रहे थे, तब उन्हें यह जानकर बहुत आश्चर्य हुआ होगा कि ग्रैनार्थ कैसल पिछली दोपहर साउथेम्प्टन में आ पहुँचा था। उसी दोपहर दो बजे, जिमी मैकग्राथ के

नाम से यात्रा कर रहे एंथनी केड वाटरलू में बोट ट्रेन से उतरे, एक टैक्सी रोकी और कुछ पल हिचकिचाने के बाद ड्राइवर को ब्लिट्ज होटल जाने का आदेश दिया। टैक्सी की खिड़की से बाहर देखते हुए एंथनी ने मन ही मन कहा, 'आरामदायक रहना ही बेहतर है।' लंदन आए हुए उन्हें ठीक चौदह साल हो गए थे। वह होटल पहुंचा, एक कमरा बुक किया और फिर तटबंध पर थोड़ी देर टहलने चला गया। लंदन में वापस आना काफी सुखद था। बेशक, सब कुछ बदल गया था। ब्लैकफ्रायर्स ब्रिज के ठीक आगे एक छोटा सा रेस्तरां हुआ करता था, जहां वह अक्सर दूसरे उत्साही लड़कों के साथ खाना खाया करता था। तब वह एक समाजवादी था और लाल रंग की लंबी टाई पहनता था। जवान - बहुत जवान।
वह वापस बमबारी के समय की ओर लौट गया। जैसे ही वह सड़क पार कर रहा था, एक आदमी ने उसे धक्का दिया, जिससे वह लगभग अपना संतुलन खो बैठा। दोनों ने खुद को संभाला और उस आदमी ने माफी मांगते हुए एंथनी के चेहरे को गौर से देखा। वह कद में छोटा, गठीला, मजदूर वर्ग का आदमी था, जिसकी शक्ल-सूरत में कुछ विदेशीपन झलक रहा था।
एंथोनी होटल में चला गया, और सोचता रहा कि उसकी उस खोजी निगाह के पीछे क्या वजह थी। शायद कुछ खास नहीं। उसका गहरा सांवला चेहरा इन पीले-फीके लंदनवासियों के बीच कुछ असामान्य लग रहा था और इसी ने साथी का ध्यान खींचा था। वह अपने कमरे में गया और अचानक एक आवेग से प्रेरित होकर शीशे के पास गया और उसमें अपना चेहरा निहारने लगा। पुराने दिनों के कुछ गिने-चुने दोस्तों में से, क्या यह संभव था कि अगर वे उससे आमने-सामने मिलें तो उनमें से कोई उसे पहचान पाए? उसने धीरे से अपना सिर हिलाया।
जब वह लंदन छोड़कर गया था, तब उसकी उम्र मात्र अठारह वर्ष थी - एक गोरा, थोड़ा गोल-मटोल लड़का, जिसकी शक्ल देखने में भद्दी और मासूम लगती थी। इस बात की बहुत कम संभावना थी कि दुबले-पतले, सांवले चेहरे वाले और जिज्ञासु भाव वाले व्यक्ति में वह लड़का पहचाना जा सके।
बिस्तर के बगल में रखा टेलीफोन बजा और एंथोनी रिसीवर की ओर भागा। "नमस्ते!"
काउंटर क्लर्क की आवाज ने उसे जवाब दिया।
'श्री जेम्स मैकग्राथ?'
'बोला जा रहा है।'
'एक सज्जन व्यक्ति आपसे मिलने आए हैं।'

एंथनी भी कुछ हद तक उतना ही कठोर था।
'मुझे देखने के लिए?'
'जी हाँ, महोदय, एक विदेशी सज्जन।'
'उसका नाम क्या है?'
थोड़ी देर रुकने के बाद क्लर्क ने कहा:
मैं एक सेवक को उसका कार्ड देकर ऊपर भेजूंगा।
एंथोनी ने रिसीवर वापस रख दिया और इंतजार करने लगा। कुछ ही मिनटों में दरवाजे पर दस्तक हुई और एक छोटी सी पर्ची दिखाई दी जिस पर एक थाली में एक कार्ड रखा था। एंथोनी ने उसे उठा लिया। उस पर निम्नलिखित नाम खुदा हुआ था: बैरन लोलो प्रीत्ज़िल
अब वह डेस्क क्लर्क के विराम की अहमियत को पूरी तरह समझ गया था।
एक-दो क्षण तक वह कार्ड को ध्यान से देखता रहा, और फिर उसने अपना मन बना लिया।
'सज्जन व्यक्ति को नीचा दिखाओ।'
'बहुत बढ़िया, महोदय।'
कुछ ही मिनटों में बैरन लोलो प्रेट्ज़िल को कमरे में लाया गया, जो एक विशालकाय व्यक्ति थे जिनकी एक विशाल पंखे जैसी काली दाढ़ी और एक ऊंचा, गंजा माथा था।
उसने अपनी एड़ियों को आपस में टकराकर एक क्लिक की आवाज की और झुककर अभिवादन किया।
उन्होंने कहा, 'श्री मैकग्राथ।'
एंथोनी ने यथासंभव उसकी हरकतों की नकल की।
'बैरन,' उन्होंने कहा। फिर एक कुर्सी आगे खींचते हुए बोले, 'कृपया बैठ जाइए। मुझे लगता है कि आपसे पहले कभी मिलने का सौभाग्य नहीं मिला है?'
'हाँ, ऐसा ही है,' बैरन ने सहमति जताते हुए अपनी सीट पर बैठ गए। 'यह मेरी गलती है,' उन्होंने विनम्रतापूर्वक कहा।
एंथनी ने भी उसी लहजे में जवाब दिया, 'और मेरा भी।'
'चलिए अब काम की बात करते हैं,' बैरन ने कहा। 'मैं लंदन में हरज़ोस्लोवाकिया की वफादार पार्टी का प्रतिनिधित्व करता हूं।'
'और मुझे यकीन है कि उन्होंने इसे बहुत ही शानदार तरीके से प्रस्तुत किया,' एंथोनी ने धीरे से कहा।

बैरन ने प्रशंसा स्वीकार करते हुए सिर झुकाया।
'आप बहुत दयालु हैं,' उन्होंने कड़े स्वर में कहा। 'श्री मैकग्राथ, मैं आपसे कुछ भी नहीं छिपाऊंगा। परम पूज्य राजा निकोलस चतुर्थ की शहादत के बाद से स्थगित राजशाही की बहाली का समय आ गया है।'
'आमीन,' एंथोनी ने धीरे से कहा। 'मेरा मतलब है, वाह वाह।'
'राजगद्दी पर महामहिम प्रिंस माइकल को बिठाया जाएगा, जिन्हें ब्रिटिश सरकार का समर्थन प्राप्त है।'
एंथनी ने कहा, 'स्प्लेन ने बताया। मुझे यह सब बताने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।'
'जब आप यहां उपद्रव करने आते हैं तो सब कुछ व्यवस्थित हो जाता है।'
बैरन ने उसे कठोर निगाहों से देखा।
'मेरे प्रिय बैरन,' एंथोनी ने विरोध जताया।
'जी हां, मुझे पता है मैं किस बारे में बात कर रहा हूं। आपके पास दिवंगत काउंट स्टाइल्प स्टिच की यादें हैं।'
उसने एंथोनी को आरोप भरी निगाहों से देखा।
'और अगर मैंने ऐसा किया है तो? काउंट स्टाइल्प टिच की यादों का प्रिंस माइकल से क्या लेना-देना है?'
'वे स्कैन में गड़बड़ी पैदा करेंगे।'
'अधिकांश सदस्य ऐसा ही करते हैं,' एंथोनी ने शांत भाव से कहा।
उसे अनेक रहस्यों का ज्ञान था। यदि वह उनमें से एक चौथाई का भी खुलासा कर दे, तो यूरोप युद्ध में डूब सकता है।
'आओ, आओ,' एंथनी ने कहा। 'यह उतना बुरा नहीं हो सकता जितना कहा जा रहा है।' 'ओबोलोविच के बारे में विदेशों में एक प्रतिकूल राय फैलाई जाएगी। अंग्रेज़ों की भावना इतनी लोकतांत्रिक है।'
एंथोनी ने कहा, 'मुझे इस बात पर पूरा यकीन हो सकता है कि ओबोलोविच परिवार कभी-कभार थोड़ा मनमानी करता रहा होगा। यह तो उनके खून में है। लेकिन इंग्लैंड के लोग बाल्कन से ऐसी ही उम्मीद रखते हैं। मुझे नहीं पता क्यों, लेकिन वे रखते हैं।'
'तुम समझते नहीं हो,' बैरन ने कहा। 'तुम बिल्कुल नहीं समझते। और मेरे होंठ बंद हैं।' उसने आह भरी।
'तुम्हें असल में किस बात का डर है?' एंथोनी ने पूछा।

'जब तक मैं संस्मरण नहीं पढ़ लेता, मुझे कुछ पता नहीं,' बैरन ने सरल शब्दों में समझाया। 'लेकिन कुछ न कुछ तो जरूर होगा। ये महान राजनयिक हमेशा गोपनीय रहते हैं। कहावत है कि सब कुछ उलट-पुलट हो जाएगा।'
एंथनी ने विनम्रता से कहा, 'देखो, मुझे यकीन है कि तुम इस मामले को लेकर कुछ ज़्यादा ही निराशावादी हो। मैं प्रकाशकों के बारे में सब जानता हूँ - वे पांडुलिपियों को संभाल कर रखते हैं और उन्हें अंडों की तरह सेते हैं। इसे प्रकाशित होने में कम से कम एक साल लगेगा।'
'या तो तुम बहुत धूर्त हो या फिर बहुत सीधे-सादे नौजवान। रविवार के अखबार में जल्द ही ये यादें छपने के लिए सब कुछ पहले से ही तय किया गया है।'
'ओह!' एंथनी थोड़ा चौंक गया। 'लेकिन आप हमेशा हर बात से इनकार कर सकते हैं,' उसने उम्मीद से कहा।
बैरन ने दुख से अपना सिर हिलाया।
नहीं, नहीं, तुम टोपी के बारे में बात कर रहे हो। चलो काम की बात करते हैं। तुम्हें एक हजार पाउंड मिलने वाले हैं, है ना? देखो, मेरे पास अच्छी जानकारी है।
'मैं निश्चित रूप से वफादारों के खुफिया विभाग को बधाई देता हूं।'
'तब मैं तुम्हें पंद्रह सौ में से एक दूंगा।'
एंथोनी ने हैरानी से उसकी ओर देखा, फिर अफसोस से अपना सिर हिलाया। उन्होंने खेद व्यक्त करते हुए कहा, 'मुझे खेद है कि यह संभव नहीं है।' 'अच्छा। मैं तुम्हें दो हजार रुपये देता हूँ।'
'आप मुझे लुभा रहे हैं, बैरन, आप मुझे लुभा रहे हैं। लेकिन मैं अब भी कहता हूं कि यह नहीं किया जा सकता।'
'तो फिर, आप खुद ही अपनी कीमत तय कर लीजिए।'
मुझे खेद है कि आप स्थिति को नहीं समझ पा रहे हैं। मैं पूरी तरह से यह मानने को तैयार हूं कि आप स्वर्गदूतों के पक्ष में हैं, और ये संस्मरण आपके उद्देश्य को नुकसान पहुंचा सकते हैं। फिर भी, मैंने यह जिम्मेदारी ले ली है, और मुझे इसे पूरा करना ही होगा। समझे? मैं दूसरे पक्ष के हाथों बिकने नहीं दे सकता। ऐसा करना उचित नहीं है।
बैरन ने बहुत ध्यान से सुना। एंथोनी के भाषण के अंत में उन्होंने कई बार अपना सिर हिलाया।
'मैं समझ गया। आपका सम्मान एक अंग्रेज के रूप में है?'

'खैर, हम खुद तो इसे इस तरह नहीं कहते,' एंथोनी ने कहा। 'लेकिन मैं दावे से कह सकता हूँ, शब्दावली में अंतर को ध्यान में रखते हुए, कि हम दोनों का मतलब लगभग एक ही है।'
बैरन उठ खड़ा हुआ।
उन्होंने घोषणा की, 'अंग्रेजों के सम्मान के लिए मेरे मन में बहुत आदर है। हमें कोई दूसरा रास्ता आजमाना होगा। आपको सुप्रभात।'
उसने अपनी एड़ियों को आपस में मिलाया, क्लिक की आवाज की, झुककर अभिवादन किया और कमरे से बाहर निकल गया, खुद को एकदम सीधा रखते हुए।
'अब मुझे समझ नहीं आ रहा कि उसका मतलब क्या था,' एंथोनी ने सोचा। 'क्या यह धमकी थी? वैसे तो मुझे बूढ़े लोल लिपोप से ज़रा भी डर नहीं लगता। वैसे, उसके लिए यह नाम काफी अच्छा है। मैं उसे बैरन लोल लिपोप कहूंगा।'
वह कमरे में इधर-उधर एक-दो चक्कर लगाता रहा, यह तय नहीं कर पा रहा था कि आगे क्या करे। पांडुलिपि सौंपने की तय तारीख में एक हफ्ते से थोड़ा ज़्यादा समय बचा था। आज 5 अक्टूबर थी। एंथनी का इरादा आखिरी समय से पहले इसे सौंपने का बिल्कुल नहीं था। सच कहूँ तो, वह अब इन संस्मरणों को पढ़ने के लिए बहुत बेचैन था। उसने नाव से आते समय ऐसा करने का सोचा था, लेकिन बुखार के कारण वह बीमार पड़ गया था और टेढ़ी-मेढ़ी और अस्पष्ट लिखावट को समझने की उसकी बिल्कुल भी इच्छा नहीं थी, क्योंकि पांडुलिपि का कोई भी भाग टाइप नहीं किया गया था। अब वह पहले से कहीं ज़्यादा यह जानने के लिए दृढ़ था कि आखिर यह सब हंगामा किस बारे में है।
एक और नौकरी भी थी।
अचानक ही उसने टेलीफोन बुक उठाई और रेवेल का नाम ढूंढा। बुक में छह रेवेल के नाम थे: हार्ले स्ट्रीट के सर्जन एडवर्ड हेनरी रेवेल; जेम्स रेवेल एंड कंपनी, जो सैडलर थे; हैम्पस्टेड के एबॉटबरी मेंशन के लेनोक्स रेवेल; ईल हैग के पते वाली मिस मैरी रेवेल; 487 पोंट स्ट्रीट की माननीय श्रीमती टिमोथी रेवेल; और 42 कैडोगन स्क्वायर की श्रीमती विलिस रेवेल। सैडलर और मिस मैरी रेवेल को हटाकर, उसके पास जांच के लिए चार नाम बचे और यह मानने का कोई कारण नहीं था कि वह महिला लंदन में रहती थी! उसने सिर हिलाकर बुक बंद कर दी।
उन्होंने कहा, 'फिलहाल मैं इसे किस्मत पर छोड़ देता हूं। आमतौर पर कुछ न कुछ हो ही जाता है।'

इस दुनिया के एंथनी केड्स जैसे लोगों की किस्मत शायद कुछ हद तक उनके खुद के भाग्य में विश्वास के कारण ही है। एंथनी को अपनी मनचाही चीज़ आधे घंटे बाद ही मिल गई, जब वह एक सचित्र अखबार के पन्ने पलट रहे थे। यह पर्थ की डचेस द्वारा आयोजित कुछ झांकियों का चित्रण था। पूर्वी पोशाक पहने एक महिला की केंद्रीय आकृति के नीचे यह लिखा था:
माननीय श्रीमती टिमोथी रेवेल क्लियोपेट्रा के रूप में। अपनी शादी से पहले, श्रीमती रेवेल माननीय वर्जीनिया कॉथ्रोन थीं, जो लॉर्ड एडगबास्टन की बेटी थीं।
एंथोनी कुछ देर तक तस्वीर को देखता रहा, धीरे-धीरे अपने होंठ सिकोड़ता रहा मानो सीटी बजाने वाला हो। फिर उसने पूरा पन्ना फाड़ दिया, उसे मोड़कर अपनी जेब में रख लिया। वह फिर ऊपर गया, अपना सूटकेस खोला और चिट्ठियों का पैकेट निकाला। उसने अपनी जेब से मुड़ा हुआ पन्ना निकाला और उसे उस डोरी के नीचे सरका दिया जिससे चिट्ठियाँ बंधी थीं।
तभी, पीछे से अचानक आई एक आवाज़ सुनकर वह तेज़ी से मुड़ा। दरवाज़े पर एक आदमी खड़ा था, बिल्कुल वैसा ही जैसा एंथोनी ने कभी सोचा था कि वह किसी हास्य ओपेरा के गायक मंडल में ही मौजूद होता है। एक पापी सा दिखने वाला व्यक्ति, जिसका सिर छोटा और क्रूर था और होंठ एक शैतानी मुस्कान में खिंचे हुए थे।
एंथनी ने पूछा, 'तुम यहाँ क्या कर रहे हो? और तुम्हें यहाँ आने की इजाज़त किसने दी?'
अजनबी ने कहा, 'मैं जहां चाहूं वहां से गुजरता हूं।' उसकी आवाज कर्कश और विदेशी थी, हालांकि उसकी अंग्रेजी मुहावरेदार थी।
'एक और डैगो,' एंथनी ने सोचा।
'अच्छा, निकल जाओ, सुना तुमने?' वह जोर से बोला।
उस आदमी की निगाहें पत्रों के उस पैकेट पर टिकी हुई थीं जिसे एंथोनी ने पकड़ लिया था।
'जब आप मुझे वह चीज़ दे देंगे जिसके लिए मैं आया हूँ, तभी मैं चला जाऊंगा।' 'और वह क्या है, क्या मैं पूछ सकता हूँ?'
वह आदमी एक कदम और करीब आया।
'काउंट स्टाइल्प टिच की यादें,' उसने फुफकारा।

एंथनी ने कहा, 'तुम्हें गंभीरता से लेना नामुमकिन है। तुम तो बिल्कुल मंच के खलनायक जैसे लग रहे हो। मुझे तुम्हारा पहनावा बहुत पसंद आया। तुम्हें यहाँ किसने भेजा? बैरन लोल लिपॉप ने?'
'बैरन -?' उस आदमी ने कर्कश ध्वनि वाले कई शब्द एक साथ बोले।
तो इसे ऐसे बोलते हैं, है ना? गरारे करने और कुत्ते की तरह भौंकने के बीच का कुछ। मुझे नहीं लगता कि मैं खुद इसे बोल पाऊँगी - मेरा गला वैसा नहीं बना है। मुझे उसे लोल लिपोप ही कहना पड़ेगा। तो उसने तुम्हें भेजा है, है ना? लेकिन उन्हें कड़ा नकारात्मक जवाब मिला। उनके आगंतुक ने तो बड़े ही यथार्थवादी अंदाज में उनके सुझाव पर थूक भी दिया। फिर उन्होंने अपनी जेब से एक कागज़ निकाला और उसे मेज पर फेंक दिया।
'देखो,' उसने कहा। 'देखो और कांपो, हे शापित अंग्रेज।'
एंथोनी ने कुछ रुचि से देखा, आदेश के दूसरे भाग को पूरा करने की परवाह किए बिना। कागज पर लाल रंग से एक मानव हाथ का कच्चा सा चित्र बना हुआ था।
'यह हाथ जैसा दिखता है,' उन्होंने टिप्पणी की। 'लेकिन, अगर आप ऐसा कहते हैं, तो मैं यह स्वीकार करने के लिए पूरी तरह तैयार हूं कि यह उत्तरी ध्रुव पर सूर्यास्त का क्यूबिस्ट चित्र है।'
'यह रेड हैंड के साथियों का चिन्ह है। मैं रेड हैंड का एक साथी हूं।' एंथनी ने बड़ी दिलचस्पी से उसकी ओर देखते हुए कहा, 'ऐसा तो होना ही चाहिए। क्या बाकी सब भी तुम्हारी तरह हैं? मुझे नहीं पता कि इस बारे में यूजेनिक सोसाइटी का क्या कहना होगा।'
उस आदमी ने गुस्से से गुर्राते हुए कहा।
'कुत्ता,' उसने कहा। 'कुत्ते से भी बदतर। एक कमजोर राजशाही का वेतनभोगी गुलाम। मुझे यादें दे दो, और तुम बेदाग बच जाओगे। यही है भाईचारे की दयालुता।'
एंथनी ने कहा, 'मुझे यकीन है कि यह उनकी बहुत बड़ी मेहरबानी है, लेकिन मुझे डर है कि वे और आप दोनों एक गलतफहमी में हैं। मेरे निर्देश हैं कि पांडुलिपि को आपके इस प्रिय समाज को नहीं, बल्कि एक निश्चित प्रकाशक फर्म को सौंप दिया जाए।'
'पाह!' दूसरे ने हंसते हुए कहा। 'क्या तुम्हें लगता है कि तुम्हें कभी उस कार्यालय तक जिंदा पहुंचने की इजाजत मिलेगी? इस मूर्खतापूर्ण बातों को बंद करो। कागजात सौंप दो, वरना मैं गोली मार दूंगा।'

उसने अपनी जेब से एक रिवॉल्वर निकाली और उसे हवा में लहराया।
लेकिन वहाँ उसने एंथनी केड को गलत समझा। वह ऐसे लोगों से परिचित नहीं था जो इतनी जल्दी, या सोचने से भी तेज़, कार्रवाई कर सकते थे। एंथनी ने रिवॉल्वर से खुद को बचाने का इंतज़ार नहीं किया। जैसे ही दूसरे ने अपनी जेब से रिवॉल्वर निकाली, एंथनी झपटा और उसके हाथ से रिवॉल्वर छीन ली। वार की ज़ोर से वो आदमी घूम गया और उसकी पीठ उसके प्रतिद्वंद्वी की ओर हो गई।
यह मौका इतना अच्छा था कि इसे गंवाना नहीं चाहिए था। एक जोरदार और सटीक लात से एंथोनी ने उस आदमी को दरवाजे से बाहर गलियारे में फेंक दिया, जहां वह ढेर होकर गिर पड़ा।
एंथोनी उसके पीछे-पीछे बाहर निकला, लेकिन लाल हाथ के उस साहसी साथी का सब्र टूट चुका था। वह फुर्ती से उठा और गलियारे से भाग निकला। एंथोनी ने उसका पीछा नहीं किया, बल्कि वापस अपने कमरे में चला गया।
'रेड हैंड के साथियों का यही हाल है,' उन्होंने टिप्पणी की। 'दिखने में तो आकर्षक हैं, लेकिन सीधी कार्रवाई से आसानी से पराजित हो जाते हैं। पता नहीं वो आदमी अंदर कैसे घुस गया? एक बात तो साफ़ है - ये उतना आसान काम नहीं होने वाला जितना मैंने सोचा था। मैं पहले ही लॉयलिस्ट और रिवोल्यूशनरी दोनों पार्टियों के शिकंजे में आ चुका हूँ। जल्द ही, मुझे लगता है, नेशनलिस्ट और इंडिपेंडेंट लिबरल्स भी अपना प्रतिनिधिमंडल भेजेंगे। एक बात तय है। मैं आज रात से ही उस पांडुलिपि पर काम शुरू करूँगा।'
अपनी घड़ी देखकर एंथनी को पता चला कि लगभग नौ बज चुके हैं, और उसने वहीं भोजन करने का फैसला किया। उसे अब किसी अप्रत्याशित मेहमान के आने की आशंका नहीं थी, लेकिन उसे लगा कि सतर्क रहना उसकी ज़िम्मेदारी है। उसका इरादा नहीं था कि ग्रिल रूम में नीचे रहते हुए उसका सूटकेस चोरी हो जाए। उसने घंटी बजाई और मेनू मांगा, कुछ व्यंजन चुने और चैम्बर्टिन की एक बोतल मंगवाई। वेटर ने ऑर्डर लिया और चला गया।
खाना आने का इंतजार करते हुए उसने हस्तलिखित सामग्री का पैकेट निकाला और उसे पत्रों के साथ मेज पर रख दिया।
दरवाजे पर दस्तक हुई और वेटर एक छोटी मेज और खाने के सामान के साथ अंदर आया। एंथनी टहलते हुए मेंटलपीस के पास चला गया। कमरे की ओर पीठ करके खड़ा वह सीधे दर्पण के सामने था और यूं ही उसमें देखते हुए उसने एक अजीब सी चीज देखी।

वेटर की निगाहें हस्तलिखित पार्सल पर टिकी हुई थीं। एंथोनी की स्थिर पीठ पर हल्की-हल्की नज़रें डालते हुए, वह मेज के चारों ओर धीरे-धीरे घूम रहा था। उसके हाथ फड़क रहे थे और वह बार-बार अपनी जीभ अपने सूखे होठों पर फेर रहा था। एंथोनी ने उसे और करीब से देखा। वह लंबा-चौड़ा आदमी था, बाकी सभी वेटरों की तरह लचीला, साफ दाढ़ी वाला, भावशील चेहरा। एंथोनी ने सोचा, वह एक इतालवी था, फ्रांसीसी नहीं।
नाजुक क्षण में एंथोनी अचानक मुड़ गया।
वेटर थोड़ा चौंक गया, लेकिन उसने नमकदानी के साथ कुछ करने का नाटक किया। एंथनी ने अचानक पूछा, 'तुम्हारा नाम क्या है?'
'ग्यूसेप, मेरे स्वामी।'
'इटैलियन, है ना?'
'जी श्रीमान।'
एंथोनी ने उससे उसी भाषा में बात की, और उस व्यक्ति ने धाराप्रवाह जवाब दिया। अंत में एंथोनी ने सिर हिलाकर उसे विदा किया, लेकिन ग्यूसेप्पे द्वारा परोसे गए उत्कृष्ट भोजन का आनंद लेते हुए वह लगातार सोच रहा था। क्या उसे गलतफहमी हुई थी? क्या पार्सल में ग्यूसेप्पे की दिलचस्पी महज एक सामान्य जिज्ञासा थी? ऐसा हो सकता था, लेकिन उस व्यक्ति की तीव्र उत्तेजना को याद करते हुए, एंथनी ने इस सिद्धांत को खारिज कर दिया। फिर भी, वह असमंजस में था।
एंथनी ने मन ही मन कहा, 'धिक्कार है! हर कोई उस घटिया स्क्रिप्ट के पीछे नहीं पड़ा हो सकता। शायद मैं कुछ ज्यादा ही कल्पना कर रहा हूँ।'
खाना खत्म होने और बर्तन साफ होने के बाद, वह संस्मरण पढ़ने में जुट गया। दिवंगत काउंट की लिखावट अस्पष्ट होने के कारण पढ़ने में बहुत समय लग रहा था। एंथनी को लगातार और तेज़ी से जम्हाई आ रही थी। चौथे अध्याय के अंत में उसने पढ़ना छोड़ दिया।
अब तक, उन्हें संस्मरण काफी नीरस लगे थे, जिनमें किसी भी प्रकार के घोटाले का कोई संकेत नहीं था।
उसने मेज पर ढेर में पड़े पत्रों और पांडुलिपि के आवरण को इकट्ठा किया और उन्हें सूटकेस में बंद कर दिया। फिर उसने दरवाजा बंद कर दिया और अतिरिक्त सावधानी के तौर पर उसके सामने एक कुर्सी रख दी। कुर्सी पर उसने बाथरूम से लाई पानी की बोतल रख दी।

एंथोनी अच्छी तरह जानता था कि उसका पीछा करना व्यर्थ है। उसका जवाब निश्चित रूप से पूरी तरह से तय था। एंथोनी इससे केवल खुद को मुसीबत में डाल लेगा।
वह बिस्तर के पास गया, तकिए के नीचे हाथ डालकर यादें निकालीं। शुक्र है कि वे यहीं थीं, सूटकेस में नहीं। वह सूटकेस के पास गया और अंदर देखा, उसका इरादा चिट्ठियाँ निकालने का था।
फिर उसने दबी हुई आवाज़ में धीरे से अपशब्द कहे।
पत्र गायब हो गए थे।

सी VI

टी जी ए बी

ठीक चार बजने में पाँच मिनट बाकी थे जब वर्जीनिया रेवेल, अपनी जिज्ञासा के कारण समय की पाबंद होकर, पोंट स्ट्रीट स्थित घर लौटीं। उन्होंने अपनी कुंडी वाली चाबी से दरवाजा खोला और हॉल में कदम रखा, जहाँ उनका सामना तुरंत भावहीन चिलवर्स से हुआ।
'मैं आपसे विनती करता हूँ, महोदया, लेकिन एक व्यक्ति आपसे मिलने आया है-' फिलहाल, वर्जीनिया ने चिलवर्स द्वारा अपने अर्थ को छिपाने के लिए इस्तेमाल की गई सूक्ष्म वाक्यांश-रचना पर ध्यान नहीं दिया। 'श्री लोमैक्स? वह कहाँ हैं? क्या वह ड्राइंग रूम में हैं?'
'ओह, नहीं महोदया, श्री लोमैक्स नहीं।' चिलवर्स का लहजा थोड़ा फटकार भरा था। 'एक व्यक्ति - मैं उन्हें अंदर आने देने में हिचकिचा रहा था, लेकिन उन्होंने कहा कि उनका काम बहुत ज़रूरी है - जिनका संबंध दिवंगत कप्तान से था, जैसा कि मैंने समझा। इसलिए यह सोचकर कि आप उनसे मिलना चाहेंगी, मैंने उन्हें - उह - अध्ययन कक्ष में बिठा दिया।'
वर्जिनिया एक मिनट तक सोचती रही। वह कुछ वर्षों से विधवा थी, और यह तथ्य कि वह अपने पति के बारे में शायद ही कभी बात करती थी, कुछ लोगों द्वारा यह संकेत माना जाता था कि उसके लापरवाह व्यवहार के पीछे एक गहरा घाव छिपा हुआ था। दूसरों द्वारा इसका ठीक विपरीत अर्थ निकाला जाता था, कि वर्जिनिया ने कभी टिम रेवेल की परवाह नहीं की थी, और वह उस दुख को प्रकट करने में दिखावा करती थी जिसे वह महसूस नहीं करती थी।
'मुझे यह बताना चाहिए था, महोदया,' चिलवर्स ने आगे कहा, 'कि वह आदमी किसी प्रकार का विदेशी प्रतीत होता है।'
वर्जिनिया की दिलचस्पी थोड़ी बढ़ गई। उसका पति राजनयिक सेवा में था, और राजा-रानी की सनसनीखेज हत्या से ठीक पहले वे दोनों हर्ज़ोस्लोवाकियाई में साथ थे। यह आदमी शायद हर्ज़ोस्लोवाकियाई ही हो, कोई बूढ़ा नौकर जो बुरे दौर से गुजर रहा हो।
'चिलवर्स, तुमने बिलकुल सही किया,' उसने सहमति में सिर हिलाते हुए कहा। 'तुमने उसे कहाँ रखा था? अध्ययन कक्ष में?'

वह अपने हल्के और फुर्तीले कदमों से हॉल पार करके डाइनिंग रूम के बगल वाले छोटे कमरे का दरवाजा खोला।
आगंतुक चिमनी के पास कुर्सी पर बैठा था। उसके प्रवेश द्वार पर आते ही वह उठा और उसे घूरने लगा। वर्जीनिया को चेहरे बहुत अच्छे से याद रहते थे, और उसे तुरंत यकीन हो गया कि उसने उस आदमी को पहले कभी नहीं देखा था। वह लंबा और सांवला था, सुगठित शरीर वाला था, और स्पष्ट रूप से एक विदेशी था; लेकिन उसे नहीं लगता था कि वह स्लाव मूल का था। उसने उसे इतालवी या संभवतः स्पेनिश समझा।
'आप मुझसे मिलना चाहते हैं?' उसने पूछा। 'मैं श्रीमती रेवेल हूं।'
उस आदमी ने एक-दो मिनट तक कोई जवाब नहीं दिया। वह उसे धीरे-धीरे निहार रहा था, मानो बारीकी से उसका आकलन कर रहा हो। उसके हाव-भाव में एक छिपा हुआ गंभीर भाव था जिसे वह तुरंत समझ गई।
'क्या आप कृपया अपने व्यवसाय के बारे में बताएँगे?' उसने थोड़ी अधीरता के साथ कहा।
'आप श्रीमती रेवेल हैं? श्रीमती टिमोथी रेवेल?'
'हां। मैंने अभी-अभी तुमसे यही कहा था।'
'बिल्कुल सही। यह अच्छी बात है कि आपने मुझसे मिलने की सहमति दी, श्रीमती रेवेल। अन्यथा, जैसा कि मैंने आपके बटलर को बताया था, मुझे आपके पति के साथ व्यापार करने के लिए मजबूर होना पड़ता।'
वर्जिनिया ने उसे आश्चर्य से देखा, लेकिन किसी आवेग ने उसके होठों से निकलने वाले तीखे जवाब को दबा दिया। उसने शुष्क स्वर में यह कहकर खुद को संतुष्ट किया:
'आपको ऐसा करने में कुछ कठिनाई हो सकती थी।'
'मुझे नहीं लगता। मैं बहुत दृढ़ निश्चयी हूँ। लेकिन मैं मुद्दे पर आता हूँ। शायद आप इसे समझ पाएँ?'
उसने अपने हाथ में कुछ हिलाया। वर्जीनिया ने बिना किसी खास दिलचस्पी के उसे देखा।
'क्या आप मुझे बता सकती हैं कि यह क्या है, मैडम?'
'यह एक पत्र प्रतीत होता है,' वर्जीनिया ने उत्तर दिया, जो अब इस बात से आश्वस्त हो चुकी थी कि उसका सामना एक ऐसे व्यक्ति से है जो मानसिक रूप से विक्षिप्त है।

'और शायद आप ध्यान दें कि यह किसके लिए है,' उस व्यक्ति ने महत्वपूर्ण भाव से कहा और उसे वह वस्तु उसकी ओर बढ़ा दी।
'मैं पढ़ सकती हूँ,' वर्जीनिया ने उसे प्रसन्नतापूर्वक बताया। 'यह पेरिस में रू डे क्वेनेल्स नंबर 15 पर कैप्टन ओ'नील के नाम से है।'
वह आदमी बड़ी बेसब्री से उसके चेहरे को निहार रहा था, लेकिन उसे कुछ नहीं मिला।
'क्या आप इसे पढ़ेंगे, कृपया?'
वर्जीनिया ने उससे लिफाफा लिया, उसका ढक्कन खोला और उस पर एक नजर डाली, लेकिन लगभग तुरंत ही वह अकड़ गई और उसे फिर से उसकी ओर बढ़ा दिया।
'यह एक निजी पत्र है - निश्चित रूप से मेरे पढ़ने के लिए नहीं है।'
उस आदमी ने व्यंग्यपूर्ण ढंग से हँसा।
'श्रीमती रेवेल, आपके शानदार अभिनय के लिए मैं आपको हार्दिक बधाई देता हूँ। आपने अपनी भूमिका को पूर्णता से निभाया है। फिर भी, मुझे लगता है कि आप इस उपलब्धि को शायद ही नकार पाएंगी!'
'द सिगनेचर?'
वर्जिनिया ने पत्र को पलटा और आश्चर्य से अवाक रह गई। नाजुक तिरछी लिखावट में लिखे हस्ताक्षर वर्जिनिया रेवेल के थे। अपने होठों पर उमड़ते आश्चर्य के स्वर को दबाते हुए, उसने फिर से पत्र की शुरुआत देखी और जानबूझकर पूरा पत्र पढ़ा। फिर वह एक मिनट तक सोच में डूबी रही। पत्र की प्रकृति से यह स्पष्ट हो गया था कि आगे क्या होने वाला है।
'तो, महोदया?' उस आदमी ने कहा। 'यही आपका नाम है, है ना?'
'ओह, हाँ,' वर्जीनिया ने कहा। 'यह मेरा नाम है।'
'लेकिन मेरी लिखावट नहीं,' वह शायद यह कह सकती थी। इसके बजाय उसने अपने आगंतुक पर एक चकाचौंध भरी मुस्कान बिखेर दी।
'मान लीजिए,' उसने मधुर स्वर में कहा, 'हम बैठकर इस बारे में बात करें?' वह असमंजस में था। उसने उससे ऐसी उम्मीद नहीं की थी। उसकी अंतरात्मा ने उसे बताया कि वह उससे डरती नहीं है।
'सबसे पहले तो मैं यह जानना चाहूंगा कि आपको मेरे बारे में कैसे पता चला?' 'वो आसान था।'
उसने अपनी जेब से एक सचित्र कागज से फाड़ा हुआ पन्ना निकाला और उसे दे दिया। एंथनी केड इसे पहचान लेता।

उसने थोड़ा सोच-विचार करते हुए माथे पर शिकन लाते हुए उसे वापस कर दिया। 'मैं समझ गई,' उसने कहा। 'यह बहुत आसान था।'
'श्रीमती रेवेल, आप निश्चित रूप से समझती हैं कि यह एकमात्र पत्र नहीं है। अन्य पत्र भी हैं।'
'हे भगवान,' वर्जीनिया ने कहा, 'लगता है मैं बहुत ही लापरवाह हो गई थी।' उसे फिर से समझ आ गया कि उसकी हल्की आवाज़ ने उसे उलझन में डाल दिया था। अब वह खुद इसका भरपूर आनंद ले रही थी।
'खैर,' उसने मुस्कुराते हुए उससे कहा, 'आपने फोन करके मुझे ये वापस दे दिए, यह आपकी बहुत बड़ी मेहरबानी है।'
गला साफ करने के कारण कुछ देर के लिए सन्नाटा छा गया।
'मैं एक गरीब आदमी हूँ, श्रीमती रेवेल,' उन्होंने अंत में अपने लहजे में काफी गंभीरता के साथ कहा।
'इस प्रकार आपको स्वर्ग के राज्य में प्रवेश करना निस्संदेह कम आसान लगेगा, या ऐसा मैंने हमेशा सुना है।'
'मैं आपको ये पत्र मुफ्त में नहीं दे सकता।'
'मुझे लगता है कि आप गलतफहमी में हैं। वे पत्र लिखने वाले व्यक्ति की संपत्ति हैं।'
'हो सकता है कि यही कानून हो, महोदया, लेकिन इस देश में आपकी बात सुनी जानी चाहिए। "कब्जा कानून के नौ बिंदुओं में से एक है।" और, किसी भी स्थिति में, क्या आप कानून की सहायता लेने के लिए तैयार हैं?'
'ब्लैकमेल करने वालों के लिए कानून बहुत सख्त है,' वर्जीनिया ने उसे याद दिलाया।
'आइए, श्रीमती रेवेल, मैं पूरी तरह मूर्ख नहीं हूँ। मैंने ये पत्र पढ़े हैं
- एक महिला द्वारा अपने प्रेमी को लिखे गए पत्र, जिनमें वह अपने पति द्वारा पकड़े जाने के भय से दबी हुई है। क्या आप चाहती हैं कि मैं इन्हें आपके पति को दे दूँ?'
'आपने एक संभावना को नजरअंदाज कर दिया है। वे पत्र कुछ साल पहले लिखे गए थे। मान लीजिए कि तब से मैं विधवा हो गई हूँ।'
उसने आत्मविश्वास से अपना सिर हिलाया।
'उस स्थिति में - अगर आपको डरने की कोई बात नहीं होती - तो आप यहां बैठकर मुझसे शर्तें नहीं तय कर रहे होते।'

वर्जिनिया मुस्कुराई।
'आपकी कीमत क्या है?' उसने व्यावसायिक लहजे में पूछा।
'एक हजार पाउंड में मैं आपको पूरा पैकेट सौंप दूंगा। मैं बहुत कम कीमत मांग रहा हूं; लेकिन देखिए, मुझे यह धंधा पसंद नहीं है।'
'मैं सपने में भी आपको एक हजार पाउंड देने के बारे में नहीं सोच सकती,' वर्जीनिया ने दृढ़ता से कहा।
'मैडम, मैं कभी लाभ नहीं रोकूंगा। एक हजार पाउंड दीजिए, और मैं पत्र आपके हाथों में सौंप दूंगा।'
वर्जिन मैरी के रूप को पुनः परिभाषित किया गया।
'मुझे इस बारे में सोचने के लिए थोड़ा समय दीजिए। मेरे लिए इतनी बड़ी रकम जुटाना आसान नहीं होगा।'
'अगर आपके खाते में कुछ पाउंड (लगभग पचास पाउंड) जमा हो जाएं, तो मैं फिर से फोन करूंगा।'
वर्जीनिया ने घड़ी की ओर देखा। चार बजकर पाँच मिनट हो चुके थे, और उसे लगा कि उसने घंटी सुनी है। 'ठीक है,' उसने जल्दी से कहा। 'कल फिर आना, लेकिन इससे थोड़ा बाद में। लगभग छह बजे।'
वह दीवार से लगी एक मेज के पास गई, दराजों में से एक का ताला खोला और उसमें से अव्यवस्थित ढंग से रखे हुए कुछ नोट निकाले।
'यहां करीब चालीस पाउंड हैं। आपको इसी से काम चलाना होगा।'
उसने उसे बड़ी उत्सुकता से छीन लिया।
'और अब कृपया तुरंत जाइए,' वर्जीनिया ने कहा।
वह आज्ञाकारी ढंग से कमरे से बाहर चला गया। खुले दरवाजे से वर्जीनिया ने हॉल में जॉर्ज लोमैक्स की एक झलक देखी, जिसे चिलवर्स सीढ़ियों से ऊपर ले जा रहा था। जैसे ही सामने का दरवाजा बंद हुआ, वर्जीनिया ने उसे पुकारा। 'जॉर्ज, इधर आओ। बच्चों, कृपया हमारे लिए चाय ले आओ?'
उसने दोनों खिड़कियां खोल दीं, और जॉर्ज लोमैक्स कमरे में आया तो उसने उसे नाचती हुई आंखों और हवा में उड़ते बालों के साथ सीधी खड़ी पाया।
'मैं इन्हें एक मिनट में बंद कर दूंगा, जॉर्ज, लेकिन मुझे लगा कि कमरे में हवा आ जानी चाहिए। क्या तुम हॉल में उस काले डाकिये से टकरा गए थे?' 'क्या?'

'ब्लैकमेलर, जॉर्ज। बी-एल-ए-सी-के-एम-ए-आई-एल-ई-आर: ब्लैकमेलर। वह व्यक्ति जो ब्लैकमेल करता है।'
'मेरी प्यारी वर्जीनिया, तुम मजाक कर रही हो!'
'ओह, लेकिन मैं हूँ, जॉर्ज।'
'लेकिन वह यहां किसे ब्लैकमेल करने आया था?'
'मैं, जॉर्ज।'
'लेकिन, मेरी प्यारी वर्जीनिया, तुम क्या कर रही थी?'
'खैर, संयोग से, एक बार के लिए मैंने कुछ नहीं किया था। उस भले आदमी ने मुझे किसी और के लिए गलत समझ लिया।'
'आपने पुलिस को फोन किया था, मेरा अनुमान है?'
'नहीं, मैंने नहीं किया। मुझे लगता है कि आपको लगता है कि मुझे ऐसा करना चाहिए था?'
'अच्छा-' जॉर्ज ने गंभीरता से विचार किया। 'नहीं, नहीं, शायद नहीं- शायद आपने बुद्धिमानी से काम लिया। आप इस मामले के संबंध में किसी अप्रिय प्रचार में फंस सकते थे। आपको शायद गवाही भी देनी पड़ती-'
'काश ऐसा होता,' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे समन मिलना बहुत अच्छा लगता, और मैं देखना चाहती हूँ कि क्या जज सचमुच उन सभी घटिया चुटकुलों को बनाते हैं जिनके बारे में आप पढ़ते हैं। यह बहुत रोमांचक होगा। मैं कुछ दिन पहले वाइन स्ट्रीट गई थी, अपने खोए हुए हीरे के ब्रोच के बारे में पूछताछ करने, और वहाँ एक बेहद प्यारे इंस्पेक्टर थे - अब तक मिले सबसे अच्छे इंसान।' जॉर्ज ने अपनी आदत के अनुसार, सभी अप्रासंगिक बातों को नजरअंदाज कर दिया। लेकिन तुमने इस बदमाश के बारे में क्या किया?
'खैर, जॉर्ज, मुझे अफसोस है कि मैंने उसे ऐसा करने दिया।'
'क्या करना है?'
'मुझे ब्लैकमेल करो।'
जॉर्ज के चेहरे पर व्याप्त भय इतना मार्मिक था कि वर्जीनिया को अपने होंठ के नीचे का हिस्सा दबाना पड़ा।
'आपका मतलब है - क्या मैं आपको सही समझ रहा हूँ - कि आपने उस गलतफहमी को दूर नहीं किया जिसके तहत वह पीड़ित था?'
वर्जीनिया ने अपना सिर हिलाया और तिरछी नजर से उसकी ओर देखा।
'हे भगवान, वर्जीनिया, तुम पागल हो गई हो।'

'मुझे लगता है कि आपको ऐसा ही लगता होगा।'
'लेकिन क्यों? भगवान के नाम पर, क्यों?'
कई कारण थे। सबसे पहले तो, वह इसे इतनी खूबसूरती से कर रहा था - मेरा मतलब है, मुझे ब्लैकमेल कर रहा था - मुझे किसी कलाकार को तब रोकना अच्छा नहीं लगता जब वह अपना काम बहुत अच्छे से कर रहा हो। और फिर, आप देखिए, मुझे पहले कभी ब्लैकमेल नहीं किया गया था।
'मुझे उम्मीद है कि ऐसा नहीं होगा।'
और मैं यह देखना चाहता था कि यह कैसा लगता है।
'वर्जीनिया, मैं तुम्हें समझने में पूरी तरह असमर्थ हूँ।'
'मुझे पता था कि तुम नहीं समझोगे।'
'मुझे उम्मीद है कि आपने उसे पैसे नहीं दिए होंगे?'
'बस एक मामूली सी बात,' वर्जीनिया अपोलो ने विनम्रता से कहा।
'कितना?'
'चालीस पाउंड।'
'वर्जिनिया!'
'मेरे प्यारे जॉर्ज, ये तो बस एक शाम की पोशाक की कीमत है। एक नया अनुभव खरीदना उतना ही रोमांचक होता है जितना कि एक नई पोशाक खरीदना - बल्कि उससे भी ज्यादा।'
जॉर्ज लोमैक्स ने बस अपना सिर हिलाया, और चिलवर्स के उसी क्षण चायदानी लेकर प्रकट होने से वह अपने आक्रोश को व्यक्त करने से बच गया। जब चाय लाई गई और वर्जीनिया की कुशल उंगलियां भारी चांदी की चायदानी को संभाल रही थीं, तब उसने इस विषय पर फिर से बात की।
जॉर्ज, मेरा एक और मकसद भी था - एक बेहतर और ज़्यादा अच्छा मकसद। हम औरतें आमतौर पर बिल्ली जैसी होती हैं, लेकिन खैर, आज दोपहर मैंने एक औरत का भला किया था। यह आदमी किसी और वर्जीनिया रेवेल की तलाश में नहीं जाएगा। उसे लगता है कि उसे अपनी मनपसंद मिल गई है। बेचारी, जब उसने वह खत लिखा था, तब वह बहुत परेशान थी। मिस्टर ब्लैकमेलर के लिए वहाँ काम करना सबसे आसान होता। अब, भले ही उसे पता न हो, वह एक मुश्किल चुनौती का सामना कर रहा है। बेदाग ज़िंदगी जीने के बड़े फ़ायदे से शुरुआत करते हुए, मैं उसे इस कदर परेशान करूँगी कि उसका अंत हो जाए - जैसा कि किताबों में कहते हैं। चालाकी, जॉर्ज, बहुत सारी चालाकी।

जॉर्ज ने अब भी अपना सिर हिलाया।
'मुझे यह पसंद नहीं है,' उसने जोर देकर कहा। 'मुझे यह पसंद नहीं है।'
'खैर, कोई बात नहीं, प्यारे जॉर्ज। तुम यहाँ ब्लैकमेलरों के बारे में बात करने नहीं आए थे। वैसे, तुम यहाँ किसलिए आए थे? सही उत्तर: "तुम्हें देखने!" 'तुम्हें' पर ज़ोर देते हुए, उसका हाथ ज़ोर से दबाएँ, जब तक कि तुमने बहुत ज़्यादा मक्खन वाला मफिन न खा लिया हो, ऐसी स्थिति में तो सब कुछ आँखों से ही करना होगा।'
'मैं तुमसे मिलने ही आया था,' जॉर्ज ने गंभीरता से उत्तर दिया। 'और मुझे खुशी है कि तुम अकेले हो।'
“ओह, जॉर्ज, यह तो बहुत अचानक हुआ,” वह एक घूंट पीते हुए कहती है।
'मैं आपसे एक अनुरोध करना चाहता था। मैंने हमेशा आपको, वर्जीनिया, एक बेहद आकर्षक महिला माना है।'
'ओह, जॉर्ज!'
और साथ ही एक बुद्धिमान महिला के रूप में भी!
'सचमुच नहीं? वह आदमी मुझे कितनी अच्छी तरह जानता है।'
'मेरी प्यारी वर्जीनिया, कल इंग्लैंड में एक युवक आ रहा है जिससे मैं तुम्हें मिलवाना चाहूँगा।'
'ठीक है, जॉर्ज, लेकिन यह आपकी पार्टी है - इसे स्पष्ट रूप से समझ लें।' 'मुझे पूरा यकीन है कि यदि आप चाहें तो आप अपने अद्भुत आकर्षण का इस्तेमाल कर सकते हैं।'
वर्जिनिया ने अपना सिर थोड़ा एक तरफ झुकाया।
'प्रिय जॉर्ज, मैं लोगों को लुभाने का काम नहीं करती, तुम्हें पता है। अक्सर मुझे लोग पसंद आते हैं - और फिर, वे भी मुझे पसंद करने लगते हैं। लेकिन मुझे नहीं लगता कि मैं जानबूझकर किसी असहाय अजनबी को मोहित करने की कोशिश कर सकती हूँ। जॉर्ज, ऐसा नहीं किया जाता, बिल्कुल नहीं। पेशेवर मोहक महिलाएं मुझसे कहीं बेहतर यह काम कर सकती हैं।'
'यह तो नामुमकिन है, वर्जीनिया। वैसे, यह युवक कनाडा का रहने वाला है, जिसका नाम मैकग्राथ है।'
“स्कॉटिश लहजे वाली एक कनाडाई,” वह शानदार ढंग से निष्कर्ष निकालते हुए कहती है।

'शायद वह अंग्रेजी समाज के उच्च वर्गों से बिल्कुल अपरिचित है। मैं चाहूँगा कि वह एक वास्तविक अंग्रेजी भद्र महिला के आकर्षण और विशिष्टता की सराहना करे।'
'मेरा मतलब?'
'बिल्कुल।'
'क्यों?'
'मैं क्षमा चाहता हूँ?'
मैंने कहा, 'क्यों? तुम हर उस कनाडाई के साथ असली अंग्रेज़ भद्र महिला का रिश्ता नहीं बनाते जो हमारे तट पर कदम रखता है। जॉर्ज, इसके पीछे असली मकसद क्या है? सीधे शब्दों में कहूँ तो, तुम्हें इससे क्या मिलता है?'
'मुझे नहीं लगता कि इससे आपको कोई फर्क पड़ता है, वर्जीनिया।'
'जब तक मुझे इसके सभी कारण और तरीके पता न हों, तब तक मैं शाम को बाहर जाकर लोगों को मोहित नहीं कर सकता।'
'वर्जीनिया, तुम्हारे कहने का तरीका बहुत ही असाधारण है। कोई भी यही सोचेगा -'
'क्या वे ऐसा नहीं करेंगे? चलो जॉर्ज, थोड़ी और जानकारी दे दो।'
'मेरी प्रिय वर्जिनिया, मध्य यूरोप के एक निश्चित राष्ट्र में जल्द ही हालात थोड़े तनावपूर्ण होने की संभावना है। यह महत्वपूर्ण है, उन कारणों से जो महत्वहीन हैं, कि श्रीमान मैकग्राथ को यह अहसास कराया जाए कि हर्ज़ोस्लोवाकिया में राजशाही की बहाली यूरोप की शांति के लिए अत्यंत आवश्यक है।'
'यूरोप की शांति वाली बात तो सरासर बकवास है,' वर्जीनिया ने शांत भाव से कहा, 'लेकिन मैं तो राजशाही की हमेशा समर्थक हूँ, खासकर हर्ज़ोस्लोवाकियन जैसे खूबसूरत लोगों की। तो आप हर्ज़ोस्लोवाकियन स्टेक्स में एक राजा को उम्मीदवार बना रही हैं, है ना? वह कौन है?'
जॉर्ज जवाब देने में हिचकिचा रहा था, लेकिन उसे सवाल से बचने का कोई रास्ता नहीं दिख रहा था। इंटरव्यू उसकी योजना के मुताबिक बिल्कुल नहीं चल रहा था। उसने वर्जीनिया को एक आज्ञाकारी, विनम्र साथी के रूप में देखा था, जो उसके इशारों को सहजता से समझेगी और कोई अटपटा सवाल नहीं पूछेगी। लेकिन ऐसा बिल्कुल नहीं था। वह इस बारे में सब कुछ जानने के लिए दृढ़ संकल्पित लग रही थी और जॉर्ज, जो हमेशा महिलाओं के विवेक पर संदेह करता था, हर कीमत पर इससे

बचना चाहता था। उसने गलती कर दी थी। वर्जीनिया इस भूमिका के लिए उपयुक्त महिला नहीं थी। वह वास्तव में गंभीर मुसीबत खड़ी कर सकती थी। ब्लैकमेलर के साथ उसके इंटरव्यू के विवरण ने उसे गंभीर चिंता में डाल दिया था। एक बेहद अविश्वसनीय प्राणी, जिसे गंभीर मामलों को गंभीरता से लेने का कोई अंदाजा नहीं था।
'प्रिंस माइकल ओबोलोविच,' उन्होंने जवाब दिया, क्योंकि वर्जीनिया स्पष्ट रूप से अपने प्रश्न के उत्तर की प्रतीक्षा कर रही थी। 'लेकिन कृपया इसे और आगे न बढ़ाएं।'
'जॉर्ज, बेतुकी बातें मत करो। अखबारों में पहले से ही तरह-तरह के संकेत हैं, और ओबोलोविच राजवंश की जमकर आलोचना करने वाले लेख हैं, जिनमें मारे गए निकोलस चतुर्थ के बारे में इस तरह बात की गई है मानो वह किसी संत और नायक का मिश्रण हो, न कि एक मूर्ख छोटा आदमी जिसे एक घटिया अभिनेत्री ने मार डाला हो।'
जॉर्ज सहम गया। उसे पहले से कहीं अधिक यकीन हो गया था कि वर्जीनिया की मदद लेने में उसने बहुत बड़ी गलती की है। उसे जल्द से जल्द उससे छुटकारा पाना होगा।
'तुम सही कह रही हो, मेरी प्यारी वर्जीनिया,' उसने जल्दी से कहा, और उसे विदाई देने के लिए खड़ा हो गया। 'मुझे तुम्हें वह सुझाव नहीं देना चाहिए था जो मैंने दिया। लेकिन हम चाहते हैं कि डोमिनियन इस हर्ज़ोस्लोवाकियाई संकट पर हमारे साथ सहमत हों, और मुझे लगता है कि मैकग्राथ का पत्रकारिता जगत में प्रभाव है। एक कट्टर राजशाही समर्थक होने के नाते, और देश के बारे में तुम्हारे ज्ञान को देखते हुए, मुझे लगा कि तुमसे उनकी मुलाकात करवाना एक अच्छा विचार होगा।'
'तो यही इसका स्पष्टीकरण है, है ना?'
'हां, लेकिन मुझे यकीन है कि आपको वह पसंद नहीं आता।'
वर्जीनिया ने एक पल के लिए उसकी ओर देखा और फिर हंस पड़ी।
'जॉर्ज,' उसने कहा, 'तुम दस गुना बड़े झूठे हो।'
'वर्जिनिया!'
'बिल्कुल घटिया, एकदम घटिया! अगर मुझे तुम्हारी जैसी ट्रेनिंग मिली होती, तो मैं इससे कहीं बेहतर कर सकता था - ऐसा कर सकता था जिस पर विश्वास किया जा सके। लेकिन मैं इसके बारे में सब पता लगाऊंगा, मेरे बेचारे जॉर्ज। इस बात

का यकीन रखो। मिस्टर मैकग्राथ का रहस्य। अगर मुझे इस सप्ताहांत चिमनीज़ में एक-दो सुराग मिल जाएं तो मुझे आश्चर्य नहीं होगा।'
'चिमनियों में? आप चिमनी जा रहे हैं?'
जॉर्ज अपनी घबराहट छिपा नहीं सका। उसे उम्मीद थी कि वह लॉर्ड कैटरहम के पास समय पर पहुंच जाएगा ताकि निमंत्रण जारी न हो सके।
'बंडल ने आज सुबह फोन करके मुझसे पूछा।'
जॉर्ज ने आखिरी कोशिश की।
'मुझे लगता है कि यह काफी नीरस पार्टी है,' उसने कहा। 'यह तुम्हारे लिए बिल्कुल भी उपयुक्त नहीं है, वर्जीनिया।'
'मेरे बेचारे जॉर्ज, तुमने मुझे सच क्यों नहीं बताया और मुझ पर भरोसा क्यों नहीं किया? अभी भी बहुत देर नहीं हुई है।'
जॉर्ज ने उसका हाथ पकड़ा और फिर उसे बेजान तरीके से छोड़ दिया।
'मैंने तुम्हें सच बताया है,' उसने ठंडे स्वर में कहा, और उसने यह बात बिना किसी शर्म के कही।
'यह बेहतर है,' वर्जीनिया ने प्रशंसा करते हुए कहा। 'लेकिन अभी भी काफी नहीं है। खुश हो जाओ, जॉर्ज, मैं चिमनीज़ में ज़रूर आऊँगी, अपने आकर्षक व्यक्तित्व का इस्तेमाल करूँगी - जैसा कि तुमने कहा था। ज़िंदगी अचानक बहुत ज़्यादा मज़ेदार हो गई है। पहले एक ब्लैकमेलर, और फिर जॉर्ज कूटनीतिक मुश्किलों में फँस गया। क्या वह उस खूबसूरत औरत को सब कुछ बता देगा जो इतनी दयनीयता से उसका भरोसा माँगती है? नहीं, वह आखिरी अध्याय तक कुछ भी नहीं बताएगा। अलविदा, जॉर्ज। जाने से पहले एक आखिरी प्यार भरी नज़र? नहीं? ओह, प्यारे जॉर्ज, इस बारे में उदास मत हो!'
जैसे ही जॉर्ज भारी कदमों से सामने के दरवाजे से बाहर निकला, वर्जीनिया तुरंत टेलीफोन की ओर दौड़ी।
उसने आवश्यक नंबर प्राप्त किया और लेडी एलीन ब्रेंट से बात करने का अनुरोध किया।
'क्या तुम हो, बंडल? मैं कल चिमनीज़ आ रहा हूँ। क्या? मुझे बोर करोगे? नहीं, ऐसा नहीं होगा। बंडल, जंगली घोड़े भी मुझे रोक नहीं सकते! बस!'

सी VII

एम एम आर आई

पत्र गायब हो गए थे! एक बार जब एंथनी ने उनके गायब होने की बात मान ली, तो उसके पास इसे स्वीकार करने के अलावा कोई चारा नहीं था। एंथनी अच्छी तरह जानता था कि वह ब्लिट्ज होटल के गलियारों में ग्यूसेप का पीछा नहीं कर सकता। ऐसा करना अवांछित प्रचार को आमंत्रित करना था, और संभवतः अपने उद्देश्य में असफल होना था।
वह इस निष्कर्ष पर पहुँचा कि ग्यूसेप्पे ने पत्रों के पैकेटों को, जो अन्य आवरणों में बंद थे, स्मृतियाँ समझ लिया था। इसलिए यह संभव था कि जब उसे अपनी गलती का एहसास होगा, तो वह स्मृतियों को प्राप्त करने का एक और प्रयास करेगा। इस प्रयास के लिए एंथोनी पूरी तरह से तैयार था।
उसके मन में एक और योजना आई कि पत्रों के उस पैकेट को वापस पाने के लिए गुप्त रूप से विज्ञापन दिया जाए। यह मानते हुए कि ग्यूसेप्पे रेड हैंड के साथियों का दूत था, या जैसा कि एंथनी को अधिक संभावित लग रहा था, वफादार पार्टी द्वारा नियुक्त था, तो पत्रों में किसी भी नियोक्ता की कोई रुचि नहीं हो सकती थी और वह शायद उन्हें वापस पाने के बदले में थोड़ी सी रकम मिलने का मौका लपक लेगा।
इन सब बातों पर विचार करने के बाद, एंथोनी बिस्तर पर लौट आया और सुबह तक चैन से सो गया। उसे यह बिल्कुल भी नहीं लगा था कि उस रात ग्यूसेप्पे दूसरी मुलाकात के लिए बेचैन होगा।
एंथोनी अपने अभियान की पूरी योजना बनाकर उठा। उसने अच्छा नाश्ता किया, हर्ज़ोस्लोवाकिया में तेल की नई खोजों से भरे अखबारों पर एक नज़र डाली और फिर प्रबंधक से मुलाकात की मांग की। एंथोनी केड होने के नाते, शांत दृढ़ संकल्प के बल पर अपनी बात मनवाने की कला में निपुण, उसने अपनी बात मनवा ली। बेहद शालीन स्वभाव वाले फ्रांसीसी प्रबंधक ने अपने निजी कार्यालय में उनका स्वागत किया।
'आप मुझसे मिलना चाहते थे, मैं समझ गया, श्रीमान - एर - मैकग्राथ?'
'मैंने किया। मैं कल दोपहर आपके होटल में पहुंचा और मुझे मेरे कमरे में ही एक वेटर ने खाना परोसा जिसका नाम ग्यूसेप्पे था।'

वह रुका।
'मुझे लगता है कि हमारे यहाँ उस नाम का एक वेटर है,' मैनेजर ने अलग लहजे में सहमति जताई।
'उस आदमी के व्यवहार में कुछ असामान्य बात देखकर मैं चौंक गया, लेकिन उस समय मैंने इस पर ज्यादा ध्यान नहीं दिया। बाद में, रात में, कमरे में किसी के धीरे-धीरे चलने की आवाज से मेरी नींद खुली। मैंने लाइट जलाई और पाया कि वही ग्यूसेप्पे मेरे चमड़े के सूटकेस को लूट रहा था।'
मैनेजर की उदासीनता अब पूरी तरह से गायब हो चुकी थी।
'लेकिन मैंने इसके बारे में कुछ नहीं सुना,' उन्होंने दावा किया। 'मुझे पहले सूचित क्यों नहीं किया गया?'
'उस आदमी और मेरे बीच थोड़ी हाथापाई हुई - वैसे उसके पास चाकू था। अंत में वह खिड़की के रास्ते भागने में सफल हो गया।'
'फिर आपने क्या किया, श्री मैकग्राथ?'
मैंने अपने सूटकेस के अंदर की सामग्री की जांच की।
'क्या कुछ चोरी हुआ था?'
'कुछ खास नहीं,' एंथोनी ने धीरे से कहा।
मैनेजर ने आह भरते हुए पीछे की ओर झुककर अपना सिर टिकाया।
'मुझे इस बात की खुशी है,' उन्होंने टिप्पणी की। 'लेकिन श्री मैकग्राथ, क्या आप मुझे यह कहने की अनुमति देंगे कि मुझे इस मामले में आपका रवैया पूरी तरह समझ में नहीं आया। आपने होटल को जगाने की कोई कोशिश नहीं की? चोर का पीछा करने की कोशिश नहीं की?'
एंथोनी ने अपने कंधे उचका दिए।
'जैसा कि मैंने आपको बताया, कोई भी मूल्यवान वस्तु नहीं ली गई थी। मैं जानता हूँ कि वास्तव में यह मामला पुलिस के अधिकार क्षेत्र में आता है।' वह रुका, और प्रबंधक ने बिना किसी विशेष स्वर के धीरे से कहा:
'पुलिस के लिए - बिल्कुल -'
'वैसे भी, मुझे पूरा यकीन था कि वह आदमी भागने में कामयाब हो जाएगा, और चूंकि कुछ भी चोरी नहीं हुआ था, तो पुलिस को बुलाने की क्या जरूरत थी?' मैनेजर ने हल्की सी मुस्कान दी।
'मुझे लगता है कि आप समझते हैं, श्री मैकग्राथ, कि मैं पुलिस को बुलाने के लिए बिल्कुल भी उत्सुक नहीं हूँ। मेरे दृष्टिकोण से यह हमेशा ही

विनाशकारी होता है। अगर अखबार को इस तरह के किसी बड़े और फैशनेबल होटल से जुड़ी कोई भी खबर मिल जाती है, तो वे उसे बिना किसी लाग-लपेट के छाप देते हैं, चाहे असली विषय कितना भी महत्वहीन क्यों न हो।'
'बिल्कुल सही,' एंथोनी ने सहमति जताते हुए कहा। 'मैंने तुमसे कहा था कि कोई कीमती चीज़ नहीं चोरी हुई है, और एक तरह से यह बिल्कुल सच था। चोर के लिए कोई भी कीमती चीज़ नहीं चोरी हुई, लेकिन उसने एक ऐसी चीज़ ले ली जो मेरे लिए काफी कीमती है।'
'आह?'
'पत्र, आप समझ गए होंगे।'
प्रबंधक के चेहरे पर असाधारण विवेक का भाव उभर आया, जो केवल एक फ्रांसीसी व्यक्ति ही प्राप्त कर सकता है।
'मैं समझता हूँ,' उसने धीमी आवाज़ में कहा। 'बिल्कुल। स्वाभाविक रूप से, यह पुलिस का मामला नहीं है।'
'इस बात पर हम पूरी तरह सहमत हैं। लेकिन आप समझेंगे कि मैं इन पत्रों को वापस पाने का पूरा इरादा रखता हूँ। जिस क्षेत्र से मैं आता हूँ, वहाँ के लोग अपने काम खुद करने के आदी हैं। इसलिए मुझे आपसे इस वेटर, ग्यूसेप्पे के बारे में यथासंभव पूरी जानकारी चाहिए।'
कुछ क्षण रुकने के बाद प्रबंधक ने कहा, 'मुझे इसमें कोई आपत्ति नहीं है। मैं आपको तुरंत सारी जानकारी नहीं दे सकता, लेकिन अगर आप आधे घंटे में वापस आएँगे तो मैं आपके सामने सब कुछ तैयार रखूँगा।'
'बहुत-बहुत धन्यवाद। यह मेरे लिए एकदम उपयुक्त रहेगा।'
आधे घंटे बाद, एंथोनी वापस दफ्तर लौटा तो उसने देखा कि मैनेजर ने अपना वादा निभाया था। एक कागज़ पर ग्यूसेप्पे मैनेली के बारे में सभी प्रासंगिक तथ्य लिखे हुए थे।
'वह लगभग तीन महीने पहले हमारे पास आया था। एक कुशल और अनुभवी वेटर। उसने पूरी संतुष्टि दी है। वह लगभग पांच साल से इंग्लैंड में है।'
दोनों व्यक्तियों ने मिलकर उन होटलों और रेस्तरां की सूची देखी जहाँ इतालवी व्यक्ति ने काम किया था। एक तथ्य एंथोनी को महत्वपूर्ण लगा। प्रश्न में उल्लिखित दो होटलों में ग्यूसेप्पे के कार्यरत रहने के दौरान गंभीर डकैतियाँ हुई थीं, हालाँकि दोनों ही मामलों में उस पर किसी प्रकार का कोई संदेह नहीं था। फिर भी, यह तथ्य महत्वपूर्ण था।

क्या ग्यूसेप्पे महज एक चालाक होटल चोर था? क्या एंथनी के सूटकेस की तलाशी लेना उसकी पेशेवर रणनीति का ही हिस्सा था? हो सकता है कि एंथनी के लाइट जलाने के समय चिट्ठियों का पैकेट उसके हाथ में ही रहा हो, और उसने अपने हाथ खाली रखने के लिए उसे संयोगवश अपनी जेब में डाल लिया हो। ऐसे में, यह महज़ एक साधारण सी चोरी थी।
इसके विपरीत, उस व्यक्ति की पिछली शाम की उत्तेजना को भी ध्यान में रखना था, जब उसकी नज़र मेज पर पड़े कागज़ों पर पड़ी थी। वहाँ न तो कोई पैसा था और न ही कोई मूल्यवान वस्तु, जो किसी साधारण चोर के लालच को जगा सके।
नहीं, एंथनी को पूरा यकीन था कि ग्यूसेप्पे किसी बाहरी एजेंसी के इशारे पर काम कर रहा था। मैनेजर द्वारा दी गई जानकारी के आधार पर, शायद ग्यूसेप्पे के निजी जीवन के बारे में कुछ पता चल सके और अंततः उसे ढूंढा जा सके। उसने कागज़ का टुकड़ा उठाया और उठ खड़ा हुआ।
'आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। मुझे लगता है कि यह पूछना बिल्कुल अनावश्यक है कि ग्यूसेप्पे अभी भी होटल में है या नहीं?'
मैनेजर मुस्कुराया।
'उसने अपने बिस्तर पर सोया नहीं था, और उसका सारा सामान वहीं पड़ा हुआ है। आप पर हमला करने के बाद वह सीधे भाग गया होगा। मुझे नहीं लगता कि उसे दोबारा देखने की कोई खास संभावना है।'
'मुझे नहीं लगता। खैर, आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। मैं फिलहाल यहीं रुकूंगा।' 'मुझे उम्मीद है कि आप अपने कार्य में सफल होंगे, लेकिन मैं स्वीकार करता हूं कि मुझे कुछ संदेह है।'
मैं हमेशा अच्छे की ही उम्मीद करता हूं।
एंथनी ने सबसे पहले ग्यूसेप के कुछ परिचित वेटरों से पूछताछ की, लेकिन उसे बहुत कम जानकारी मिली। उसने अपनी योजना के अनुसार एक विज्ञापन तैयार किया और उसे पाँच सबसे अधिक पढ़े जाने वाले समाचार पत्रों में भेज दिया। वह ग्यूसेप के पूर्व कार्यस्थल पर जाने ही वाला था कि तभी फोन की घंटी बजी। एंथनी ने फोन उठाया।
'हेलो, क्या बात है?'
एक भावहीन आवाज ने जवाब दिया।
'क्या मैं मिस्टर मैकग्राथ से बात कर रहा हूँ?'
'तुम हो। तुम कौन हो?'

'यह श्रीमान बाल्डरसन और होडकिंस हैं। कृपया एक मिनट रुकिए। मैं आपको श्रीमान बाल्डरसन से बात करवा देता हूँ।'
एंथनी ने सोचा, 'हमारे सम्मानित प्रकाशक! तो वे भी चिंतित हो रहे हैं, है ना? उन्हें चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। अभी एक हफ़्ता बाकी है।'
अचानक उसके कानों में एक मधुर आवाज पड़ी।
'हेलो! क्या आप मिस्टर मैकग्राथ हैं?'
'बोला जा रहा है।'
'मैं बाल्डर का बेटा, बाल्डर का बेटा और हॉजकिन्स हूं। उस मैन यू स्क्रिप्ट के बारे में क्या, मिस्टर मैकग्राथ?'
एंथनी ने कहा, 'अच्छा, तो इसमें क्या है?'
'इसके बारे में सब कुछ। मैं समझता हूँ, श्री मैकग्राथ, कि आप अभी-अभी दक्षिण अफ्रीका से इस देश में आए हैं। ऐसे में, आप स्थिति को समझ नहीं सकते। उस पांडुलिपि को लेकर परेशानी होने वाली है, श्री मैकग्राथ, बहुत बड़ी परेशानी। कभी-कभी मुझे लगता है कि काश हमने कभी यह न कहा होता कि हम इसे संभालेंगे।'
'वास्तव में?'
'मैं आपको यकीन दिलाता हूं कि यह सच है। फिलहाल मैं इसे जल्द से जल्द अपने कब्जे में लेने के लिए उत्सुक हूं, ताकि इसकी कुछ प्रतियां बनवा सकूं। फिर, अगर मूल प्रति नष्ट हो जाती है तो कोई नुकसान नहीं होगा।'
'हे भगवान!' एंथोनी ने कहा।
जी हाँ, मुझे पता है कि यह आपको बेतुका लग रहा होगा, श्री मैकग्राथ। लेकिन, मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ, आप स्थिति को नहीं समझ रहे हैं। इसे इस कार्यालय तक पहुँचने से रोकने के लिए दृढ़ प्रयास किए जा रहे हैं। मैं आपसे स्पष्ट और बिना लाग-लपेट के कहता हूँ कि यदि आप इसे स्वयं लाने का प्रयास करेंगे, तो दस में से एक संभावना है कि आप इसे कभी यहाँ नहीं ला पाएँगे।
एंथनी ने कहा, 'मुझे इस पर संदेह है। जब मुझे कहीं पहुंचना होता है, तो मैं आमतौर पर ऐसा करता हूं।'
'आप बेहद खतरनाक लोगों के समूह का सामना कर रहे हैं। एक महीने पहले तक तो मुझे खुद भी इस बात पर यकीन नहीं होता। श्री मैकग्राथ, मैं आपको बता दूं, हमें एक के बाद एक कई समूहों ने रिश्वत दी है, धमकियां दी हैं और बहला-

फुसलाकर गुमराह किया है, जिससे हम यह नहीं समझ पा रहे कि हम किस तरफ बढ़ रहे हैं। मेरा सुझाव है कि आप पांडुलिपि को यहां लाने की कोशिश न करें। हमारा एक आदमी होटल में आपसे मिलेगा और उसे अपने कब्जे में ले लेगा।'
'और मान लीजिए कि गिरोह ही उसे मार डाले?' एंथोनी ने पूछा।
'तब जिम्मेदारी हमारी होगी - आपकी नहीं। आप इसे हमारे प्रतिनिधि को सौंपकर लिखित मुक्ति पत्र प्राप्त कर सकते थे। वह चेक - अह - एक हजार पाउंड का, जिसे आपको सौंपने का हमें निर्देश दिया गया है, हमारे दिवंगत - अह - लेखक के उत्तराधिकारियों के साथ हुए समझौते की शर्तों के अनुसार अगले बुधवार तक उपलब्ध नहीं होगा - आप जानते हैं कि मेरा मतलब किससे है, लेकिन यदि आप जोर देते हैं तो मैं उस राशि का अपना चेक संदेशवाहक के माध्यम से भेज दूंगा।' एंथोनी ने एक-दो मिनट तक विचार किया। उसने संस्मरणों को अंतिम दिन तक संभाल कर रखने का इरादा किया था, क्योंकि वह स्वयं देखना चाहता था कि आखिर ये सब हंगामा किस बारे में था। फिर भी, उसे प्रकाशक के तर्कों की गंभीरता का एहसास हो गया।
'ठीक है,' उसने एक हल्की सी आह भरते हुए कहा। 'जैसा तुम चाहो वैसा करो। अपने आदमी को भेज दो। और अगर तुम्हें कोई आपत्ति न हो तो वह चेक भी भेज दो, मुझे अभी चाहिए, क्योंकि हो सकता है कि मैं अगले बुधवार से पहले इंग्लैंड से बाहर जा रहा हूँ।'
"ज़रूर, श्रीमान मैकग्राथ। हमारे प्रतिनिधि कल सुबह सबसे पहले आपसे मिलने आएंगे। कार्यालय से सीधे किसी को न भेजना ही बेहतर होगा। हमारे श्रीमान होम्स दक्षिण लंदन में रहते हैं। वे हमारे पास आते समय आपसे मिलेंगे और आपको पैकेज की रसीद दे देंगे। मेरा सुझाव है कि आज रात आप प्रबंधक की तिजोरी में एक नकली पैकेट रख दें। इससे आपके दुश्मनों को इसकी जानकारी मिल जाएगी और आज रात आपके अपार्टमेंट पर कोई हमला नहीं होगा।"
'ठीक है, मैं आपके निर्देशानुसार करूंगा।'
एंथोनी ने सोच में डूबे चेहरे के साथ रिसीवर रख दिया। फिर वह ग्यूसेप्पे के बारे में जानकारी जुटाने की अपनी अधूरी योजना पर आगे बढ़ा। हालांकि, उसे कोई सुराग नहीं मिला। ग्यूसेप्पे उस रेस्तरां में काम करता था, लेकिन उसके निजी जीवन या उसके साथियों के बारे में किसी को कुछ भी पता नहीं था। 'पर मैं तुम्हें पकड़ लूंगा, मेरे लड़के,' एंथोनी ने दांतों के बीच से बुदबुदाते हुए कहा। 'मैं तुम्हें पकड़ लूंगा। बस कुछ समय की बात है।'

लंदन में उनकी दूसरी रात पूरी तरह से शांतिपूर्ण रही।
अगली सुबह नौ बजे, बाल्डरसन और हॉजकिन्स कंपनी के श्री होम्स का कार्ड भेजा गया, और श्री होम्स भी वहाँ पहुँचे। वे छोटे कद के, गोरे और शांत स्वभाव के व्यक्ति थे। एंथोनी ने पांडुलिपि उन्हें सौंप दी और बदले में एक हजार पाउंड का चेक प्राप्त किया। श्री होम्स ने पांडुलिपि को अपने छोटे भूरे थैले में समेटा, एंथोनी को सुप्रभात कहा और चले गए। यह सब कुछ बहुत ही शांत ढंग से हुआ।
'लेकिन शायद रास्ते में ही उसकी हत्या कर दी जाएगी,' एंथनी ने खिड़की से बाहर देखते हुए धीरे से कहा। 'मुझे अब आश्चर्य हो रहा है - मुझे बहुत आश्चर्य हो रहा है।'
उसने चेक को एक लिफाफे में रखा, उस पर कुछ पंक्तियाँ लिखीं और उसे सावधानीपूर्वक बंद कर दिया। जिम्मी, जिसके पास बुलवायो में एंथोनी से मुलाकात के समय पर्याप्त धन था, ने उसे एक बड़ी रकम दी थी, जो अभी तक लगभग अप्रभावित थी।
एंथनी ने मन ही मन कहा, 'एक काम हो गया तो दूसरा नहीं। अब तक तो मैंने सब गड़बड़ कर दिया है। पर हार नहीं माननी चाहिए। मुझे लगता है कि भेष बदलकर मैं 487 पोंट स्ट्रीट जाकर देख लूँगा।'
उसने अपना सामान पैक किया, नीचे जाकर बिल चुकाया और अपना सामान टैक्सी में रखने का आदेश दिया। अपने रास्ते में खड़े लोगों को उचित दंड देते हुए, जिनमें से अधिकांश ने उसकी सुविधा में कोई योगदान नहीं दिया था, वह टैक्सी में बैठने ही वाला था कि तभी एक छोटा लड़का एक पत्र लेकर सीढ़ियों से नीचे भागा।
'मैं अभी इसी वक्त आपके पास आ रहा हूँ, महोदय।'
एक आह भरते हुए, एंथोनी ने एक और शिलिंग निकाली। टैक्सी ज़ोर से कराहते हुए आगे बढ़ी और गियर के भयानक रूप से टकराने की आवाज़ आई, और एंथोनी ने पत्र खोला।
यह एक विचित्र दस्तावेज़ था। उसे यह समझने के लिए चार बार पढ़ना पड़ा कि आखिर यह किस बारे में है। सरल अंग्रेज़ी में लिखा गया (पत्र सरल अंग्रेज़ी में नहीं था, बल्कि सरकारी अधिकारियों द्वारा जारी किए जाने वाले पत्रों की विशिष्ट और जटिल शैली में था), इसमें अनुमान लगाया गया था कि श्री मैकग्राथ आज - गुरुवार को - दक्षिण अफ्रीका से इंग्लैंड पहुँच रहे हैं,

इसमें काउंट स्टाइल्पिटिच के संस्मरणों का अप्रत्यक्ष रूप से उल्लेख किया गया था, और श्री मैकग्राथ से अनुरोध किया गया था कि वे श्री जॉर्ज लोमैक्स और कुछ अन्य पक्षों, जिनकी महानता का अस्पष्ट रूप से संकेत दिया गया था, के साथ गोपनीय बातचीत होने तक इस मामले में कुछ न करें। इसमें अगले दिन, शुक्रवार को लॉर्ड कैटरहैम के अतिथि के रूप में चिमनी में जाने का एक निश्चित निमंत्रण भी शामिल था।
एक रहस्यमय और पूरी तरह से अस्पष्ट संदेश। एंथनी ने इसका खूब आनंद लिया। 'प्यारे पुराने इंग्लैंड,' उसने स्नेहपूर्वक बुदबुदाया। 'हमेशा की तरह दो दिन पीछे। बड़ी अफ़सोस की बात है। फिर भी, मैं झूठे बहाने से चिमनीज़ नहीं जा सकता। वैसे, मुझे आश्चर्य है कि क्या आस-पास कोई सराय है? श्री एंथनी केड शायद किसी को पता चले बिना सराय में ठहर सकते हैं।'
वह खिड़की से बाहर झुका और टैक्सी चालक को नए निर्देश दिए, जिसे चालक ने तिरस्कारपूर्ण भाव से सिर हिलाकर स्वीकार कर लिया।
टैक्सी लंदन के एक कम प्रसिद्ध होटल के सामने आकर रुकी। हालाँकि, किराया उसके प्रस्थान स्थान के अनुरूप ही चुकाया गया।
एंथोनी केड के नाम से एक कमरा बुक करने के बाद, एंथोनी एक अंधेरे लेखन कक्ष में गया, होटल ब्लिट्ज की मुहर लगी एक नोटपैड निकाली और तेजी से लिखने लगा। उन्होंने बताया कि वे पिछले मंगलवार को ही आ गए थे, उन्होंने संबंधित पांडुलिपि मेसर्स बाल्डरसन और हॉजकिन्स को सौंप दी थी, और उन्होंने खेदपूर्वक लॉर्ड कैटरहम के निमंत्रण को अस्वीकार कर दिया क्योंकि वे लगभग तुरंत ही इंग्लैंड छोड़ रहे थे। उन्होंने पत्र पर 'आपका विश्वासपात्र, जेम्स मैकग्राथ' लिखकर हस्ताक्षर किए।
‘और अब,’ एंथनी ने लिफाफे पर टिकट लगाते हुए कहा। ‘काम की बात करते हैं। जेम्स मैकग्राथ जा रहे हैं, और एंथनी केड प्रवेश कर रहे हैं।’

सी आठवीं
ए डी एम

उसी गुरुवार दोपहर को वर्जीनिया रेवेल रैनेलाघ में टेनिस खेल रही थी। पोंट स्ट्रीट लौटते समय, अपनी लंबी, आलीशान लिमोसिन में आराम से लेटी हुई, उसके होठों पर हल्की सी मुस्कान थी क्योंकि वह आने वाले साक्षात्कार में अपने हिस्से की तैयारी कर रही थी। बेशक, यह संभव था कि ब्लैकमेलर न आए, लेकिन उसे पूरा यकीन था कि वह आएगा। उसने खुद को एक आसान शिकार साबित कर दिया था। खैर, शायद इस बार उसके लिए कोई छोटा सा सरप्राइज होगा!
जब कार घर के सामने रुकी, तो सीढ़ियों पर चढ़ने से पहले उसने ड्राइवर से बात करने के लिए मुड़ी।
'वाल्टन, आपकी पत्नी कैसी हैं? मैं पूछना भूल गया था।'
'मुझे लगता है बेहतर है, महोदया। डॉक्टर ने कहा कि वह लगभग साढ़े छह बजे आकर उसे देखेंगे। क्या आपको फिर से कार चाहिए होगी?'
वीर गिनिया ने एक मिनट तक विचार किया।
मैं सप्ताहांत में बाहर रहूंगा। मैं पैडिंगटन से सुबह 6:40 बजे वाली ट्रेन से जा रहा हूं, लेकिन मुझे आपकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी - उसके लिए टैक्सी ठीक रहेगी। मैं चाहता हूं कि आप डॉक्टर को दिखा लें। अगर डॉक्टर को लगता है कि आपकी पत्नी के लिए सप्ताहांत में बाहर जाना अच्छा रहेगा, तो उन्हें कहीं ले जाइए, वाल्टन। खर्च मैं उठा लूंगा।
उस आदमी के धन्यवाद को अधीरता से सिर हिलाकर रोकते हुए, वर्जीनिया सीढ़ियों पर दौड़ी, अपने बैग में अपनी चाबी खोजने लगी, उसे याद आया कि वह उसके पास नहीं है, और जल्दी से घंटी बजा दी।
इसका जवाब तुरंत नहीं मिला, लेकिन जब वह वहाँ इंतज़ार कर रही थी, तभी एक युवक सीढ़ियों से ऊपर आया। उसने फटे-पुराने कपड़े पहने थे और उसके हाथ में पर्चों का एक बंडल था। उसने एक पर्चा वर्जीनिया को देते हुए उसका निचला सिरा साफ दिखाई दे रहा था: 'मैंने अपने देश की सेवा क्यों की?' उसके बाएं हाथ में चंदा इकट्ठा करने वाला बक्सा था।

'मैं एक दिन में वो दो भयानक कविताएँ नहीं खरीद सकती,' वर्जीनिया ने गिड़गिड़ाते हुए कहा। 'मैंने आज सुबह एक खरीदी थी। मैंने सचमुच एक खरीदी थी।'
युवक ने अपना सिर पीछे झुकाया और हँस पड़ा। वर्जीनिया भी उसके साथ हँसी। उस पर सरसरी नज़र डालते हुए, उसने सोचा कि वह लंदन के आम बेरोजगारों से कहीं अधिक आकर्षक है। उसे उसका सांवला चेहरा और उसका दुबला-पतला शरीर पसंद आया। यहाँ तक कि उसने यह भी चाहा कि काश उसके पास उसके लिए कोई नौकरी होती। लेकिन उसी क्षण दरवाजा खुला, और वर्जीनिया तुरंत बेरोजगारों की समस्या के बारे में सब कुछ भूल गई, क्योंकि उसे लगा कि दरवाजा उसकी अपनी नौकरानी एलिस ने खोला है।
'चिलवर्स कहाँ है?' उसने हॉल में कदम रखते हुए तीखे स्वर में पूछा।
'लेकिन वह जा चुका है, महोदया, बाकी लोगों के साथ।'
'और कौन? कहाँ चले गए?'
'लेकिन डैचेट के लिए, मैडम - उस झोपड़ी के लिए, जैसा कि आपके टेलीग्राम में कहा गया था।'
'मेरा टेलीग्राम?' वर्जीनिया ने पूरी तरह से असमंजस में पड़कर कहा।
'क्या मैडम ने टेलीग्राम नहीं भेजा था? गलती तो हो ही नहीं सकती। यह तो अभी एक घंटे पहले ही आया था।'
मैंने कभी कोई टेलीग्राम नहीं भेजा। उसमें क्या लिखा था?
'मुझे लगता है कि यह प्रस्ताव अभी भी विचाराधीन है।'
एलिस थक गई थी, उसने झपट्टा मारा और विजयी भाव से उसे अपनी मालकिन के पास ले आई।
'लीजिए, मैडम!'
यह टेलीग्राम चिलवर्स को संबोधित था और इसमें निम्नलिखित बातें लिखी थीं: 'कृपया घर का सारा सामान तुरंत कॉटेज में ले जाएं और वहां सप्ताहांत पार्टी की तैयारी करें। 5.49 बजे वाली ट्रेन पकड़ें।'
इसमें कुछ भी असामान्य नहीं था, यह तो बस वैसा ही संदेश था जैसा वह खुद पहले भी कई बार भेजा करती थी, जब वह अचानक अपने नदी किनारे वाले बंगले में पार्टी का आयोजन करती थी। वह हमेशा पूरे घर को अपने साथ ले जाती थी और एक बूढ़ी औरत को देखभाल के लिए छोड़ देती थी। बच्चों को इस संदेश में कुछ भी

गलत नहीं लगा होगा, और एक अच्छे नौकर की तरह उन्होंने ईमानदारी से उसके आदेशों का पालन किया होगा।
'मैं वहीं रुकी रही,' एलिस ने समझाया, 'यह जानते हुए कि मैडम चाहेंगी कि मैं उनके लिए सामान पैक करूँ।'
'यह एक मूर्खतापूर्ण धोखा है,' वर्जीनिया ने गुस्से से टेलीग्राम फेंकते हुए कहा। 'एलिस, तुम अच्छी तरह जानती हो कि मैं चिमनीज़ जा रही हूँ। मैंने तुम्हें आज सुबह ही बताया था।'
'मुझे लगा था कि मैडम ने अपना मन बदल लिया है। कभी-कभी ऐसा हो जाता है, है ना मैडम?'
वर्जीनिया ने हल्की मुस्कान के साथ आरोप की सच्चाई स्वीकार की। वह इस असाधारण मज़ाक का कारण खोजने में व्यस्त थी। एलिस ने एक सुझाव दिया।
'हे भगवान!' वह हाथ जोड़कर चिल्लाई। 'अगर ये सब पुरुषों का काम है, तो चोरों का! वे फर्जी टेलीग्राम भेजकर घर की नौकरानियों को घर से बाहर निकलवा देते हैं और फिर घर लूट लेते हैं।'
'मुझे लगता है कि यही बात हो सकती है,' वर्जीनिया ने संदेह से कहा।
'जी जी मैडम, इसमें कोई शक नहीं। आप रोज़ अखबारों में ऐसी खबरें पढ़ती हैं। मैडम तुरंत पुलिस को फोन करेंगी - तुरंत - इससे पहले कि वे आएं और हमारा गला काट दें।'
'इतनी उत्साहित मत हो, एलिस। वे दोपहर छह बजे आकर हमारा गला नहीं काटेंगे।' 'मैडम, मैं आपसे विनती करता हूँ, मुझे अभी तुरंत बाहर जाकर एक पुलिसवाले को बुलाने दीजिए।'
'आखिर किसलिए? ऐलिस, ऐसी बेवकूफी मत करो। अगर तुमने अभी तक नहीं किया है, तो जाओ और चिमनीज़ के लिए मेरा सामान पैक कर दो। नई कैलो शाम की पोशाक, और सफेद क्रेप मारो केन, और हाँ, काला मखमली कपड़ा - काला मखमली कपड़ा कितना शानदार है, है ना?'
'मैडम नील रंग के सैटिन में बेहद खूबसूरत लग रही हैं,' एलिस ने सुझाव दिया, उनकी पेशेवर प्रवृत्ति एक बार फिर खुद को साबित कर रही थी।
नहीं, मैं यह बर्दाश्त नहीं करूँगा। जल्दी करो, एलिस, शाबाश। हमारे पास बहुत कम समय है। मैं डैचेट में चिलवर्स को तार भेजूँगा, और निकलते समय गश्त पर तैनात पुलिसवाले से बात करके उसे उस जगह पर नज़र रखने के लिए कहूँगा। एलिस, फिर से आँखें मत घुमाओ - अगर कुछ होने से पहले ही तुम इतनी डर जाओगी,

तो अगर कोई आदमी किसी अंधेरे कोने से निकलकर तुम पर चाकू से हमला कर दे तो तुम क्या करोगी?
एलिसे ने एक तीखी चीख निकाली और तेजी से सीढ़ियों से ऊपर भाग गई, जाते समय वह बार-बार घबराई हुई निगाहों से पीछे मुड़कर देख रही थी।
वर्जिनिया ने पीछे हटती हुई एलिस की ओर मुंह बनाया और हॉल पार करके उस छोटे से स्टडी रूम में चली गई जहाँ टेलीफोन रखा था। एलिस का पुलिस स्टेशन को फोन करने का सुझाव उसे अच्छा लगा और उसने बिना किसी देरी के उस पर अमल करने का इरादा किया।
उसने अध्ययन कक्ष का दरवाजा खोला और टेलीफोन की ओर बढ़ी। फिर, रिसीवर पर हाथ रखते ही वह रुक गई। एक आदमी बड़ी सी आरामकुर्सी पर अजीबोगरीब ढंग से सिकुड़कर बैठा था। उस क्षण के तनाव में, वह अपने आने वाले मेहमान के बारे में पूरी तरह भूल गई थी। जाहिर तौर पर वह उसका इंतजार करते-करते सो गया था। वह कुर्सी के बिल्कुल पास आई, उसके चेहरे पर थोड़ी शरारती मुस्कान थी। और फिर अचानक वह मुस्कान गायब हो गई।
वह व्यक्ति सोया हुआ नहीं था। वह मर चुका था।
वह इसे तुरंत जान गई, सहज रूप से जान गई, इससे पहले कि उसकी आँखों ने फर्श पर पड़ी छोटी सी चमकती पिस्तौल, दिल के ठीक ऊपर छोटा सा झुलसा हुआ छेद जिसके चारों ओर गहरा दाग था, और भयानक रूप से लटके हुए जबड़े को देखा और महसूस किया हो।
वह एकदम स्थिर खड़ी थी, उसके हाथ उसके बगल में दबे हुए थे। सन्नाटे में उसने एलिस को सीढ़ियों से नीचे भागते हुए सुना।
'मैडम! मैडम!'
'अच्छा, यह क्या है?'
वह तेज़ी से दरवाज़े की ओर बढ़ी। उसकी पूरी प्रवृत्ति यही थी कि जो कुछ हुआ था उसे - कम से कम कुछ समय के लिए - एलिस से छुपाए रखे। एलिस तुरंत ही हिस्टीरिया में चली जाएगी, यह बात वह अच्छी तरह जानती थी, और उसे शांत और एकांत में सोचने-समझने के लिए बहुत ज़रूरत थी।
'मैडम, क्या बेहतर नहीं होगा अगर मैं दरवाजे पर चेन लगा दूं? ये पुरुष एजेंट किसी भी मिनट आ सकते हैं।'
'हां, अगर आपको पसंद हो। जो भी आपको पसंद हो।'

उसने जंजीर की खड़खड़ाहट सुनी, और फिर एलिस को दोबारा सीढ़ियों पर दौड़ते हुए देखा, और राहत की एक लंबी सांस ली।
उसने कुर्सी पर बैठे आदमी को देखा और फिर टेलीफोन को। उसका इरादा बिल्कुल स्पष्ट था, उसे तुरंत पुलिस को फोन करना था।
लेकिन फिर भी उसने ऐसा नहीं किया। वह एकदम स्थिर खड़ी रही, भय से स्तब्ध और उसके दिमाग में कई विरोधाभासी विचार उमड़ रहे थे। वह फर्जी टेलीग्राम! क्या इसका इससे कुछ लेना-देना था? मान लीजिए कि एलिस पीछे नहीं रुकी होती? वह खुद अंदर चली जाती - यानी, मान लीजिए कि हमेशा की तरह उसके पास चाबी होती, तो वह खुद को घर में एक मृत व्यक्ति के साथ अकेली पाती - एक ऐसा व्यक्ति जिसे उसने पहले कभी उसे ब्लैकमेल करने की अनुमति दी थी। बेशक उसके पास इसका स्पष्टीकरण था; लेकिन उस स्पष्टीकरण के बारे में सोचते हुए उसका मन शांत नहीं था। उसे याद आया कि जॉर्ज को यह कितना अविश्वसनीय लगा था। क्या दूसरे लोग भी ऐसा ही सोचेंगे? अब उन पत्रों की बात करें - बेशक, उसने उन्हें नहीं लिखा था, लेकिन क्या इसे साबित करना इतना आसान होगा?
उसने अपने हाथों को अपने माथे पर रखा और उन्हें कसकर एक साथ दबा लिया। 'मुझे सोचना ही होगा,' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे बस सोचना ही होगा।'
उस आदमी को अंदर किसने आने दिया था? यकीनन एलिस ने तो नहीं। अगर उसने ऐसा किया होता, तो वह तुरंत इस बात का ज़िक्र ज़रूर करती। जैसे-जैसे वह इस बारे में सोचती गई, मामला और भी रहस्यमय होता गया। अब बस एक ही उपाय बचा था - पुलिस को फोन करना।
उसने टेलीफोन की ओर हाथ बढ़ाया और अचानक उसे जॉर्ज की याद आ गई। एक ऐसा आदमी - यही तो वह चाहती थी - एक साधारण, शांत स्वभाव वाला, भावहीन आदमी जो चीजों को सही परिप्रेक्ष्य में देखे और उसे सही रास्ता दिखाए।
फिर उसने अपना सिर हिलाया। जॉर्ज नहीं। जॉर्ज सबसे पहले अपनी स्थिति के बारे में सोचेगा। उसे इस तरह के मामलों में उलझना बिल्कुल पसंद नहीं होगा।
जॉर्ज तो ये सब बिल्कुल भी नहीं करेगा।
फिर उसका चेहरा नरम पड़ गया। बिल, बिल्कुल! बिना देर किए उसने बिल को फोन कर दिया।
उसे सूचना मिली थी कि वह आधे घंटे पहले चिमनी के लिए रवाना हो चुका है।
'ओह, धिक्कार है!' वर्जीनिया ने रिसीवर पटकते हुए कहा। एक लाश के साथ बंद रहना और किसी से बात न कर पाना कितना भयानक था!

और ठीक उसी क्षण, सामने के दरवाजे की घंटी बजी।
वर्जीनिया चौंक गई। कुछ ही मिनटों में फिर घंटी बजी। वह जानती थी कि एलिस ऊपर सामान पैक कर रही होगी और उसे सुनाई नहीं देगा।
वर्जिनिया हॉल में गई, जंजीर हटाई और एलिस द्वारा जोश में लगाए गए सभी बोल्ट खोल दिए। फिर, एक गहरी साँस लेकर उसने दरवाजा खोल दिया। सीढ़ियों पर वह बेरोजगार युवक खड़ा था।
अत्यधिक तनावग्रस्त नसों से उपजे राहत के भाव से वर्जिनिया ने अपना सिर नीचे झुका लिया।
'अंदर आओ,' उसने कहा। 'मुझे लगता है शायद मेरे पास तुम्हारे लिए एक नौकरी है।'
वह उसे भोजन कक्ष में ले गई, उसके लिए एक कुर्सी आगे खींची, खुद उसके सामने बैठ गई और बहुत ध्यान से उसे देखने लगी।
'माफ़ कीजिए,' उसने कहा, 'लेकिन क्या आप - मेरा मतलब है -'
'ईटन और ऑक्सफोर्ड,' उस युवक ने कहा। 'आप मुझसे यही पूछना चाहते थे, है ना?' 'कुछ इसी तरह की बात थी,' वर्जीनिया ने स्वीकार किया।
'मैं अपनी नियमित कार्यशैली से पूरी तरह से मुक्त होकर दुनिया पर टूट पड़ूँ। उम्मीद है, आप मुझे कोई नियमित कार्य नहीं दे रहे हैं?'
उसके होठों पर एक पल के लिए मुस्कान ठहर गई।
'यह बहुत अनियमित है।'
'अच्छा,' युवक ने संतुष्टि भरे स्वर में कहा।
वर्जिनिया ने उसके सांवले चेहरे और लंबे दुबले शरीर को देखकर स्वीकृति व्यक्त की।
'देखिए,' उसने समझाया। 'मैं काफी मुश्किल में हूँ, और मेरे ज्यादातर दोस्त - खैर, काफी ऊंचे पदों पर हैं। उन सभी के पास खोने के लिए कुछ न कुछ है।' 'मेरे पास खोने के लिए कुछ भी नहीं है। तो आगे बढ़ो। इसमें क्या परेशानी है?'
'अगले कमरे में एक मृत व्यक्ति है,' वर्जीनिया ने कहा। 'उसकी हत्या कर दी गई है, और मुझे नहीं पता कि मैं क्या करूँ।' उसने ये शब्द इतनी सहजता से कहे जैसे कोई बच्चा कहता है। जिस तरह से उस युवक ने उसकी बात को स्वीकार किया, उससे वर्जीनिया के मन में उसके प्रति सम्मान बहुत बढ़ गया। शायद उसे अपने जीवन के हर दिन ऐसी ही घोषणा सुनने की आदत थी।

'शानदार,' उसने थोड़ी सी आत्मसंतुष्टि के साथ कहा। 'मैं हमेशा से थोड़ा जासूसी का काम करना चाहता था। क्या हम शव देखने चलें, या आप पहले मुझे तथ्य बता दें?'
'मुझे लगता है कि बेहतर होगा कि मैं आपको तथ्य बता दूं।' उसने अपनी बात को संक्षेप में बताने के सर्वोत्तम तरीके पर विचार करने के लिए एक क्षण के लिए विराम लिया, और फिर शांत और संक्षिप्त रूप से बोलना शुरू किया:
'यह आदमी कल पहली बार घर आया और मुझसे मिलने की इच्छा जताई। उसके पास कुछ पत्र थे - प्रेम पत्र, जिन पर मेरे नाम से हस्ताक्षर थे।'
'लेकिन जो आपने नहीं लिखे थे,' युवक ने शांत स्वर में कहा।
वर्जीनिया ने उसे कुछ आश्चर्य भरी नजरों से देखा।
'आप उसे कैसे जानते हैं?'
'ओह, मुझे इसका अंदाजा हो गया था। लेकिन आप आगे बढ़िए।'
'वह मुझे ब्लैकमेल करना चाहता था - और मैंने - खैर, मुझे नहीं पता कि आप समझ पाएंगे या नहीं, लेकिन मैंने उसे ऐसा करने दिया।'
उसने उसे निवेदनम दृष्टि से देखा, और उसने आश्वस्त भाव से अपना सिर हिलाया।
'बिल्कुल, मैं समझता हूँ। आप यह देखना चाहते थे कि कैसा लगता है।'
'आपने कितनी चतुराई दिखाई! मुझे भी बिल्कुल यही महसूस हुआ था।'
'मैं चतुर हूँ,' उस युवक ने विनम्रता से कहा। 'लेकिन ध्यान रहे, बहुत कम लोग इस दृष्टिकोण को समझ पाएंगे। आप जानते हैं, अधिकतर लोगों में कल्पनाशीलता नहीं होती।'
'मुझे लगता है कि ऐसा ही है। मैंने उस आदमी को आज शाम छह बजे वापस आने को कहा था। मैं रैनेलाघ से घर लौटा तो देखा कि एक फर्जी टेलीग्राम के जरिए मेरी नौकरानी को छोड़कर बाकी सभी नौकर घर से बाहर चले गए थे। फिर मैं अध्ययन कक्ष में गया और उस आदमी को गोली लगी हुई पाया।'
'उसे अंदर किसने आने दिया?'
'मुझे नहीं पता। मुझे लगता है अगर मेरी नौकरानी ने ऐसा किया होता तो वह मुझे बता देती।'
'क्या उसे पता है कि क्या हुआ था?'
मैंने उसे कुछ नहीं बताया है।
युवक ने सिर हिलाया और उठ खड़ा हुआ।

'और अब शव देखने का समय आ गया है,' उसने फुर्ती से कहा। 'लेकिन मैं आपको यह बता दूं - आम तौर पर सच बोलना ही सबसे अच्छा होता है। एक झूठ आपको बहुत सारे झूठों में फंसा देता है - और लगातार झूठ बोलना बहुत ही कष्टदायक होता है।' 'तो क्या आप मुझे पुलिस को फोन करने की सलाह देंगे?'
'शायद। लेकिन हम पहले उस व्यक्ति को देख लेंगे।'
वर्जीनिया कमरे से बाहर निकलने के लिए आगे-आगे चली। दहलीज पर पहुँचकर वह रुकी और पीछे मुड़कर उसे देखा।
'वैसे,' उसने कहा, 'आपने अभी तक मुझे अपना नाम नहीं बताया?'
'मेरा नाम? मेरा नाम एंथोनी केड है।'

सी IX

ए डी बी

एंथनी मुस्कुराते हुए वर्जीनिया के पीछे-पीछे कमरे से बाहर निकला। घटनाएँ अप्रत्याशित मोड़ ले चुकी थीं। लेकिन जैसे ही वह कुर्सी पर बैठी आकृति की ओर झुका, उसका चेहरा फिर से गंभीर हो गया।
'उसका शरीर अभी भी गर्म है,' उसने तीखे स्वर में कहा। 'उसकी मौत आधे घंटे से भी कम समय पहले हुई थी।'
'क्या यह मेरे आने से ठीक पहले होगा?'
'बिल्कुल।'
वह सीधा खड़ा हो गया, भौंहें सिकोड़कर गुस्से से भर आया। फिर उसने एक ऐसा प्रश्न पूछा जिसका अर्थ वर्जीनिया को तुरंत समझ नहीं आया:
'आपकी नौकरानी इस कमरे में नहीं आई है, है ना?'
'नहीं।'
'क्या उसे पता है कि तुम इसमें शामिल रहे हो?'
'हां, बिल्कुल। मैं उससे बात करने के लिए दरवाजे पर आया था।'
'लाश मिलने के बाद?'
'हाँ।'
'और आपने कुछ नहीं कहा?'
'क्या ऐसा करना बेहतर होता? मुझे लगा कि वह हिस्टीरिया में चली जाएगी - वह फ्रांसीसी है, आप जानते हैं, और आसानी से परेशान हो जाती है - मैं यह सोचना चाहती थी कि सबसे अच्छा क्या करना है।'
एन्थोनी ने सिर हिलाया, लेकिन कुछ नहीं बोला।
'मुझे लगता है कि आपको इसमें अफसोस है?'
'खैर, यह तो काफी दुर्भाग्यपूर्ण था, श्रीमती रेवेल। अगर आप और नौकरानी ने घर लौटते ही तुरंत शव को खोज लिया होता, तो मामला काफी हद तक सुलझ जाता। तब तो आपके घर लौटने से पहले ही उस आदमी को गोली मार दी गई होती।'
'हालांकि अब वे कह सकते हैं कि उसे गोली मारी गई थी - मैं समझता हूँ -'

उसने उसे इस विचार को आत्मसात करते हुए देखा, और बाहर सीढ़ियों पर उससे हुई बातचीत के दौरान उसके बारे में बनी अपनी पहली धारणा की पुष्टि हो गई।
सुंदरता के अलावा, उसमें साहस और बुद्धिमत्ता भी थी।
वर्जीनिया अपने सामने प्रस्तुत पहेली में इतनी मग्न थी कि उसे इस अजनबी व्यक्ति द्वारा उसके नाम के सहज उपयोग पर आश्चर्य करने का ख्याल ही नहीं आया।
'मुझे आश्चर्य है कि एलिस ने गोली की आवाज क्यों नहीं सुनी?' उसने बुदबुदाते हुए कहा।
तभी पास से गुजर रही एक कार से तेज आवाज में गोलीबारी की आवाज आई, तभी एंथोनी ने खुली खिड़की की ओर इशारा किया।
'लो, तुम यहीं हो। लंदन पिस्तौल की गोली देखने की जगह नहीं है।'
वर्जिनिया थोड़ी सिहर उठी और कुर्सी पर बैठे व्यक्ति की ओर मुड़ी। 'वह किसी इतालवी जैसा दिखता है,' उसने उत्सुकता से कहा।
एंथनी ने कहा, 'वह एक इतालवी है। मुझे कहना चाहिए कि उसका नियमित पेशा वेटर का था। वह खाली समय में ही ब्लैकमेल करता था। उसका नाम संभवतः ग्यूसेप्पे हो सकता है।'
'हे भगवान!' वर्जीनिया चिल्लाई। 'क्या यह शर्लक होम्स है?'
'नहीं,' एंथोनी ने खेदपूर्वक कहा। 'मुझे डर है कि यह सरासर धोखा है। मैं अभी आपको इसके बारे में सब कुछ बताऊंगा। अब आप कह रहे हैं कि इस आदमी ने आपको कुछ पत्र दिखाए और आपसे पैसे मांगे। क्या आपने उसे पैसे दिए?'
'हाँ मैंने किया।'
'कितना?'
'चालीस पाउंड।'
'यह तो बुरी खबर है,' एंथनी ने कहा, लेकिन बिना किसी अनावश्यक आश्चर्य का इजहार किए। 'अब चलो टेलीग्राम देखते हैं।'
वर्जीनिया ने उसे मेज से उठाया और उसे दे दिया। उसने देखा कि उसे देखते ही उसका चेहरा गंभीर हो गया।
'क्या बात क्या बात?'
उसने उसे आगे बढ़ाया और चुपचाप उत्पत्ति स्थल की ओर इशारा किया। 'बार्न्स,' उसने कहा। 'और तुम आज दोपहर रैनेलाघ में थे। तुम्हें इसे खुद भेजने से क्या रोक सकता है?'

वर्जीनिया उसके शब्दों से मंत्रमुग्ध हो गई। ऐसा लग रहा था मानो उसके चारों ओर एक जाल कसता जा रहा हो। वह उसे उन सभी चीजों को देखने के लिए मजबूर कर रहा था जिन्हें वह अपने मन के किसी कोने में अस्पष्ट रूप से महसूस कर रही थी।
एंथनी ने अपना हैंडकर चीफ निकाला और उसे अपने हाथ के चारों ओर लपेट लिया, फिर उसने पिस्तौल उठा ली।
उन्होंने माफी मांगते हुए कहा, 'हम अपराधियों को बहुत सावधान रहना पड़ता है।'
अचानक उसने देखा कि उसका पूरा शरीर अकड़ गया। जब वह बोला तो उसकी आवाज़ बदल गई थी। वह संक्षिप्त और रूखी थी। 'श्रीमती रेवेल,' उसने कहा, 'क्या आपने इस पुलिसवाले को पहले कभी देखा है?'
'नहीं,' वर्जीनिया ने आश्चर्य से कहा।
'क्या आपको पूरा यकीन है?'
'यकीन के साथ।'
'क्या आपके पास अपनी कोई पिस्तौल है?'
'नहीं।'
'क्या आपने कभी ऐसा अनुभव किया है?'
'नहीं, कभी नहीं।'
'क्या आपको इस बात का पूरा यकीन है?'
उसने एक मिनट तक उसे लगातार देखा, और वर्जीनिया ने उसके लहजे पर पूर्ण आश्चर्य के साथ उसे वापस देखा।
फिर एक गहरी सांस लेते हुए वह शांत हो गया। 'यह अजीब है,' उसने कहा। 'आप इसका हिसाब कैसे लगाएंगे?'
उसने पिस्तौल आगे बढ़ाई। यह एक छोटी, नाजुक वस्तु थी, लगभग एक खिलौना जैसी
- हालांकि घातक काम करने में सक्षम थी। उस पर वर्जीनिया नाम खुदा हुआ था। 'ओह, यह असंभव है!' वर्जीनिया चिल्लाई।
उसकी बनावटी बात इतनी सच्ची थी कि एंथनी को उस पर विश्वास करने के अलावा और कोई चारा नहीं था।
'बैठ जाओ,' उसने धीरे से कहा। 'इसमें जितना दिख रहा है उससे कहीं ज़्यादा कुछ है। सबसे पहले, हमारी परिकल्पना क्या है? केवल दो ही संभव हैं। एक तो निश्चित रूप से पत्रों वाली असली वर्जिनिया है। हो सकता है उसने किसी तरह

उसका पता लगाया हो, उसे गोली मारी हो, पिस्तौल गिरा दी हो, पत्र चुरा लिए हों और खुद भाग गई हो। यह बिल्कुल संभव है, है ना?'
'मुझे लगता है ऐसा ही है,' वर्जीनिया ने स्वेच्छा से कहा।
'दूसरी परिकल्पना कहीं अधिक रोचक है। जिसने भी ग्यूसेप को मारना चाहा, वह आपको भी फंसाना चाहता था - वास्तव में, यही उनका मुख्य उद्देश्य रहा होगा। वे उसे कहीं भी आसानी से पकड़ सकते थे, लेकिन उसे यहाँ लाने के लिए उन्होंने असाधारण प्रयास और परेशानी उठाई, और वे जो भी थे, वे आपके बारे में, डैचेट स्थित आपकी कुटिया के बारे में, आपके सामान्य घरेलू व्यवस्थाओं के बारे में और इस तथ्य के बारे में सब कुछ जानते थे कि आप आज दोपहर रैनेलाघ में थीं। यह एक बेतुका प्रश्न प्रतीत होता है, लेकिन क्या आपके कोई दुश्मन हैं, श्रीमती रेवेल?'
'बिल्कुल नहीं - कम से कम उस तरह का तो नहीं।'
एंथनी ने कहा, 'सवाल यह है कि अब हम क्या करें? हमारे सामने दो रास्ते हैं। अ: पुलिस को फोन करें, पूरी कहानी बता दें और दुनिया में अपनी अजेय स्थिति और अब तक बेदाग जीवन पर भरोसा रखें। ब: शव को सफलतापूर्वक ठिकाने लगाने का प्रयास करें। स्वाभाविक रूप से मेरी निजी प्रवृत्ति मुझे ब विकल्प चुनने के लिए प्रेरित करती है। मैं हमेशा से यह देखना चाहता था कि क्या मैं आवश्यक चालाकी से किसी अपराध को छिपा सकता हूँ, लेकिन खून बहाने से मुझे घिन आती है।' कुल मिलाकर, मुझे लगता है कि A सबसे सही जवाब है। फिर यहाँ A का एक संशोधित रूप है। पुलिस को फोन करो, वगैरह, लेकिन पुलिस और ब्लैकमेल वाले पत्रों को दबा दो - यानी, अगर वे अभी भी उसके पीछे पड़े हैं।
एंथोनी ने तेजी से मृत व्यक्ति की जेबों की तलाशी ली।
'उसकी सारी तलाशी ले ली गई है,' उसने घोषणा की। 'उसके पास कुछ भी नहीं बचा है। उन चिट्ठियों को लेकर चौराहे पर अभी भी कुछ गड़बड़ होनी बाकी है। अरे, ये क्या है? लाइनिंग में छेद हो गया है - कोई चीज़ वहाँ फंस गई थी, बुरी तरह से फट गई, और कागज़ का एक टुकड़ा पीछे छूट गया।'
बोलते हुए उसने कागज का टुकड़ा निकाला और उसे रोशनी में ले आया। वर्जीनिया भी उसके साथ आ गई।
'अफसोस की बात है कि हमारे पास बाकी का हिस्सा नहीं है,' उसने बुदबुदाते हुए कहा। 'गुरुवार को सुबह 11:45 बजे चिमनी का काम है - लगता है अपॉइंटमेंट मिल गया है।'

'चिमनियां?' वर्जीनिया चिल्लाई। 'कितनी असाधारण बात है!'
'अतिरिक्त खर्च क्यों? इतने नीच आदमी के लिए यह कुछ ज्यादा ही ऊंचे दर्जे का है?'
'मैं आज शाम को चिमनीज़ जा रहा हूँ। कम से कम जाने वाला तो था।'
एन थोनी उसके ऊपर घूम गया।
'यह क्या है? इसे दोबारा कहो।'
'मैं आज शाम चिमनीज़ जा रही थी,' वर्जीनिया ने दोहराया।
एंथनी उसे घूरता रहा।
'मुझे अब समझ आने लगा है। कम से कम, हो सकता है मैं गलत हूँ - लेकिन यह एक विचार है। मान लीजिए कोई आपको चिमनी जाने से रोकना चाहता हो?'
'मेरे चचेरे भाई जॉर्ज लोमैक्स ऐसा करते हैं,' वर्जीनिया ने मुस्कुराते हुए कहा। 'लेकिन मैं जॉर्ज पर हत्या का गंभीर संदेह नहीं कर सकती।' एंथोनी मुस्कुराया नहीं। वह विचारों में डूबा हुआ था।
'अगर आपने पुलिस को फोन किया, तो आज या कल भी चिमनीज़ जाने का आपका कोई भी विचार व्यर्थ हो जाएगा। और मैं चाहता हूँ कि आप चिमनीज़ जाएँ। मुझे लगता है कि इससे हमारे अनजान दोस्त परेशान हो जाएँगे। श्रीमती रेवेल, क्या आप मेरे हवाले से अपनी ज़िम्मेदारी स्वीकार करेंगी?'
'तो क्या यह प्लान बी होगा?'
'यह प्लान बी होगा। सबसे पहले तो आपको अपनी उस नौकरानी को घर से बाहर निकालना होगा। क्या आप यह कर सकते हैं?'
'आसानी से।'
वर्जिनिया हॉल में गई और सीढ़ियों की ओर पुकारा, 'एलिस। एलिस।'
'मैडम?'
एंथोनी ने एक तेज़ आवाज़ सुनी, और फिर सामने का दरवाज़ा खुला और बंद हो गया। वर्जीनिया कमरे में वापस आ गई।
'वह चली गई है। मैंने उसे कोई खास परफ्यूम लाने भेजा था - मैंने उसे बताया था कि वह दुकान रात आठ बजे तक खुली रहेगी। लेकिन ज़ाहिर है, ऐसा नहीं होगा। उसे अगली ट्रेन से मेरे पीछे आना है, यहाँ वापस नहीं आना है।'
'अच्छा,' एंथोनी ने संतुष्टि से कहा। 'अब हम शव के अंतिम संस्कार की प्रक्रिया शुरू कर सकते हैं। यह एक पुराना तरीका है, लेकिन मुझे खेद है कि मुझे आपसे पूछना पड़ेगा कि क्या घर में कोई संदूक है?'

'बिल्कुल है। तहखाने में आओ और अपनी पसंद चुन लो।'
तहखाने में कई तरह के संदूक रखे थे। एंथोनी ने उपयुक्त आकार का एक मजबूत संदूक चुना।
उन्होंने बड़ी चतुराई से कहा, 'मैं इस हिस्से का काम संभाल लूंगा। आप ऊपर जाइए और शुरू करने के लिए तैयार हो जाइए।'
वर्जिनिया ने आज्ञा का पालन किया। उसने अपने टेनिस सूट उतारे, एक मुलायम भूरे रंग की यात्रा पोशाक और एक सुंदर नारंगी टोपी पहनी, और नीचे आकर देखा कि एंथनी हॉल में करीने से बंधे हुए संदूक के साथ उसका इंतजार कर रहा था। उन्होंने कहा, 'मैं आपको अपनी जीवन कहानी सुनाना चाहता हूँ, लेकिन आज शाम काफी व्यस्त रहने वाली है। अब आपको यह करना है। एक टैक्सी बुलाइए, अपना सारा सामान, जिसमें डिग्गी भी शामिल है, उसमें रखवाइए। पैडिंगटन जाइए। वहाँ डिग्गी को बाएँ लगेज ऑफिस में रखवाइए। मैं प्लेटफॉर्म पर मिलूँगा। जब आप मेरे पास से गुजरें, तो क्लोकरूम का टिकट वहीं छोड़ दीजिए। मैं उसे उठा लूँगा और आपको लौटा दूँगा, लेकिन असल में मैं उसे अपने पास रखूँगा। चिमनीज़ जाइए, बाकी सब मुझ पर छोड़ दीजिए।'
'आपकी यह बहुत बड़ी मेहरबानी है,' वर्जीनिया ने कहा। 'मेरे लिए इस तरह एक अनजान व्यक्ति को इस तरह की लाश सौंपना वाकई बेहद घिनौना है।'
'मुझे यह पसंद है,' एंथनी ने शांत भाव से जवाब दिया। 'अगर मेरा कोई दोस्त, जिमी मैकग्राथ, यहाँ होता, तो वह आपको बताता कि इस तरह की कोई भी चीज़ मुझे पूरी तरह से भाती है।'
वर्जिनिया उसे घूर रही थी।
'आपने कौन सा नाम लिया? जिमी मैकग्राथ?'
एंथनी ने उत्सुकता से अपनी नजरें घुमाईं।
'हां। क्यों? क्या आपने उनके बारे में सुना है?'
'हां - और हाल ही में।' वह दृढ़ता से रुकी, और फिर बोली, 'मिस्टर केड, मुझे आपसे बात करनी है। क्या आप चिमनीज़ नहीं आ सकते?'
'आप मुझे बहुत जल्द देखेंगी, श्रीमती रेवेल - मैं आपको बता रहा हूँ। अब, षड्यंत्रकारी ए चुपके से पिछले दरवाजे से निकल जाओ। षड्यंत्रकारी बी शान से सामने वाले दरवाजे से निकलकर टैक्सी में बैठ जाओ।'
योजना बिना किसी रुकावट के पूरी हो गई। एंथनी ने दूसरी टैक्सी ली और प्लेटफॉर्म पर पहुँचकर गिरी हुई टिकट उठा ली। फिर वह अपनी थोड़ी-बहुत

पुरानी, सेकंड-हैंड मॉरिस काउली कार की तलाश में निकल पड़ा, जिसे उसने दिन में पहले ही खरीद लिया था, ताकि ज़रूरत पड़ने पर उसका इस्तेमाल कर सके। पैडिंगटन लौटकर उसने टिकट कुली को दे दी, जिसने क्लॉकरूम से ट्रंक निकाला और उसे कार के पीछे सुरक्षित रूप से रख दिया। एंथनी गाड़ी चलाकर निकल गया। अब उसका लक्ष्य लंदन से बाहर निकलना था। नॉटिंग हिल, शेफर्ड्स बुश, गोल्डहॉक रोड, ब्रेंटफोर्ड और हौनस्लो से होते हुए हौनस्लो और स्टेन्स के बीच के लंबे रास्ते पर पहुँचना था। यह एक व्यस्त सड़क थी, जहाँ लगातार गाड़ियाँ आती-जाती रहती थीं। पैरों या टायरों के निशान दिखने की कोई संभावना नहीं थी। एंथनी ने एक निश्चित स्थान पर कार रोक दी। नीचे उतरकर उसने सबसे पहले नंबर प्लेट को मिट्टी से ढक दिया। फिर, किसी भी दिशा से कोई कार न आने की आवाज़ सुनने तक इंतज़ार करने के बाद, उसने डिग्गी खोली, ग्यूसेप के शव को बाहर निकाला और उसे सड़क के किनारे, मोड़ के अंदर की तरफ, करीने से रख दिया, ताकि गुजरती गाड़ियों की हेडलाइट उस पर न पड़े।
फिर वह दोबारा कार में बैठा और चला गया। इस पूरे काम में ठीक डेढ़ मिनट का समय लगा। उसने दाईं ओर मुड़कर बर्नहैम बीचेस होते हुए लंदन की ओर रुख किया। वहाँ उसने फिर कार रोकी और जंगल के एक विशाल पेड़ को चुनकर जानबूझकर उस पर चढ़ गया। यह एंथनी के लिए भी एक बड़ा कारनामा था। उसने पेड़ की सबसे ऊपरी शाखाओं में से एक पर भूरे कागज का एक छोटा सा पार्सल चिपकाया और उसे तने के पास एक छोटी सी जगह में छिपा दिया।
एंथनी ने मन ही मन संतुष्टि से कहा, 'पिस्तौल को ठिकाने लगाने का यह बहुत ही चालाक तरीका है। हर कोई ज़मीन पर खोजबीन करता है और तालाबों में छानबीन करता है। लेकिन इंग्लैंड में बहुत कम लोग ऐसे हैं जो उस पेड़ पर चढ़ सकते हैं।'
फिर, लंदन और पैडिंगटन स्टेशन की ओर। यहाँ उसने अपना ट्रंक छोड़ा - इस बार दूसरे क्लोकरूम में, जो अराइवल साइड पर था। वह बड़े चाव से अच्छे रम्प स्टेक, रसीले चॉप्स और तले हुए आलू के बड़े-बड़े टुकड़ों के बारे में सोच रहा था। लेकिन उसने निराशा से सिर हिलाया और अपनी कलाई घड़ी पर नज़र डाली। उसने मॉरिस में ताज़ा पेट्रोल भरवाया और फिर से सड़क पर निकल पड़ा। इस बार उत्तर की ओर।
साढ़े ग्यारह बजे के कुछ ही देर बाद उसने चिमनी पार्क से सटी सड़क पर कार रोक दी। कार से कूदकर वह आसानी से दीवार फांदकर घर की ओर चल पड़ा। उसे

अनुमान से अधिक समय लगा और फिर वह दौड़ने लगा। अंधेरे में से एक विशाल धूसर इमारत उभर आई - चिमनी की भव्य इमारत। दूर से एक स्थिर घड़ी ने पौने तीन बजने की घंटी बजाई।
11.45 - कागज के टुकड़े पर यही समय लिखा था। एंथनी अब छत पर खड़ा होकर घर की ओर देख रहा था। चारों ओर अंधेरा और सन्नाटा छाया हुआ था।
'ये राजनेता तो जल्दी सो जाते हैं,' उसने मन ही मन बुदबुदाया।
अचानक उसके कानों में एक आवाज़ पड़ी - गोली चलने की आवाज़। एंथनी तेज़ी से घूमा। उसे पूरा यकीन था कि आवाज़ घर के अंदर से आई थी। उसने एक मिनट इंतज़ार किया, लेकिन सब कुछ सन्नाटे में डूबा हुआ था। आखिरकार वह एक लंबी फ्रेंच खिड़की के पास गया, जहाँ से उसे लगा था कि आवाज़ आई थी। उसने हैंडल को आज़माया। वह बंद था। उसने कुछ दूसरी खिड़कियाँ भी आज़माईं, और लगातार ध्यान से सुनता रहा। लेकिन सन्नाटा बरकरार रहा।
अंत में उसने खुद से कहा कि उसने शायद आवाज़ को सिर्फ़ कल्पना में सुना होगा, या हो सकता है कि जंगल में किसी शिकारी की गोली को उसने गलती से सुन लिया हो। वह मुड़ा और पार्क में वापस चला गया, कुछ हद तक असंतुष्ट और बेचैन महसूस कर रहा था।
उसने घर की ओर पीछे मुड़कर देखा, और देखते-देखते पहली मंजिल की एक खिड़की में रोशनी जल उठी। अगले ही पल वह रोशनी बुझ गई, और पूरा घर फिर से अंधेरे में डूब गया।

सी एक्स
सी

इंस्पेक्टर बैजवर्थी अपने कार्यालय में। समय, सुबह 8:30 बजे। एक लंबा- चौड़ा आदमी, इंस्पेक्टर बैजवर्थी, भारी-भरकम नियमों के अनुसार चलने वाले जूते पहने हुए। पेशेवर तनाव के क्षणों में उनकी सांसें तेज़ चलने लगती थीं। तभी दस बजे कॉन्स्टेबल जॉनसन आए, जो पुलिस बल में बिल्कुल नए थे, उनका चेहरा बिल्कुल निष्कलंक और अनुभवहीन लग रहा था, मानो कोई मुर्गे का बच्चा हो।
टेबल पर रखा टेलीफोन अचानक बज उठा, और निरीक्षक ने हमेशा की तरह अपने महत्वपूर्ण और गंभीर अंदाज में फोन उठाया।
'हाँ। पुलिस स्टेशन मार्केट बेसिंग। इंस्पेक्टर बैजवर्दी बोल रहे हैं। क्या?'
निरीक्षक के व्यवहार में थोड़ा बदलाव आया है। जिस प्रकार वह जॉनसन से श्रेष्ठ है, उसी प्रकार अन्य लोग भी निरीक्षक बैजवर्थी से श्रेष्ठ हैं। 'मैं बोल रहा हूँ, मेरे स्वामी। क्षमा करें, मेरे स्वामी? मैंने आपकी बात ठीक से नहीं सुनी?'
एक लंबा विराम, जिसके दौरान निरीक्षक सुनता है, उसके आमतौर पर भावहीन चेहरे पर कई तरह के भाव उभर आते हैं। अंत में, संक्षिप्त 'तुरंत, मेरे स्वामी' कहने के बाद वह रिसीवर नीचे रख देता है।
वह जॉनसन की ओर मुड़ा, मानो वह महत्व के भाव से फूला हुआ प्रतीत हो रहा था। 'उनके लॉर्डशिप से - चिमनी में - हत्या।'
'हत्या,' जॉनसन ने उपयुक्त रूप से उत्तेजित होकर दोहराया।
'यह हत्या ही है,' निरीक्षक ने बड़े संतोष के साथ कहा।
'अरे, यहाँ तो कभी कोई हत्या हुई ही नहीं - कम से कम मैंने तो कभी नहीं सुनी - सिवाय उस समय के जब टॉम पियर्स ने अपनी प्रेमिका को गोली मार दी थी।'
'और एक तरह से कहें तो, यह हत्या बिल्कुल नहीं थी, बल्कि शराब का नशा था,' निरीक्षक ने तिरस्कारपूर्ण लहजे में कहा।
'उसे इसके लिए फांसी नहीं दी गई,' जॉनसन ने उदास स्वर में सहमति जताते हुए कहा। 'लेकिन असली बात तो यही है, है ना महोदय?'

'हाँ, जॉनसन। उनके लॉर्डशिप के मेहमानों में से एक, एक विदेशी सज्जन, ने गोली लगने का पता लगाया। खुली खिड़की और बाहर पैरों के निशान।'
'मुझे खेद है कि वह एक विदेशी था,' जॉनसन ने कुछ अफसोस के साथ कहा।
इससे हत्या की घटना कम वास्तविक लगने लगी। जॉनसन को लगा कि विदेशियों को गोली लगने का खतरा अधिक था।
'महामहिम एक दुर्लभ स्थिति में हैं,' निरीक्षक ने आगे कहा। 'हम डॉ. कार्टराइट को तुरंत अपने साथ ले जाएंगे। मैं ईश्वर से प्रार्थना करता हूं कि कोई भी उन पदचिह्नों से छेड़छाड़ न करे।'
बैडगवर्थी सातवें आसमान पर था। एक हत्या! चिमनीज़ में! इंस्पेक्टर बैडगवर्थी मामले की जांच के प्रभारी थे। पुलिस को एक सुराग मिला। सनसनीखेज गिरफ्तारी। उपर्युक्त इंस्पेक्टर को पदोन्नति और प्रशंसा मिली।
इंस्पेक्टर बैडग ने खुद को योग्य समझते हुए कहा, 'यानी, अगर स्कॉटलैंड यार्ड दखलंदाजी नहीं करता है तो।'
इस विचार ने उसे क्षण भर के लिए निराश कर दिया। इन परिस्थितियों में ऐसा होने की संभावना अत्यंत अधिक लग रही थी।
वे डॉ. कार्टराइट के यहाँ रुके, और डॉक्टर, जो अपेक्षाकृत युवा थे, ने गहरी रुचि दिखाई। उनका रवैया लगभग जॉनसन जैसा ही था।
'हे भगवान!' उसने दावा किया, 'टॉम पियर्स के समय से यहां कोई हत्या नहीं हुई है।'
वे तीनों डॉक्टर की छोटी कार में बैठ गए और चिमनीज़ के लिए तेज़ी से चल पड़े। जब वे स्थानीय सराय, जॉली क्रिकेटर्स के पास से गुज़रे, तो डॉक्टर ने देखा कि एक आदमी दरवाजे पर खड़ा है।
'अजनबी,' उसने टिप्पणी की। 'काफी अच्छा दिखने वाला आदमी है। पता नहीं कब से यहाँ है, और क्रिकेटर्स में क्यों रुका हुआ है? मैंने उसे कहीं देखा ही नहीं। वह कल रात ही आया होगा।'
'वह ट्रेन से नहीं आया,' जॉनसन ने कहा।
जॉनसन का भाई स्थानीय रेलवे पोर्टर था, और इसलिए जॉनसन हमेशा आगमन और प्रस्थान में काफी सक्रिय रहता था।
'कल चिमनी के लिए कौन-कौन वहां मौजूद था?' निरीक्षक ने पूछा।

'लेडी एलीन 3:40 बजे वाली ट्रेन से आईं, उनके साथ दो सज्जन थे, एक अमेरिकी सज्जन और एक युवा सेना का जवान - दोनों के साथ कोई नौकर नहीं था। लॉर्डशिप 5:40 बजे वाली ट्रेन से एक विदेशी सज्जन के साथ आए, वही सज्जन जिसे संभवतः गोली मारी गई थी, और उनके साथ उनका नौकर भी था। श्रीमती एवर की स्लेज भी उसी ट्रेन से आईं। श्रीमती रेवेल 7:25 बजे वाली ट्रेन से आईं, और उनके साथ एक और विदेशी दिखने वाला सज्जन भी आया, जिसका सिर गंजा था और नाक टेढ़ी थी। श्रीमती रेवेल की नौकरानी 8:5 बजे वाली ट्रेन से आईं।'
जॉनसन का बेटा हांफते हुए रुक गया।
'और क्रिकेटर्स के लिए कोई नहीं था?'
जॉन के बेटे ने अपना सिर हिलाया।
निरीक्षक ने कहा, 'वह ज़रूर कार से आया होगा। जॉनसन, वापस आते समय क्रिकेट स्टेडियम में संस्थान की पूछताछ में एक नोट बना लेना। हम सभी अजनबियों के बारे में जानकारी चाहते हैं। वह सज्जन व्यक्ति धूप से बुरी तरह झुलस गया था। संभवतः वह भी किसी विदेशी स्थान से आया होगा।'
निरीक्षक ने बड़ी बुद्धिमत्ता से सिर हिलाया, मानो यह जताने के लिए कि वह एक बेहद सतर्क व्यक्ति है - किसी भी परिस्थिति में लापरवाही करते हुए पकड़ा नहीं जा सकता।
कार चिमनीज़ के पार्क गेट से अंदर गई। उस ऐतिहासिक स्थल का विवरण किसी भी गाइड बुक में मिल सकता है। यह इंग्लैंड के ऐतिहासिक घरों की सूची में तीसरे नंबर पर है, जिसकी कीमत 21 शिलिंग है। गुरुवार को, मिडलिंगहैम से कोच आते हैं और इसके उन हिस्सों को देखते हैं जो जनता के लिए खुले हैं। इन सभी सुविधाओं को देखते हुए, चिमनीज़ का वर्णन करना अनावश्यक होगा।
सफेद बालों वाले एक बटलर ने दरवाजे पर उनका स्वागत किया, जिसका व्यवहार बिल्कुल सही था।
ऐसा लग रहा था मानो वह कह रहा हो, 'हमें इन दीवारों के भीतर हत्याएं होने की आदत नहीं है। लेकिन ये बुरे दिन हैं। आइए हम इस आपदा का सामना पूर्ण शांति से करें, और अपनी अंतिम सांस तक यह दिखावा करें कि कुछ भी असामान्य नहीं हुआ है।'
'महामहिम आपका इंतजार कर रहे हैं,' बटलर ने कहा। 'कृपया इधर आइए।'

वह उन्हें एक छोटे से आरामदायक कमरे में ले गया, जो लॉर्ड कैटरहैम का अन्य जगहों की भव्यता से बचने का आश्रय स्थल था, और उसने उन्हें अंदर आने की घोषणा की।
'पुलिस, मेरे लॉर्ड, और डॉ. कार्टराइट।'
लॉर्ड कैटरहैम स्पष्ट रूप से उत्तेजित अवस्था में इधर-उधर टहल रहे थे। 'हा! इंस्पेक्टर, आखिरकार आप आ ही गए। इसके लिए मैं आभारी हूं। कैसे हो, कार्टराइट? यह तो वाकई बहुत पेचीदा धंधा है। बहुत ही पेचीदा धंधा।'
और लॉर्ड कैटरहैम, उन्मादपूर्ण ढंग से अपने बालों में हाथ फेरते हुए, जब तक कि वे छोटे-छोटे गुच्छों में सीधे खड़े नहीं हो गए, तो वे हमेशा की तरह एक कुलीन व्यक्ति की तरह कम लग रहे थे।
'लाश कहाँ है?' डॉक्टर ने संक्षिप्त और व्यावसायिक अंदाज में पूछा।
लॉर्ड कैटरहम ने उनकी ओर ऐसे मुड़ा मानो सीधे प्रश्न पूछे जाने पर उन्हें राहत मिली हो।
'परिषद कक्ष में - ठीक उसी जगह जहां यह मिला था - मैं इसे छूने नहीं देता।
मेरा मानना था - कि यही करना सही था।'
'बिल्कुल सही, महाराज,' निरीक्षक ने सहमति जताते हुए कहा। उन्होंने एक नोटबुक और पेंसिल निकाली।
'और शव को किसने खोजा? क्या तुमने?'
'हे भगवान, नहीं,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'आपको नहीं लगता कि मैं आमतौर पर सुबह इस अजीब समय पर उठता हूँ, है ना? नहीं, एक नौकरानी ने इसे देखा। मुझे लगता है कि वह बहुत चिल्लाई। मैंने खुद उसकी चीख नहीं सुनी। फिर वे इसके बारे में मुझसे बात करने आए, और ज़ाहिर है मैं उठा और नीचे आया - और वहाँ वह था, आप जानते हैं।'
'क्या आपने शव को अपने मेहमानों में से किसी एक के रूप में पहचाना?'
'जी हां, इंस्पेक्टर।'
'नाम से?'
यह बिल्कुल सरल प्रश्न लॉर्ड कैटरहैम को विचलित करता हुआ प्रतीत हुआ। उन्होंने एक-दो बार अपना मुंह खोला और फिर बंद कर दिया। अंत में उन्होंने धीमी आवाज़ में पूछा:
'क्या आपका मतलब है - क्या आपका मतलब है - उसका नाम क्या था?'
'जी महाराज।'

'अच्छा,' लॉर्ड कैटरहम ने कमरे में धीरे-धीरे चारों ओर देखते हुए कहा, मानो प्रेरणा पाने की उम्मीद कर रहे हों। 'उनका नाम था - मुझे कहना चाहिए कि था - हाँ, बिल्कुल - काउंट स्टैनिस्लॉस।'
लॉर्ड कैटरहम के व्यवहार में कुछ ऐसा विचित्र था कि निरीक्षक ने अपनी पेंसिल रोक दी और उन्हें घूरने लगा। लेकिन उसी क्षण एक ऐसी घटना घटी जो शर्मिंदा पीयर को बहुत सुखद लगी। दरवाजा खुला और एक लड़की कमरे में आई। वह लंबी, पतली और सांवली थी, उसका चेहरा आकर्षक और मासूम सा था, और उसका व्यवहार बहुत दृढ़ था। यह लेडी एलीन ब्रेंट थीं, जिन्हें आमतौर पर बंडल के नाम से जाना जाता था, लॉर्ड कैटरहम की सबसे बड़ी बेटी। उन्होंने दूसरों को सिर हिलाकर अभिवादन किया और सीधे अपने पिता से बात की। 'मैंने उन्हें पकड़ लिया है,' उन्होंने घोषणा की।
एक क्षण के लिए निरीक्षक इस धारणा के तहत आगे बढ़ने ही वाला था कि युवती ने हत्यारे को रंगे हाथों पकड़ लिया है, लेकिन लगभग तुरंत ही उसे एहसास हुआ कि उसका मतलब बिल्कुल अलग था।
लॉर्ड कैटरहैम ने राहत की सांस ली। 'अच्छा हुआ। उसने क्या कहा?'
'वह तुरंत आ रहा है। हमें "अत्यंत सावधानी बरतनी होगी"।'
उसके पिता ने झुंझलाहट भरी आवाज निकाली।
'यह तो बिलकुल वैसी ही बेवकूफी भरी बात है जैसी जॉर्ज लोमैक्स कह सकता है।
खैर, उसके आने के बाद मैं इस पूरे मामले से अपना हाथ धो लूंगा।'
इस संभावना को देखकर वह थोड़ा खुश हो गया।
'और मारे गए व्यक्ति का नाम काउंट स्टैनिस लाउस था?' डॉक्टर ने पूछा।
पिता और पुत्री के बीच एक पल भर की नजरें मिलीं, और फिर पिता ने कुछ गरिमा के साथ कहा:
'बिल्कुल। मैंने अभी-अभी यही कहा था।'
'मैंने इसलिए पूछा क्योंकि इससे पहले आप इसके बारे में पूरी तरह से आश्वस्त नहीं लग रहे थे,' कार्टराइट ने स्पष्ट किया।
उनकी आंखों में हल्की सी चमक थी, और लॉर्ड कैटरहैम ने उन्हें घृणा से देखा। 'मैं आपको परिषद कक्ष तक ले चलूंगा,' उसने और भी फुर्ती से कहा।
वे उसके पीछे-पीछे चल रहे थे, निरीक्षक सबसे पीछे था, और चलते समय चारों ओर तीखी निगाहें घुमा रहा था, मानो उसे किसी तस्वीर के फ्रेम में कोई सुराग मिलने की उम्मीद हो, या वह किसी दरवाजे के पीछे छिपा हो।

लॉर्ड कैटरहैम ने अपनी जेब से चाबी निकाली और एक दरवाजा खोल दिया। वे सभी ओक की लकड़ी से बने एक बड़े कमरे में दाखिल हुए, जिसकी छत पर तीन फ्रेंच खिड़कियां थीं। वहां एक लंबी भोजन-मेज, कई ओक के संदूक और कुछ खूबसूरत पुरानी कुर्सियां थीं। दीवारों पर दिवंगत कैटरहैम और अन्य लोगों के कई चित्र बने हुए थे।
बाईं ओर की दीवार के पास, दरवाजे और खिड़की के बीच लगभग आधे रास्ते में, एक आदमी अपनी पीठ के बल लेटा हुआ था, उसकी बाहें पूरी तरह फैली हुई थीं।
डॉ. कार्टराइट शव के पास जाकर घुटनों के बल बैठ गए। निरीक्षक खिड़कियों की ओर बढ़ा और बारी-बारी से उनकी जाँच की। बीच वाली खिड़की बंद थी, लेकिन उसमें कुंडी नहीं लगी थी। बाहर की सीढ़ियों पर खिड़की तक जाने वाले पैरों के निशान थे, और दूसरे निशान वापस जाने वाले थे।
निरीक्षक ने सिर हिलाते हुए कहा, 'काफी स्पष्ट है। लेकिन अंदर की तरफ भी पैरों के निशान होने चाहिए। इस लकड़ी के फर्श पर वे साफ दिखाई देंगे।' 'मुझे लगता है मैं इसे समझा सकता हूँ,' बंडल ने बीच में कहा। घर की नौकरानी ने आज सुबह आधा फर्श पॉलिश कर दिया था, इससे पहले कि उसने शव देखा। देखिए, जब वह यहाँ आई तो अँधेरा था। वह सीधे खिड़कियों के पास गई, पर्दे खींचे और फर्श साफ करने लगी, और स्वाभाविक रूप से उसने शव को नहीं देखा जो कमरे के उस तरफ मेज से छिपा हुआ था। उसने उसे तब तक नहीं देखा जब तक वह बिल्कुल उसके ऊपर नहीं आ गई।'
निरीक्षक ने सिर हिलाया।
'ठीक है,' लॉर्ड कैटरहैम ने भागने की जल्दी में कहा। 'मैं आपको यहीं छोड़ देता हूँ, इंस्पेक्टर। अगर आप मुझे चाहें तो आप मुझे ढूंढ लेंगे। लेकिन मिस्टर जॉर्ज लोमैक्स जल्द ही वाइवर्न एबे से आ रहे हैं, और वे आपको मुझसे कहीं अधिक जानकारी दे पाएंगे। यह वास्तव में उनका काम है। मैं समझा नहीं सकता, लेकिन जब वे आएंगे तो समझा देंगे।'
लॉर्ड कैटरहैम ने बिना जवाब का इंतजार किए जल्दबाजी में उपचार किया। 'लोमैक्स की गलती है,' उसने शिकायत की। 'मुझे इसमें शामिल होने दिया। क्या बात है, ट्रेड ठीक है?'
सफेद बालों वाला बटलर विनम्रतापूर्वक अपनी कोहनी के पास खड़ा था। 'मैंने आपकी सुविधा के लिए नाश्ते का समय आगे बढ़ाने की अनुमति ले ली है, महाराज। भोजन कक्ष में सब कुछ तैयार है।'

'मुझे एक मिनट के लिए भी नहीं लगता कि मैं कुछ खा सकता हूँ,' लॉर्ड कैटरहैम ने उदास स्वर में कहा और उस दिशा में अपने कदम बढ़ाए। 'एक पल के लिए भी नहीं।'
बंडल ने अपना हाथ उसकी बांह में डाला और वे दोनों साथ में भोजन कक्ष में प्रवेश कर गए। साइडबोर्ड पर लगभग बीस भारी चांदी के बर्तन रखे थे, जिन्हें पेटेंट की गई व्यवस्थाओं द्वारा कुशलतापूर्वक गर्म रखा गया था।
'ऑमलेट,' लॉर्ड कैटर ने बारी-बारी से ढक्कन उठाते हुए कहा। 'और बेकन, किडनी, डिविल्ड बर्ड, हैड डॉक, कोल्ड हैम, कोल्ड फीज़ एंट। मुझे इनमें से कुछ भी पसंद नहीं है, ट्रेड। कृपया रसोइए से मेरे लिए एक अंडा उबालने के लिए कहें?'
'बहुत बढ़िया, महाराज।'
ड्रू के साथ सब ठीक चल रहा था। लॉर्ड कैटरहैम ने, एक उदासीन भाव से, भरपूर मात्रा में किडनी और बेकन लिया, अपने लिए एक कप कॉफी डाली और लंबी मेज पर बैठ गए। बंडल पहले से ही अंडे और बेकन से भरी एक प्लेट के साथ व्यस्त था। 'मुझे बहुत भूख लगी है,' बंडल ने मुंह भरकर कहा। 'यह उत्साह के कारण ही होगा।'
उसके पिता ने शिकायत करते हुए कहा, 'तुम्हारे लिए तो सब ठीक है। तुम जैसे नौजवानों को रोमांच पसंद है। लेकिन मेरी सेहत बहुत नाज़ुक है। चिंता मत करो, सर एबनर विलिस ने यही कहा था - चिंता मत करो। हार्ले स्ट्रीट में अपने परामर्श कक्ष में बैठे एक आदमी के लिए यह कहना कितना आसान है। जब उस बेवकूफ लोमैक्स ने मुझे इस तरह की मुसीबत में फंसा दिया है, तो मैं चिंता से कैसे बच सकता हूँ? मुझे उस समय दृढ़ रहना चाहिए था। मुझे अपना रुख स्पष्ट करना चाहिए था।'
दुख भरी मुस्कान के साथ सिर हिलाते हुए, लॉर्ड कैटरहैम उठे और अपने लिए हैम की एक प्लेट काट ली।
'इस बार तो कॉडर्स ने वाकई हद पार कर दी है,' बंडल ने उत्साह से कहा। 'फोन पर उसकी बातें लगभग बेसुध थीं। एक-दो मिनट में वो यहाँ आ जाएगा और विवेक और मामले को दबाने के बारे में बड़बड़ाता रहेगा।'
इस संभावना को सुनकर लॉर्ड कैटरहैम ने आह भरी।
'क्या वह जाग गया है?' उसने पूछा।

बंडल ने जवाब दिया, 'उसने मुझे बताया कि वह सुबह सात बजे से ही जागकर पत्र और ज्ञापन लिखवा रहा था।'
'मुझे इस पर गर्व भी है,' उसके पिता ने टिप्पणी की। 'ये सार्वजनिक नेता हद से ज़्यादा स्वार्थी हैं। ये अपने बेचारे सचिवों को सुबह-सुबह उठवाकर उनसे बेतुकी बातें लिखवाते हैं। अगर कोई कानून पास हो जाए जो उन्हें रात ग्यारह बजे तक बिस्तर पर रहने के लिए मजबूर करे, तो देश को कितना लाभ होगा! मुझे इतना बुरा नहीं लगता अगर वे इतनी बकवास बातें न करते। लोमैक्स हमेशा मुझसे मेरी 'पद' की बात करता रहता है। मानो मेरा कोई पद हो। आजकल कौन 'पीयर' बनना चाहता है?'
'कोई नहीं,' बंडल ने कहा। 'वे एक समृद्ध पब को बनाए रखना ज्यादा पसंद करेंगे।'
ट्रेड वेल चुपचाप एक छोटी चांदी की थाली में दो उबले अंडे लेकर प्रकट हुआ, जिसे उसने लॉर्ड कैटरहैम के सामने मेज पर रख दिया।
'वह क्या है?' बाद वाले ने उन्हें हल्की नापसंदगी से देखते हुए कहा।
'उबले हुए अंडे, मेरे स्वामी।'
'मुझे उबले अंडे बिल्कुल पसंद नहीं,' लॉर्ड कैटर ने बड़े गुस्से से कहा। 'ये बहुत ही बेस्वाद होते हैं। मैं इन्हें देखना भी पसंद नहीं करता। इन्हें हटा दो, ठीक है?'
'बहुत बढ़िया, महाराज।'
अच्छी तरह से कदम रखते ही उबले हुए अंडे उतनी ही खामोशी से बह गए जितनी खामोशी से वे आए थे।
'भगवान का शुक्र है कि इस घर में कोई जल्दी नहीं उठता,' लॉर्ड कैटरहैम डी वाउटली ने कहा। 'जब वे उठेंगे, तो हमें उन्हें यह बात बतानी ही पड़ेगी, मुझे लगता है।'
उसने आह भरी।
'मुझे आश्चर्य है कि उसकी हत्या किसने की,' बंडल ने कहा। 'और क्यों?'
'शुक्र है, यह हमारा काम नहीं है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'यह पुलिस का काम है। वैसे भी बैजवर्थी को कभी कुछ पता नहीं चलेगा। कुल मिलाकर, मुझे उम्मीद है कि यह काम इसहाक स्टीन ने किया होगा।'
'अर्थ -'
'ऑल-ब्रिटिश सिंडिकेट।'

मिस्टर इसहाक स्टीन उसे क्यों मारेंगे, जबकि वह उससे मिलने के उद्देश्य से ही यहां आया था?'
'हाई फाइनेंस,' लॉर्ड कैटरहम ने अस्पष्ट रूप से कहा, 'और इससे मुझे याद आया, अगर इसहाक स्टीन जल्दी उठने वाला न हो तो मुझे बिल्कुल भी आश्चर्य नहीं होगा। वह किसी भी मिनट हमारे पास आ सकता है। यह शहर में एक आदत है। मेरा मानना है कि आप चाहे कितने भी अमीर क्यों न हों, आप हमेशा 9:17 वाली ट्रेन पकड़ लेते हैं।'
खुली खिड़की से तेज गति से चलती हुई मोटर की आवाज सुनाई दी।
'बेवकूफों!' बंडल चिल्लाया।
पिता और बेटी खिड़की से बाहर झुके और प्रवेश द्वार के सामने आकर रुकी कार के चालक दल के सदस्य को आवाज दी।
'अंदर आओ, मेरे प्यारे साथी, अंदर आओ,' लॉर्ड कैटरहैम चिल्लाया, जल्दी से अपने मुंह में भरा हुआ हैम निगलते हुए।
जॉर्ज का खिड़की से अंदर चढ़ने का कोई इरादा नहीं था। वह सामने के दरवाजे से गायब हो गया, और ट्रेडवेल द्वारा अंदर लाए जाने पर फिर से प्रकट हुआ, जो तुरंत पीछे हट गया।
'थोड़ा नाश्ता कर लीजिए,' लॉर्ड कैटरहैम ने हाथ मिलाते हुए कहा। 'गुर्दा कैसा रहेगा?'
जॉर्ज ने अधीरता से बच्चे को एक तरफ कर दिया।
'यह एक भयानक आपदा है, भयानक, भयानक।'
'यह सचमुच है। कुछ लोगों के पास गोदी थी?'
'नहीं, नहीं। इसे हर हाल में दबाना होगा - हर कीमत पर इसे दबाना होगा।' चूंकि बंडल ने भविष्यवाणी की थी, इसलिए जॉर्ज काफी द्वेषपूर्ण था।
'मैं आपकी भावनाओं को समझता हूँ,' लॉर्ड कैटरहम ने सहानुभूतिपूर्वक कहा। 'एक अंडा और बेकन या कुछ हैड डॉक खाकर देखें।'
'एक पूरी तरह से अप्रत्याशित आकस्मिकता - राष्ट्रीय आपदा - रियायतें खतरे में पड़ गईं -'
'थोड़ा समय लो,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'और कुछ खाना खा लो। तुम्हें खाने की ज़रूरत है, ताकि तुम तरोताज़ा हो सको। अभी उबले अंडे खाओगे? एक-दो मिनट पहले यहाँ कुछ उबले अंडे रखे थे।'

जॉर्ज ने कहा, 'मुझे कुछ नहीं चाहिए। मैंने नाश्ता कर लिया है, और अगर नाश्ता न भी किया होता तो भी मुझे कुछ खाने की इच्छा नहीं होती। हमें सोचना होगा कि क्या करना है। तुमने अभी तक किसी को नहीं बताया?'
'खैर, वहां बंडल और मैं हूं। और स्थानीय पुलिस। और कार्टराइट। और बेशक सभी नौकर।'
जॉर्ज कराह उठा।
'हिम्मत रखो, मेरे प्यारे साथी,' लॉर्ड कैटरहम ने नरमी से कहा। 'काश तुम नाश्ता कर लेते! तुम्हें शायद यह एहसास नहीं है कि लाश को चुपचाप नहीं रखा जा सकता। उसे दफनाना पड़ता है और बाकी सब। बहुत दुर्भाग्यपूर्ण है, लेकिन यही सच्चाई है।'
जॉर्ज अचानक शांत हो गया।
'आप सही कह रहे हैं, कैटरहैम। आपने स्थानीय पुलिस को बुलाया है, आप कहते हैं? यह ठीक नहीं है। हमें बैटल की ज़रूरत है।'
'युद्ध, हत्या और अचानक मौत,' लॉर्ड कैटरहैम ने हैरान चेहरे के साथ पूछा। नहीं, नहीं, आप मुझे गलत समझ रहे हैं। मेरा जिक्र स्कॉटलैंड यार्ड के अधीक्षक बैटल की ओर था। वे अत्यंत विवेकशील व्यक्ति थे। उन्होंने पार्टी फंड के उस निंदनीय मामले में हमारे साथ काम किया था।
'वह क्या था?' लॉर्ड कैटरहैम ने कुछ रुचि के साथ पूछा।
लेकिन जॉर्ज की नजर बंडल पर पड़ी, जो खिड़की के आधे अंदर और आधे बाहर बैठी थी, और उसने ठीक समय पर विवेक का इस्तेमाल किया। वह उठ खड़ा हुआ।
'हमें समय बर्बाद नहीं करना चाहिए। मुझे तुरंत कुछ तार भेजने होंगे।'
'अगर आप उन्हें लिखकर भेजेंगे, तो बंडल उन्हें टेलीफोन के माध्यम से भेज देगा।'
जॉर्ज ने एक फाउंटेन पेन निकाला और अविश्वसनीय गति से लिखना शुरू कर दिया। उसने पहला पत्र बंडल को दिया, जिसने उसे बड़ी दिलचस्पी से पढ़ा।
'हे भगवान! क्या नाम है!' उसने टिप्पणी की। 'बैरन हाउ मच?'
'बैरन लोलो प्रेत्जिल।'
बंडल ने पलकें झपकाईं।
'मुझे मिल गया है, लेकिन इसे डाकघर तक पहुँचाने में कुछ समय लगेगा।'
जॉर्ज लिखना जारी रखता रहा। फिर उसने अपना काम बंडल को सौंप दिया और घर के मालिक से बात की:

'सबसे अच्छी चीज जो आप कर सकते हैं, वह है कैटर हैम -'
'हां,' लॉर्ड कैटर ने कहा।
'इसका मतलब है कि मैं सब कुछ अपने हाथों में छोड़ दूं।'
'बिल्कुल,' लॉर्ड कैटरहैम ने तत्परता से कहा। 'मैं भी यही सोच रहा था। आपको पुलिस और डॉ. कार्टराइट काउंसिल चैंबर में मिलेंगे। शव के साथ, आप जानते हैं। मेरे प्रिय लोमैक्स, मैं चिमनी को निःसंकोच आपके हवाले करता हूँ। आप जो चाहें करें।'
'धन्यवाद,' जॉर्ज ने कहा। 'अगर मुझे आपसे सलाह लेनी हो तो-'
लेकिन लॉर्ड कैटरहैम चुपचाप दूसरे दरवाजे से निकल गए। बंडल ने गंभीर मुस्कान के साथ उनका स्वागत देखा।
'मैं वो टेलीग्राम तुरंत भेज दूंगी,' उसने कहा। 'आपको काउंसिल चैंबर का रास्ता पता है।'
'धन्यवाद, लेडी एलीन।'
जॉर्ज जल्दी से कमरे से बाहर निकल गया।

सी 1

एस बी ए

लॉर्ड कैटरहैम जॉर्ज से परामर्श किए जाने से इतने असहज थे कि उन्होंने पूरी सुबह अपनी जागीर का दौरा करने में बिता दी। भूख की पीड़ा ही उन्हें घर की ओर खींच लाई। उन्होंने यह भी सोचा कि अब तक सबसे बुरा समय अवश्य बीत चुका होगा।
वह चुपके से एक छोटे से बगल वाले दरवाजे से घर में घुस गया। वहाँ से वह बड़ी कुशलता से अपने एकांत स्थान में चला गया। उसने मन ही मन सोचा कि उसके प्रवेश को किसी ने नहीं देखा होगा, लेकिन वह गलत था। चौकस ट्रेड ने उसे कुछ भी नहीं छुड़ने दिया। वह दरवाजे पर खड़ा हो गया।
'आप मुझे क्षमा करेंगे, मेरे प्रभु -'
'क्या बात है, ट्रेड वेल?'
'श्री लोमैक्स, मेरे स्वामी, आपके लौटते ही आपको पुस्तकालय में देखने के लिए उत्सुक हैं।'
इस सूक्ष्म तरीके से ट्रेड ने अच्छी तरह से यह संकेत दिया कि लॉर्ड कैटरहैम तब तक वापस नहीं लौटे थे जब तक कि वे ऐसा कहना न चाहें।
लॉर्ड कैटरहैम ने आह भरी और फिर उठ खड़े हुए।
'मुझे लगता है कि यह काम देर-सवेर करना ही पड़ेगा। पुस्तकालय में, आप यही कह रहे हैं?'
'जी महाराज।'
एक बार फिर आह भरते हुए, लॉर्ड कैटरहैम अपने पैतृक घर के विशाल मैदान को पार करके पुस्तकालय के दरवाजे तक पहुँचे। दरवाजा बंद था। जैसे ही उन्होंने हैंडल को हिलाया, वह अंदर से खुल गया, थोड़ा सा खुला और जॉर्ज लोमैक्स का चेहरा संदेह भरी निगाहों से बाहर झाँकता हुआ दिखाई दिया। जब उसने देखा कि वह कौन है, तो उसके चेहरे का भाव बदल गया।
'अरे, कैटरहैम, अंदर आओ। हम तो बस यही सोच रहे थे कि तुम्हारा क्या हाल हो गया है।'
जागीर के कर्तव्यों और किरायेदारों की मरम्मत के बारे में कुछ अस्पष्ट बातें कहते हुए, लॉर्ड कैटरहम क्षमा याचना करते हुए कमरे में आ गए। कमरे

में दो और आदमी थे। एक कर्नल मेलरोज़ थे, जो मुख्य कांस्टेबल थे। दूसरे एक मजबूत कद-काठी के अधेड़ उम्र के व्यक्ति थे, जिनका चेहरा भावहीन था, जो अपने आप में एक उल्लेखनीय दृश्य था।
'सुपर इंजीनियर बैटलर आधे घंटे पहले आ गए हैं,' जॉर्ज ने बताया। 'वे इंस्पेक्टर बैजवर्थी के साथ आए थे और डॉ. कार्टराइट से भी मिले थे। अब उन्हें हमसे कुछ जानकारी चाहिए।'
लॉर्ड कैटरहम द्वारा मेलरोज़ का अभिवादन करने और सुपर इंटेंडेंट बैटल में उनके परिचय को स्वीकार करने के बाद वे सभी बैठ गए।
'बैटल, मुझे आपको यह बताने की शायद ही जरूरत है,' जॉर्ज ने कहा, 'कि यह एक ऐसा मामला है जिसमें हमें अत्यंत विवेक का प्रयोग करना होगा-'
उस प्रतिभाशाली व्यक्ति ने लापरवाही से सिर हिलाया, जो लॉर्ड कैटरहैम को काफी पसंद आया।
'कोई बात नहीं, श्रीमान लोमैक्स। लेकिन हमसे कुछ भी मत छिपाना। मुझे पता चला है कि दिवंगत सज्जन का नाम काउंट स्टैनिसलाउस था - कम से कम, घरवाले उन्हें इसी नाम से जानते थे। क्या यही उनका असली नाम था?'
'ऐसा नहीं था।'
'उसका असली नाम क्या था?'
'Prince Michael of Her zoslo vakia.'
बैटल की आंखें बस थोड़ी सी खुली थीं, अन्यथा उसने कोई पाप नहीं किया था। 'और अगर मैं यह सवाल पूछूं, तो उनके यहां आने का उद्देश्य क्या था? सिर्फ आनंद के लिए?'
'एक और उद्देश्य था, युद्ध। यह सब बिल्कुल गोपनीय है, बेशक।'
'जी हां, श्री लो मैक्स।'
'कर्नल मेल रोज़?'
'बिल्कुल।'
'तो फिर, प्रिंस माइकल यहाँ श्री हरमन इसहाक स्टीन से मिलने के लिए विशेष उद्देश्य से आए थे। कुछ शर्तों पर ऋण की व्यवस्था की जानी थी।'
'वे कौन से थे?'
'मुझे सटीक विवरण नहीं पता। दरअसल, अभी तक कोई व्यवस्था नहीं हुई थी। लेकिन सिंहासन पर बैठने की स्थिति में, प्रिंस माइकल ने उन कंपनियों को कुछ तेल रियायतें देने का वादा किया था जिनमें श्री इसहाकस्टीन की रुचि है।

ब्रिटिश सरकार प्रिंस माइकल के सिंहासन पर दावे का समर्थन करने के लिए तैयार थी, क्योंकि उन्होंने स्पष्ट रूप से ब्रिटिशों के प्रति सहानुभूति दिखाई थी।'
'खैर,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने कहा, 'मुझे नहीं लगता कि मुझे इससे आगे कुछ बताने की ज़रूरत है। प्रिंस माइकल को पैसा चाहिए था, श्री इसहाकस्टीन को तेल चाहिए था, और ब्रिटिश सरकार भारी भरकम खर्च उठाने को तैयार थी। बस एक सवाल। क्या कोई और भी उन रियायतों को हासिल करना चाहता था?'
'मेरा मानना है कि अमेरिकी वित्तदाताओं के एक समूह ने महामहिम से संपर्क करने का प्रस्ताव रखा था।'
'और तुम्हें अस्वीकार कर दिया गया, है ना?'
लेकिन जॉर्ज ने इसमें शामिल होने से इनकार कर दिया।
उन्होंने दोहराया, 'प्रिंस माइकल की सहानुभूति पूरी तरह से ब्रिटेन समर्थक थी।'
सुपर इन टेंड डेंट बैटल ने इस मुद्दे पर जोर नहीं दिया।
'लॉर्ड कैटरहम, मुझे समझ में आया कि कल यही हुआ था। आप शहर में प्रिंस माइकल से मिले और उनके साथ यहाँ आए। प्रिंस के साथ उनका नौकर, बोरिस आंचूकोफ़ नाम का एक हर्ज़ोस्लोवाकियाई था, लेकिन उनका घुड़सवार, कैप्टन एंड्रासी, शहर में ही रहा। पहुँचने पर प्रिंस ने खुद को बहुत थका हुआ बताया और अपने लिए आरक्षित कमरों में चले गए। उन्हें वहाँ भोजन परोसा गया और वे घर के अन्य सदस्यों से नहीं मिले। क्या यह सही है?'
'बिल्कुल सही।'
आज सुबह करीब 7:45 बजे एक घरेलू नौकरानी ने शव को देखा। डॉ. कार्टराइट ने शव की जांच की और पाया कि उसकी मौत रिवॉल्वर से चलाई गई गोली के कारण हुई थी। रिवॉल्वर नहीं मिली और घर में किसी ने भी गोली चलने की आवाज नहीं सुनी। दूसरी ओर, मृतक की कलाई घड़ी गिरने से टूट गई थी, जिससे पता चलता है कि अपराध ठीक पौने बारह बजे हुआ था। अब आप कल रात कितने बजे सोए थे?
'हम जल्दी चले गए थे। किसी न किसी तरह पार्टी शुरू ही नहीं हुई, अगर आप समझ रहे हैं कि मेरा मतलब क्या है, तो दस मिनट में। हम लगभग साढ़े दस बजे उठे थे, मुझे कहना चाहिए।'
'धन्यवाद। अब मैं आपसे, लॉर्ड कैटरहैम, इस घर में रहने वाले सभी लोगों का विवरण देने का अनुरोध करूंगा।'

लेकिन, माफ कीजिएगा, मुझे लगा था कि यह काम करने वाला बदमाश बाहर से आया था? सुपर इन टेन डेंट बैटल मुस्कुराया।
'मुझे पूरा यकीन है कि उसने किया होगा। मुझे पूरा यकीन है कि उसने किया होगा। लेकिन फिर भी मुझे यह जानना होगा कि घर में कौन-कौन था। यह तो रोज़मर्रा की बात है, आप जानते हैं?'
'खैर, वहाँ प्रिंस माइकल और उनका नौकर और मिस्टर हरमैन इसहाक स्टीन थे। आप उन सबके बारे में जानते ही हैं। फिर वहाँ मिस्टर एवर स्लीघ भी थे-'
'मेरे विभाग में कौन काम करता है?' जॉर्ज ने तिरस्कारपूर्ण लहजे में कहा। 'और राजकुमार माइकल के यहाँ आने का असली कारण किसे पता था?'
'नहीं, मुझे ऐसा नहीं कहना चाहिए,' जॉर्ज ने गंभीरता से उत्तर दिया। 'निस्संदेह उसे आभास हो गया होगा कि कुछ गड़बड़ है, लेकिन मुझे उसे पूरी तरह से अपने विश्वास में लेना आवश्यक नहीं लगा।'
'मैं समझ गया। क्या आप आगे बोलेंगे, लॉर्ड कैटरहैम?'
'देखते हैं, वहां मिस्टर ही राम फिश थे।'
'मिस्टर ही राम फिश कौन हैं?'
'श्री फिश एक अमेरिकी हैं। वे श्री लुसियस गॉट की ओर से एक परिचय पत्र लेकर आए हैं - आपने लुसियस गॉट के बारे में सुना होगा?'
सुपर इनटेन्ड डेंट बैटल ने मुस्कुराते हुए स्वीकृति व्यक्त की। लूसियस सी. गॉट, जो एक करोड़पति थे, उनके बारे में किसने नहीं सुना था?
'वे मेरी किताबों को देखने के लिए विशेष रूप से उत्सुक थे। श्री गॉट का संग्रह बेशक बेजोड़ है, लेकिन मेरे पास भी कई अनमोल संग्रह हैं। श्री फिश तो बड़े उत्साही थे। श्री लोमैक्स ने सुझाव दिया था कि मैं इस सप्ताहांत में एक-दो अतिरिक्त लोगों को यहाँ बुला लूँ ताकि माहौल अधिक स्वाभाविक लगे, इसलिए मैंने श्री फिश से पूछने का अवसर लिया। पुरुषों की बात यहीं समाप्त होती है। जहाँ तक महिलाओं की बात है, केवल श्रीमती रेवेल हैं - और मुझे लगता है कि वे अपने साथ कोई नौकरानी या कुछ ऐसा ही लाई होंगी। फिर मेरी बेटी थी, और बेशक बच्चे, उनकी नर्सें, गवर्नेंस और सभी नौकर-चाकर थे।' लॉर्ड कैटरहैम रुका और उसने गहरी सांस ली।
'धन्यवाद,' जासूस ने कहा। 'यह तो बस एक नियमित प्रक्रिया है, लेकिन आवश्यक है।'

'मुझे लगता है इसमें कोई संदेह नहीं है कि हत्यारा खिड़की से अंदर आया होगा,' जॉर्ज ने गंभीरता से पूछा।
बैटल ने धीरे-धीरे जवाब देने से पहले एक मिनट के लिए विराम लिया।
'खिड़की की ओर और उससे दूर जाते हुए पैरों के निशान थे। कल रात 11:40 बजे एक कार पार्क के बाहर रुकी। बारह बजे एक युवक कार से जॉली क्रिकेटर्स पहुंचा और एक कमरा किराए पर लिया। उसने अपने जूते बाहर धोने के लिए रखे - वे बहुत गीले और कीचड़ से सने हुए थे, मानो वह पार्क की लंबी घास में चल रहा हो।' जॉर्ज उत्सुकता से आगे की ओर झुका। 'क्या जूतों की तुलना पैरों के निशानों से नहीं की जा सकती?'
'वह थे।'
'कुंआ?'
'वे बिल्कुल सटीक जवाब देते हैं।'
'बस, बात पक्की हो गई,' जॉर्ज चिल्लाया। 'हमें हत्यारा मिल गया। यह युवक - वैसे इसका नाम क्या है?'
'सराय में उसने अपना नाम एंथोनी केड बताया।'
'एंथोनी केड का तुरंत पीछा किया जाना चाहिए और उसे गिरफ्तार किया जाना चाहिए।'
बैटल ने कहा, 'आपको उसका पीछा करने की जरूरत नहीं पड़ेगी।'
'क्यों?'
'क्योंकि वह अभी भी वहीं है।'
'क्या?'
'यह तो अजीब बात है, है ना?'
कर्नल मेल रोज ने उसे ध्यान से देखा।
'बैटल, तुम्हारे मन में क्या चल रहा है? बता दो।'
'मैं बस इतना ही कह सकता हूँ कि यह अजीब है, बस इतना ही। यह एक ऐसा युवक है जिसे भाग जाना चाहिए था, लेकिन वह नहीं भागता। वह यहीं रुकता है और हमें पैरों के निशानों की तुलना करने के लिए हर सुविधा प्रदान करता है।'
तो फिर आप क्या सोचते हैं?
'मुझे समझ नहीं आ रहा कि क्या सोचूं। और यह मन की एक बहुत ही परेशान करने वाली स्थिति है।'

'क्या आप कल्पना कर सकते हैं -' कर्नल मेल रोज़ ने कहना शुरू किया, लेकिन दरवाजे पर हल्की सी दस्तक होने पर वह रुक गए।
जॉर्ज उठा और उसके पास गया। उसने संभलकर कदम रखा, हालांकि इस निम्न तरीके से दरवाजे खटखटाने से वह मन ही मन दुखी था, फिर भी वह दहलीज पर गरिमापूर्ण ढंग से खड़ा रहा और अपने स्वामी को संबोधित किया।
'क्षमा कीजिए, महाराज, लेकिन एक सज्जन व्यक्ति आपसे अत्यावश्यक और महत्वपूर्ण कार्य के सिलसिले में मिलना चाहते हैं, जो, जैसा कि मैं समझता हूँ, आज सुबह की त्रासदी से संबंधित है।'
बैटल ने अचानक पूछा, 'उसका नाम क्या है?'
'उनका नाम श्री एंथनी केड है, महोदय, लेकिन उन्होंने कहा कि इससे किसी को कोई जानकारी नहीं मिलेगी।'
ऐसा प्रतीत हुआ कि इसने वहां मौजूद चारों व्यक्तियों को कुछ संदेश दिया। वे सभी अलग-अलग स्तर की हैरानी के साथ उठ बैठे।
लॉर्ड कैटर हंसने लगे।
'मुझे सचमुच आनंद आने लगा है। उसे अंदर आने दो, अच्छे से पेश आओ। उसे तुरंत अंदर आने दो।'

सी XII

ए टी एच एस

ट्रेडवेल ने घोषणा की, 'श्री एंथनी केड।' एंथनी ने कहा, 'गांव के सराय से एक संदिग्ध अजनबी अंदर आया है।' वह अजनबियों में दुर्लभ सहज प्रवृत्ति के साथ लॉर्ड कैटरहम की ओर बढ़ा। उसी समय उसने मन ही मन बाकी तीन लोगों का इस प्रकार अनुमान लगाया: '1. स्कॉटलैंड यार्ड। 2. स्थानीय अधिकारी - संभवतः मुख्य कांस्टेबल। 3. आघात से ग्रस्त सज्जन - संभवतः सरकार से जुड़ा हुआ।' 'मुझे माफ़ी मांगनी चाहिए,' एंथनी ने लॉर्ड कैटरहैम को संबोधित करते हुए कहा। 'मेरा मतलब है, इस तरह जबरदस्ती अंदर घुसने के लिए। लेकिन जॉली डॉग या आपके स्थानीय पब के जो भी नाम हो, वहां यह अफवाह फैली थी कि यहां हत्या हुई है, और चूंकि मुझे लगा कि मैं इस पर कुछ प्रकाश डाल सकता हूं, इसलिए मैं यहां आ गया।'
एक-दो क्षणों के लिए कोई नहीं बोला। सुपर इंटेंडेंट बैटल चुप रहे क्योंकि वे एक अनुभवी व्यक्ति थे जो जानते थे कि यदि अन्य लोगों को बोलने के लिए राजी किया जा सके तो उन्हें बोलने देना कितना बेहतर होता है; कर्नल मेल रोज़ चुप रहे क्योंकि वे स्वभाव से कम बोलने वाले थे; जॉर्ज चुप रहे क्योंकि उन्हें प्रश्न की पूर्व सूचना मिलने की आदत थी; लॉर्ड कैटरहम चुप रहे क्योंकि उन्हें ज़रा भी समझ नहीं आ रहा था कि क्या कहें। हालाँकि, बाकी तीनों की चुप्पी और सीधे संबोधित किए जाने के कारण अंततः अंतिम व्यक्ति को बोलना पड़ा।
'अह - बिल्कुल - बिल्कुल,' उसने घबराते हुए कहा। 'क्या आप - अह - बैठेंगे?' 'धन्यवाद,' एंथोनी ने कहा।
जॉर्ज ने बड़ी मुश्किल से अपना गला साफ किया।
'अह - जब आप कहते हैं कि आप इस मामले पर प्रकाश डाल सकते हैं, तो आपका मतलब है-?'
एंथनी ने कहा, 'मेरा मतलब है कि मैं कल रात लगभग 11:45 बजे लॉर्ड कैटरहैम की संपत्ति में अनाधिकृत रूप से प्रवेश कर रहा था (जिसके लिए मुझे उम्मीद है कि वह मुझे माफ कर देंगे), और मैंने वास्तव में गोली चलने की आवाज सुनी। मैं कम से कम आपके लिए अपराध का समय तो बता ही सकता हूँ।'

उसने बारी-बारी से तीनों की ओर देखा, उसकी निगाहें सबसे लंबे समय तक सुपर इंटेंडेंट बैटल पर टिकी रहीं, जिसके चेहरे की भावहीनता की वह सराहना करता प्रतीत हुआ।
'लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह आपके लिए कोई नई बात है,' उन्होंने विनम्रता से कहा।
'इसका मतलब क्या है, मिस्टर केड?' बैटल ने पूछा।
बस यही। आज सुबह उठते ही मैंने जूते पहन लिए थे। बाद में जब मैंने अपने बूट मांगे तो मुझे वो नहीं मिले। कोई अच्छा-खासा नौजवान कांस्टेबल उन्हें लेने आया था। तो मैंने तुरंत स्थिति को समझा और अपनी छवि सुधारने के लिए जल्दी से यहाँ आ गया।
बैटल के गैर-प्रतिबद्ध व्यक्ति ने कहा, 'यह एक बहुत ही समझदारी भरा कदम है।' एंथनी की आंखें थोड़ी सी चमक उठीं।
'मैं आपकी चुप्पी की सराहना करता हूँ, इंस्पेक्टर। आप इंस्पेक्टर ही तो हैं, है ना?'
लॉर्ड कैटरहम ने हस्तक्षेप किया। उन्हें एंथोनी में दिलचस्पी होने लगी थी।
'स्कॉटलैंड यार्ड की भीषण लड़ाई। ये हैं कर्नल मेल रोज, हमारे मुख्य कांस्टेबल, और श्री लोमैक्स।'
एंथोनी ने जॉर्ज की ओर तीखी नजर से देखा। 'श्री जॉर्ज लोमैक्स?'
'हाँ।'
एंथनी ने कहा, 'मुझे लगता है, श्री लोमैक्स, कि मुझे कल आपसे एक पत्र प्राप्त करने का सौभाग्य मिला था।'
जॉर्ज ने उसे घूरकर देखा। 'मुझे नहीं लगता,' उसने ठंडे स्वर में कहा। लेकिन उनकी इच्छा थी कि मिस ऑस्कर यहाँ होतीं। मिस ऑस्कर उनके लिए सारे पत्र लिखती थीं और उन्हें याद रहता था कि पत्र किसे लिखा है और किस बारे में है। जॉर्ज जैसे महान व्यक्ति के लिए ये सारी परेशान करने वाली बातें याद रखना असंभव था।
'मुझे लगता है, मिस्टर केड,' उन्होंने इशारा किया, 'कि आप कल रात 11.45 बजे मैदान में क्या कर रहे थे, इसका स्पष्टीकरण देने वाले थे?'
उनके लहजे से साफ पता चल रहा था, 'और चाहे कुछ भी हो, हम इस पर विश्वास करने वाले नहीं हैं।'

'[[[[[[, [[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[?' [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
'[[[[,' [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, '[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[' [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[['[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[?'
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, '[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[!' [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[- [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
[[[[[[[[[[[[, '[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[- [[[[[[[[[[[[[[[[[- "[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[?" [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[' [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[-[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[
[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[, [[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[[

ही मुझे एक विदेशी राज्य की दो राजनीतिक पार्टियों के प्रतिनिधियों से मुलाकात हुई। एक पार्टी के तरीके पूरी तरह से संवैधानिक थे, जबकि दूसरी के नहीं। मैंने दोनों से उसी के अनुसार निपटा। लेकिन मेरी मुश्किलें यहीं खत्म नहीं हुईं। उस रात मेरे कमरे में सेंधमारी हुई और होटल के एक वेटर ने चोरी करने की कोशिश की।
'मुझे लगता है कि इसकी सूचना पुलिस को नहीं दी गई थी?' अधीक्षक बैटल ने कहा। 'आप सही कह रहे हैं। ऐसा नहीं था। कुछ भी नहीं लिया गया था, आप देख रहे हैं। लेकिन मैंने घटना की सूचना होटल के मैनेजर को दी थी, और वह मेरी बात की पुष्टि करेंगे, और आपको बताएंगे कि संबंधित वेटर आधी रात को अचानक चला गया था। अगले दिन, प्रकाशकों ने मुझे फोन किया, और सुझाव दिया कि उनका एक प्रतिनिधि मुझसे मिलने आएगा और पांडुलिपि ले लेगा। मैं इसके लिए सहमत हो गया, और अगली सुबह यह व्यवस्था विधिवत रूप से पूरी की गई। चूंकि मुझे इसके बाद कोई खबर नहीं मिली, इसलिए मैं मान लेता हूं कि पांडुलिपि उन तक सुरक्षित पहुंच गई होगी। कल, जेम्स मैकग्राथ के रूप में ही, मुझे श्री लोमैक्स का एक पत्र मिला।'
एंथनी रुक गया। अब उसे आनंद आने लगा था। जॉर्ज असहज महसूस कर रहा था। 'मुझे याद है,' उसने धीमी आवाज़ में कहा। 'इतने सारे पत्र-व्यवहार। नाम अलग होने के कारण, मुझसे यह उम्मीद नहीं की जा सकती थी कि मैं उसे जानता होऊँगा। और मैं कह सकता हूँ,' जॉर्ज की आवाज़ थोड़ी ऊँची हो गई, नैतिक स्थिरता के आश्वासन में दृढ़, 'कि मैं इसे - किसी दूसरे व्यक्ति के रूप में भेष बदलने को अत्यंत अनुचित मानता हूँ। मुझे इसमें कोई संदेह नहीं है, बिल्कुल भी संदेह नहीं है कि आपको कड़ी कानूनी सज़ा मिली होगी।'
एंथनी ने अविचलित होकर आगे कहा, 'इस पत्र में श्री लोमैक्स ने मेरे पास मौजूद पांडुलिपि के संबंध में कई सुझाव दिए हैं। उन्होंने मुझे लॉर्ड कैटरहम की ओर से यहां आयोजित गृह भोज में शामिल होने का निमंत्रण भी दिया है।'
“तुम्हें देखकर बहुत खुशी हुई, मेरे प्रिय मित्र,” उस सज्जन ने कहा। “देर से ही सही, लेकिन मिल तो लिया – है ना?”
जॉर्ज ने उसकी ओर भौंहें चढ़ाकर देखा।
सु पर इन टेन डेंट बैटल ने एंथोनी पर एक अविचलित निगाह रखी।

'क्या यही कल रात यहां आपकी उपस्थिति का आपका स्पष्टीकरण है, महोदय?' उसने पूछा।
'बिल्कुल नहीं,' एंथोनी ने गर्मजोशी से कहा। 'जब मुझे किसी ग्रामीण घर में रुकने के लिए कहा जाता है, तो मैं देर रात दीवार फांदकर, पार्क में भटकते हुए, और नीचे की खिड़कियों से झाँकने की कोशिश नहीं करता। मैं गाड़ी से सीधे सामने के दरवाजे तक जाता हूँ, घंटी बजाता हूँ और चटाई पर अपने पैर पोंछता हूँ। मैं आगे बढ़ता हूँ। मैंने श्री लोमैक्स के पत्र का उत्तर दिया, जिसमें मैंने बताया कि पांडुलिपि मेरे पास से निकल गई थी, और इसलिए मुझे खेद है कि मैं लॉर्ड कैटरहम के निमंत्रण को अस्वीकार कर रहा हूँ। लेकिन ऐसा करने के बाद, मुझे कुछ याद आया जो तब तक मेरी स्मृति से निकल गया था।' वह रुका। अब नाजुक स्थिति से निपटने का समय आ गया था। 'मुझे आपको बताना होगा कि वेटर ग्यूसेप के साथ हुई हाथापाई में, मैंने उससे कागज का एक छोटा सा टुकड़ा छीन लिया था जिस पर कुछ शब्द लिखे हुए थे।' उन्होंने उस समय मुझे कुछ नहीं बताया था, लेकिन वे कागज़ मेरे पास थे, और 'चिमनियों' का ज़िक्र सुनकर मुझे उनकी याद आ गई। मैंने फटा हुआ कागज़ का टुकड़ा निकाला और उसे देखा। यह वैसा ही था जैसा मैंने सोचा था। ये रहा कागज़ का टुकड़ा, सज्जनों, आप स्वयं देख सकते हैं। इस पर लिखा है, "चिमनियां, गुरुवार 11:45"।
बैटल ने अस्थायी रूप से पेपर की जांच की।
एंथनी ने आगे कहा, 'बेशक, चिमनी शब्द का इस घर से कोई लेना-देना नहीं हो सकता। दूसरी ओर, हो भी सकता है। और निःसंदेह यह ग्यूसेप एक चोर बदमाश था। मैंने कल रात यहाँ आने का फैसला किया, यह सुनिश्चित करने के लिए कि सब कुछ ठीक है, सराय में ठहरने का, और सुबह लॉर्ड कैटरहम से मिलने और उन्हें सप्ताहांत में किसी भी गड़बड़ी की आशंका के बारे में सतर्क करने का।' 'बिल्कुल सही,' लॉर्ड कैटर ने विनम्रतापूर्वक कहा। 'बिल्कुल सही।'
मुझे यहाँ पहुँचने में देर हो गई थी - मैंने पर्याप्त समय नहीं दिया था। परिणामस्वरूप, मैंने कार रोकी, दीवार फांदी और पार्क के उस पार भागा। जब मैं छत पर पहुँचा, तो पूरा घर अँधेरा और शांत था। मैं मुड़ ही रहा था कि मुझे गोली चलने की आवाज़ सुनाई दी। मुझे लगा कि यह घर के अंदर से आई है, इसलिए मैं वापस भागा, छत पार की और खिड़कियाँ खोलकर देखने की कोशिश की। लेकिन वे बंद थीं, और घर के अंदर से किसी भी तरह की कोई आवाज़ नहीं आ रही थी। मैंने थोड़ी देर इंतज़ार किया, लेकिन पूरा इलाका एकदम शांत था, इसलिए

मैंने मान लिया कि मुझसे कोई गलती हुई है, और जो मैंने सुना वह किसी शिकारी की आवाज़ थी - मुझे लगता है कि उस परिस्थिति में यही निष्कर्ष निकालना स्वाभाविक था।
'बिल्कुल स्वाभाविक,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने भावहीनता से कहा।
'मैं सराय में गया, जैसा कि मैंने कहा था, वहीं ठहरा - और आज सुबह मुझे यह खबर मिली। मुझे एहसास हुआ कि मैं इन परिस्थितियों में एक संदिग्ध व्यक्ति हूँ, और मैं यहाँ अपनी कहानी सुनाने आया हूँ, इस उम्मीद में कि कहीं मुझे हथकड़ी न लगानी पड़े।'
कुछ देर का विराम रहा। कर्नल मेल रोज ने तिरछी नज़र से सुपर इन टेनडेंट बैटल की ओर देखा।
उन्होंने टिप्पणी की, 'मुझे लगता है कि कहानी काफी स्पष्ट है।'
'हां,' बैटल ने कहा। 'मुझे नहीं लगता कि आज सुबह हम किसी को हथकड़ी पहनाएंगे।'
'कोई सवाल है, बैटल?'
'मैं एक बात जानना चाहता हूँ। यह 'मैन यू' स्क्रिप्ट क्या थी?'
उसने जॉर्ज की ओर देखा, और जॉर्ज ने थोड़ी अनिच्छा के साथ जवाब दिया: 'दिवंगत काउंट स्टाइल्प टिच की यादें। आप देखिए -'
बैटल ने कहा, 'आपको और कुछ कहने की जरूरत नहीं है। मुझे सब कुछ स्पष्ट रूप से दिखाई दे रहा है।'
उसने एंथोनी की ओर रुख किया।
'क्या आपको पता है कि किसे गोली लगी थी, मिस्टर केड?'
'जॉली डॉग में यह समझा जाता था कि वह काउंट स्टैनिस लाउस या इसी तरह के किसी नाम का व्यक्ति था।'
'उसे बताओ,' बैटल ला ने जॉर्ज लोमैक्स से विनम्रतापूर्वक कहा।
जॉर्ज स्पष्ट रूप से अनिच्छुक था, लेकिन उसे बोलने के लिए मजबूर होना पड़ा: 'काउंट स्टैनिस लाउस के रूप में यहाँ गुप्त रूप से रह रहे सज्जन व्यक्ति वास्तव में महामहिम प्रिंस माइकल ऑफ हर्जोस्लो वाकिया थे।'
एंथोनी ने सीटी बजाई।
'यह तो बेहद अजीबोगरीब होगा,' उन्होंने टिप्पणी की।
सुपर इन टेंड डेंट बैटल, जो एंथोनी को करीब से देख रहा था, ने एक छोटी सी आह भरी जैसे कि वह किसी चीज से डर गया हो, और अचानक अपने पैरों पर खड़ा हो गया।

उन्होंने घोषणा की, 'मैं श्री केड से एक-दो सवाल पूछना चाहता हूँ। अगर अनुमति हो तो मैं उन्हें अपने साथ परिषद कक्ष में ले चलूँगा।'
'बिल्कुल, बिल्कुल,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'आप उसे जहाँ चाहें ले जा सकते हैं।'
एंथोनी और जासूस एक साथ बाहर गए।
शव को घटनास्थल से हटा दिया गया था। फर्श पर जहाँ शव पड़ा था, वहाँ एक गहरा धब्बा था, लेकिन इसके अलावा ऐसा कुछ भी नहीं था जिससे यह संकेत मिले कि कभी कोई त्रासदी हुई थी। तीनों खिड़कियों से सूरज की रोशनी कमरे में भर गई, जिससे कमरे में रोशनी फैल गई और पुरानी दीवारों का हल्का रंग उभर कर सामने आ गया। एंथनी ने चारों ओर संतुष्टि भरी नजरों से देखा।
'बहुत बढ़िया,' उन्होंने टिप्पणी की। 'पुराने इंग्लैंड की बराबरी करने के लिए और कुछ खास नहीं है, है ना?'
'क्या आपको पहले ऐसा लगा था कि गोली इसी कमरे में चलाई गई थी?' अधीक्षक ने एंथोनी की प्रशंसा का जवाब न देते हुए पूछा।
'मुझे देखने दो।'
एंथोनी ने खिड़की खोली और घर की ओर देखते हुए टेरेस पर बाहर चला गया। 'हाँ, यही वो कमरा है,' उसने कहा। 'यह पूरी तरह से बना हुआ है और कोने-कोने में फैला हुआ है। अगर गोली कहीं और से चलाई गई होती, तो उसकी आवाज़ बाईं ओर से आती, लेकिन यह मेरे पीछे से या दाईं ओर से आई है। इसीलिए मुझे शिकारियों का ख्याल आया। आप समझ रहे हैं ना, यह विंग के बिल्कुल आखिरी छोर पर है।' वह दहलीज के उस पार वापस चला गया और अचानक पूछा, मानो यह विचार अभी-अभी उसके मन में आया हो:
'लेकिन आप क्यों पूछ रहे हैं? आपको पता है कि उसे यहीं गोली मारी गई थी, है ना?'
'आह!' सुपर छात्र ने कहा। 'हम जितना जानना चाहते हैं, उतना कभी नहीं जान पाते। लेकिन हाँ, उसे यहीं गोली लगी थी। अब आपने खिड़कियों को खोलने की कोशिश के बारे में कुछ कहा था, है ना?'
'हां। उन्हें अंदर से बांधा गया था।'
'आपने उनमें से कितनों को आजमाया?'
'वे तीनों।'
'क्या आप इस बात को लेकर आश्वस्त हैं, महोदय?'

'मुझे हर बात का पूरा यकीन रखने की आदत है। आप क्यों पूछ रहे हैं?'
'यह तो अजीब बात है,' टेनडेंट में सुपर ने कहा।
'मजेदार बात क्या है?'
'आज सुबह जब इस अपराध का पता चला, तो बीच वाला दरवाजा खुला हुआ था - यानी कुंडी नहीं लगी थी।'
‘वाह!’ एंथनी ने खिड़की की सीट पर बैठते हुए और सिगरेट का डिब्बा निकालते हुए कहा। ‘यह तो बहुत बड़ा झटका है। इससे मामले का एक बिल्कुल अलग पहलू खुल जाता है। इससे हमारे सामने दो संभावनाएं खुलती हैं। या तो उसे घर में ही किसी ने मार डाला, और मेरे जाने के बाद उस व्यक्ति ने खिड़की खोल दी ताकि ऐसा लगे कि यह किसी बाहरी व्यक्ति का काम है - संयोग से मैं ही लिटिल विली था - या फिर, सीधे शब्दों में कहूँ तो, मैं झूठ बोल रहा हूँ। मुझे लगता है कि आप दूसरी संभावना की ओर झुक रहे होंगे, लेकिन कसम से, आप गलत हैं।’
'जब तक मैं इनसे निपट नहीं लेता, तब तक कोई भी इस घर से बाहर नहीं जाएगा, मैं आपको यह बता सकता हूं,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने गंभीर स्वर में कहा। एंथोनी ने उसे ध्यान से देखा।
'आपको कब से यह ख्याल आ रहा था कि यह कोई निजी काम हो सकता है?' उसने पूछा। बैटल मुस्कुराया।
'मुझे शुरू से ही ऐसा लग रहा था। अगर मैं कहूँ तो, आपके पदचिह्न कुछ ज़्यादा ही अस्पष्ट थे। जैसे ही आपके जूते पैरों के निशानों से मेल खाने लगे, मुझे संदेह होने लगा।'
एंथनी ने हल्के-फुल्के अंदाज में कहा, 'मैं आपको दिवंगत स्कॉटलैंड यार्ड को बधाई देता हूं।'
लेकिन उस क्षण, जब बैटल ने स्पष्ट रूप से स्वीकार किया कि एंथनी इस अपराध में बिल्कुल भी शामिल नहीं था, एंथनी को पहले से कहीं अधिक सतर्क रहने की आवश्यकता महसूस हुई। अधीक्षक बैटल एक बहुत ही चतुर अधिकारी थे। अधीक्षक बैटल की मौजूदगी में किसी भी प्रकार की चूक करना उचित नहीं था।
'शायद यहीं पर यह घटना घटी होगी?' एंथनी ने फर्श पर पड़े काले धब्बे की ओर इशारा करते हुए कहा। 'उसे किससे गोली मारी गई थी - रिवॉल्वर से?'
'हां, लेकिन हमें तब तक पता नहीं चलेगा कि क्या नतीजा निकलेगा जब तक कि पोस्टमार्टम में बैल को बाहर नहीं निकाल दिया जाता।'
'तो फिर वह नहीं मिला?'

'नहीं, यह नहीं मिला।'
'कोई सुराग नहीं मिला?'
'ठीक है, हम इसे संभाल लेंगे।'
बल्कि एक जादूगर की तरह, सुपर इंटेंडेंट बैटल ने नोटपैड का आधा पन्ना निकाला। और ऐसा करते हुए, उसने बिना किसी को दिखाए एंथनी को फिर से ध्यान से देखा।
लेकिन एंथनी ने बिना किसी घबराहट के उस पर बने डिज़ाइन को पहचान लिया। 'अहा! फिर से रेड हैंड के साथी। अगर वे इस तरह की चीज़ें बिखेरने वाले हैं, तो उन्हें इसे लिथोग्राफ करवाना चाहिए। हर एक को अलग-अलग करना बहुत झंझट भरा काम होगा। यह कहाँ मिला?'
'शरीर के नीचे। आपने इसे पहले भी देखा है, महोदय?'
एंथोनी ने उसे उस जनहितैषी संगठन के साथ अपने संक्षिप्त अनुभव का विस्तारपूर्वक वर्णन किया।
'मेरा मानना है कि विचार यह है कि साथियों ने ही उसे मार डाला।'
'क्या आपको लगता है कि ऐसा होने की संभावना है, महोदय?'
खैर, यह उनके प्रचार के अनुरूप ही होगा। लेकिन मैंने हमेशा पाया है कि जो लोग खून की सबसे ज्यादा बात करते हैं, उन्होंने वास्तव में कभी खून बहते नहीं देखा होता। मुझे खुद भी कॉमरेडों के साहस के बारे में नहीं कहना चाहिए था। और वे बेहद आकर्षक लोग भी हैं। मुझे नहीं लगता कि उनमें से कोई भी खुद को किसी ग्रामीण घर के लिए उपयुक्त अतिथि के रूप में छिपा पाएगा। फिर भी, कौन जाने।
'बिल्कुल सही, मिस्टर केड। कोई नहीं जानता कि क्या हो सकता है।'
एंथनी अचानक मुस्कुराने लगा।
'अब मुझे पूरी बात समझ आ गई है। खुली खिड़की, पैरों के निशान, गांव के सराय में एक संदिग्ध अजनबी। लेकिन मैं आपको यकीन दिला सकता हूं, मेरे प्रिय सुपर इंटेंडेंट, कि मैं जो भी हूं, मैं रेड हैंड का स्थानीय एजेंट नहीं हूं।'
सुपर इन टेन डेंट बैटल थोड़ा मुस्कुराया। फिर उसने अपना आखिरी दांव खेला। 'क्या आपको शव देखने में कोई आपत्ति होगी?' उसने अचानक झट से कहा।
'बिल्कुल नहीं,' एंथनी ने जवाब दिया।

बैटल ने अपनी जेब से चाबी निकाली और एंथनी से आगे गलियारे में चलते हुए एक दरवाजे पर रुका और उसे खोला। यह छोटे दराज वाले कमरों में से एक था। शव एक चादर से ढकी मेज पर पड़ा था।
सुपर इन टेन डेंट बैटल ने तब तक इंतजार किया जब तक एंथोनी उसके पास नहीं आ गया, और फिर अचानक चादर हटा दी।
दूसरे व्यक्ति द्वारा अधूरी कही गई विस्मयबोधक टिप्पणी और आश्चर्य की शुरुआत को देखकर उसकी आँखों में उत्सुकता की चमक आ गई।
'तो आप उन्हें पहचानते हैं, श्रीमान केड,' उन्होंने ऐसी आवाज में कहा जिसमें विजय का भाव न झलक रहा हो।
'हां, मैंने उसे पहले भी देखा है,' एंथोनी ने खुद को संभालते हुए कहा। 'लेकिन प्रिंस माइकल ओबोलोविच के रूप में नहीं। उसने मेसर्स बाल्डरसन और हॉजकिन्स से आने का दावा किया था, और खुद को मिस्टर होम्स कहता था।'

सी XIII

टी ए वी

सुपर इन टेन डेंट बैटल ने उस व्यक्ति के थोड़े निराश भाव से कागज को पलट दिया, जिसका सबसे अच्छा प्रयास विफल हो गया हो। एंथोनी जेब में हाथ डाले, सोच में डूबा खड़ा था। 'तो पुराने लोल लिपोप का यही मतलब था जब उन्होंने "अन्य साधनों" की बात की थी,' उसने अंत में बुदबुदाया।
'क्या मैं आपसे क्षमा मांग सकता हूँ, श्रीमान केड?'
'कुछ नहीं, सुपर इंटेंडेंट। मेरी अमूर्तता के लिए क्षमा करें। देखिए, मैं - या यूं कहें कि मेरा दोस्त, जिमी मैकग्राथ, एक हजार पाउंड से बड़ी चालाकी से वंचित हो गया है।'
बैटल ने कहा, 'एक हजार पाउंड अच्छी खासी रकम है।'
एंथनी ने कहा, 'हजार पाउंड की बात इतनी नहीं है, हालांकि मैं आपसे सहमत हूं कि यह अच्छी खासी रकम है। मुझे सबसे ज्यादा गुस्सा इस बात पर आ रहा है कि ये सब कैसे हुआ। मैंने उस आदमी को स्क्रिप्ट ऐसे सौंपी जैसे कोई नन्हा सा मेमना हो। बहुत दुख हो रहा है, सच में बहुत दुख हो रहा है।'
जासूस ने कुछ नहीं कहा।
'वाह, वाह,' एंथोनी ने कहा। 'पछतावा व्यर्थ है, और शायद अभी सब कुछ खत्म नहीं हुआ है। मुझे बस अब से लेकर अगले बुधवार तक प्यारे बूढ़े स्टिल्प टिच की यादें हासिल करनी हैं और सब कुछ बढ़िया हो जाएगा।'
'क्या आप परिषद कक्ष में वापस आ सकते हैं, श्री केड? मुझे आपको एक छोटी सी बात बतानी है।'
काउंसिल चैंबर में वापस आकर, जासूस तुरंत बीच वाली खिड़की की ओर बढ़ा। 'मैं सोच रहा था, मिस्टर केड। यह खास खिड़की बहुत जाम है; सचमुच बहुत। आपको यह सोचकर गलतफहमी हो सकती है कि यह बंद है। यह अटक गई होगी। मुझे यकीन है - हाँ, मुझे लगभग यकीन है, कि आपको गलतफहमी हुई है।'
एंथनी ने उसे ध्यान से देखा।
और मान लीजिए कि मैं कहूँ कि मुझे पूरा यकीन है कि मैं नहीं था?
बैटल ने उसे बहुत ध्यान से देखते हुए कहा, 'क्या तुम्हें नहीं लगता कि तुम भी हो सकते थे?'

'ठीक है, आपकी कृपा के लिए, सु पर इन टेंडेंट, हाँ।'
बैटल ने संतुष्टि भरी मुस्कान बिखेरी।
'आप बहुत जल्दी समझ जाते हैं, महोदय। और आपको उचित समय पर ऐसा कहने में कोई आपत्ति नहीं होगी?'
'बिल्कुल नहीं। मैं-' वह रुक गया, क्योंकि बैटल ने उसकी बांह पकड़ ली थी। सुपर टेंडेंट आगे की ओर झुका हुआ था, ध्यान से सुन रहा था।
एंथनी पर एक इशारे से चुप्पी साधते हुए, वह दबे पांव चुपचाप दरवाजे तक गया और उसे अचानक खोल दिया।
दहलीज पर एक लंबा बूढ़ा आदमी खड़ा था, जिसके काले बाल बीच से करीने से अलग किए हुए थे, उसकी नीली आंखें थीं जिनमें एक विशेष रूप से सौम्य भाव था, और उसका चेहरा बड़ा और शांत था।
'माफ़ कीजिए, सज्जनों,' उन्होंने धीमी, लयबद्ध आवाज़ में, स्पष्ट ट्रांसअटलांटिक लहजे में कहा। 'लेकिन क्या अपराध स्थल का निरीक्षण करना अनुमत है? मेरा मानना है कि आप दोनों स्कॉटलैंड यार्ड के सज्जन हैं?' एंथनी ने कहा, 'मुझे वह सम्मान प्राप्त नहीं है। लेकिन यह सज्जन स्कॉटलैंड यार्ड के सुपर इंटेंडेंट बैटल ऑफ स्कॉटलैंड यार्ड हैं।'
'क्या ऐसा है?' अमेरिकी सज्जन ने बड़ी दिलचस्पी दिखाते हुए कहा। 'आपसे मिलकर खुशी हुई, महोदय। मेरा नाम हीराम पी. फिश है, मैं न्यूयॉर्क शहर का निवासी हूं।'
'मिस्टर फिश, आप क्या देखना चाहते थे?' जासूस ने पूछा।
अमेरिकी व्यक्ति धीरे से कमरे में दाखिल हुआ और फर्श पर मौजूद काले धब्बे को बड़ी दिलचस्पी से देखने लगा।
'मुझे अपराध में रुचि है, श्री बैटल। यह मेरे शौक में से एक है। मैंने हमारे एक साप्ताहिक पत्रिका में "पतन और अपराधी" विषय पर एक मोनोग्राफ का योगदान दिया है।'
बोलते समय उनकी नज़रें कमरे में धीरे-धीरे घूमती रहीं, मानो वे हर चीज़ को गौर से देख रहे हों। उनकी नज़रें खिड़की पर थोड़ी देर के लिए ठहरीं।
सुपर इंटेंडेंट बैटल ने एक स्पष्ट तथ्य बताते हुए कहा, 'शव को हटा दिया गया है।'
'ज़रूर,' श्री फिश ने कहा। उनकी नज़रें पैनल वाली दीवारों पर टिक गईं। 'इस कमरे में कुछ बेहतरीन तस्वीरें हैं, सज्जनों। एक होल्बेन की, दो वैन डाइक

की, और अगर मैं गलत नहीं हूँ, तो एक वेलाज़क्वेज़ की। मुझे चित्रों में रुचि है - और साथ ही साथ प्रथम संस्करणों में भी। उनके प्रथम संस्करण देखने के लिए ही लॉर्ड कैटरहम ने मुझे यहाँ आमंत्रित किया था।'
उसने धीरे से आह भरी।
'मुझे लगता है कि अब सब कुछ रद्द हो गया है। शायद मेहमानों का तुरंत शहर लौट जाना एक उचित संकेत होगा?'
'मुझे खेद है कि ऐसा नहीं किया जा सकता, महोदय,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने कहा। 'जांच पूरी होने तक किसी को भी घर से बाहर नहीं निकलना चाहिए।'
'क्या ऐसा है? और यह खोज कब तक चलेगी?'
'शायद कल, शायद सोमवार तक नहीं। हमें पोस्टमार्टम के लिए व्यवस्था करनी होगी और कोरोनर से मिलना होगा।'
'मैं समझ गया,' मिस्टर फिश ने कहा। 'लेकिन इन परिस्थितियों में, यह एक उदास पार्टी होगी।'
लड़ाई ने दरवाजे तक रास्ता दिखाया।
उन्होंने कहा, 'हमें यहां से निकल जाना चाहिए। हम इसे अभी भी बंद रखेंगे।' उसने बाकी दोनों के गुजरने का इंतजार किया, फिर चाबी घुमाकर उसे हटा दिया। 'मेरा मानना है,' श्री फिश ने कहा, 'कि आप उंगलियों के निशान ढूंढ रहे हैं?' 'शायद,' सुपर ने धीरे से कहा।
'मुझे यह भी कहना चाहिए कि पिछली रात जैसी किसी रात में, घुसपैठिए ने लकड़ी के फर्श पर पैरों के निशान जरूर छोड़े होंगे।'
'अंदर कोई नहीं, बाहर बहुत सारे।'
एंथनी ने खुशी से समझाया, 'यह मेरा है।'
मिस्टर फिश की खाली निगाहें उन पर घूम पड़ीं।
'युवक,' उसने कहा, 'तुम मुझे आश्चर्यचकित करते हो।'
वे एक कोने से मुड़े और एक बड़े, चौड़े हॉल में आ गए, जो पुरानी ओक की लकड़ी से बना था और परिषद कक्ष की तरह ही उसमें पैनल लगे थे, और उसके ऊपर एक चौड़ी गैलरी थी। दूर छोर पर दो और आकृतियाँ दिखाई दीं।
'अहा!' श्री फिश ने कहा। 'हमारे शानदार मेजबान।'
लॉर्ड कैटरहैम का यह वर्णन इतना हास्यास्पद था कि एंथोनी को अपनी मुस्कान छिपाने के लिए अपना सिर दूसरी तरफ घुमाना पड़ा।

अमेरिकी ने आगे कहा, 'और उनके साथ एक महिला भी हैं जिनका नाम मैंने कल रात नहीं सुना। लेकिन वह बहुत बुद्धिमान हैं - वह बेहद बुद्धिमान हैं।'
लॉर्ड कैटरहैम के साथ वर्जीनिया रेवेल भी थीं।
एंथोनी इस मुलाकात का लंबे समय से इंतजार कर रहा था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसे यह सब वर्जीनिया पर छोड़ना पड़ा। हालांकि उसे उसकी सूझबूझ पर पूरा भरोसा था, लेकिन उसे जरा भी अंदाजा नहीं था कि वह क्या रुख अपनाएगी। उसका संदेह जल्द ही दूर हो गया।
"अरे, ये तो मिस्टर केड हैं," वर्जीनिया ने कहा। उसने दोनों हाथ उनकी ओर बढ़ाए। "तो आखिरकार आप नीचे आ ही गए?"
'मेरी प्यारी श्रीमती रेवेल, मुझे बिल्कुल भी पता नहीं था कि श्री केड आपके मित्र हैं,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा।
'वह मेरा बहुत पुराना दोस्त है,' वर्जीनिया ने एंथनी की ओर मुस्कुराते हुए कहा, उसकी आँखों में शरारती चमक थी। 'कल लंदन में अचानक उससे मुलाकात हो गई और मैंने उसे बताया कि मैं यहाँ आ रही हूँ।'
एंथनी ने तुरंत उसे अपना सुझाव दे दिया।
उन्होंने कहा, 'मैंने श्रीमती रेवेल को समझाया कि मुझे आपका निमंत्रण अस्वीकार करने के लिए विवश होना पड़ा - क्योंकि यह वास्तव में किसी और व्यक्ति को दिया गया था। और मैं झूठे बहाने से किसी अनजान व्यक्ति को आप पर थोप नहीं सकता था।'
'अच्छा, अच्छा, मेरे प्यारे साथी,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा, 'अब सब कुछ खत्म हो गया है। मैं क्रिकेट टीम को तुम्हारा सामान मंगवा दूंगा।'
'आपकी बहुत मेहरबानी है, लॉर्ड कैटरहैम, लेकिन -'
'बेवकूफी है, बेशक आपको चिमनीज़ आना ही होगा। क्रिकेटर्स तो रहने के लिए बहुत ही भयानक जगह है।'
'बेशक आपको आना चाहिए, मिस्टर केड,' वर्जीनिया ने धीरे से कहा।
एंथनी ने अपने आसपास के माहौल में आए बदलाव को महसूस किया। वर्जीनिया पहले ही उसके लिए बहुत कुछ कर चुकी थी। वह अब कोई अनजान अजनबी नहीं था। उसकी स्थिति इतनी पक्की और अचूक थी कि जिसके लिए भी वह सिफारिश करती, उसे सहजता से स्वीकार कर लिया जाता था। उसने बर्नहैम बीचेस के पेड़ पर लगी पिस्तौल के बारे में सोचा और मन ही मन मुस्कुराया।

'मैं तुम्हारे जाल मंगवा लूँगा,' लॉर्ड कैटरहम ने एंथोनी से कहा। 'मुझे लगता है, इन परिस्थितियों में हम शिकार नहीं कर सकते। अफसोस की बात है।
लेकिन यही स्थिति है। और मुझे समझ नहीं आ रहा कि इसहाकस्टीन का क्या करूँ। यह सब बहुत दुर्भाग्यपूर्ण है।'
निराश सहकर्मी ने गहरी आह भरी।
'तो फिर बात पक्की हो गई,' वर्जीनिया ने कहा। 'आप अभी से काम शुरू कर सकते हैं, मिस्टर केड, और मुझे झील पर सैर कराइए। वहाँ बहुत शांति है और अपराध वगैरह से दूर है। बेचारे लॉर्ड कैटरहैम के लिए यह कितना भयानक है कि उनके घर में हत्या हो गई? लेकिन असल में यह जॉर्ज की गलती है। यह जॉर्ज की पार्टी है, आप जानते ही हैं।'
'आह!' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'काश मैंने उसकी बात न सुनी होती!'
उसने एक ऐसे बलवान व्यक्ति का आभास कराया, जिसकी एक ही कमजोरी थी। 'जॉर्ज की बातें सुने बिना रहा नहीं जा सकता,' वर्जीनिया ने कहा। 'वह हमेशा आपको इस तरह थामे रखता है कि आप उससे दूर नहीं जा सकते। मैं एक अलग किए जा सकने वाले लैपल का पेटेंट कराने के बारे में सोच रही हूँ।'
'काश तुम ऐसा करते,' चक ने अपने मेजबान से कहा। 'मुझे खुशी है कि तुम हमारे पास आ रहे हो, केड। मुझे समर्थन की जरूरत है।'
'लॉर्ड कैटरहैम, मैं आपकी दयालुता का बहुत आभारी हूं,' एंथोनी ने कहा। 'खासकर तब,' उसने आगे कहा, 'जब मैं इतना संदिग्ध व्यक्ति हूं। लेकिन मेरे यहां रहने से बैटल के लिए काम आसान हो जाता है।'
'किस तरह से, महोदय?' सुपर डेंट ने पूछा।
एंथनी ने विनम्रता से समझाया, 'मुझ पर नजर रखना इतना मुश्किल नहीं होगा।' और सुपर डेंट की पलकों के क्षणिक झपकी से ही उसे पता चल गया कि उसका निशाना सही जगह पर लगा है।

सी XIV

एम पी एफ

पलक के स्वैच्छिक फड़कने के अलावा, सुपर इंटेंडेंट बैटल की भावहीनता में कोई कमी नहीं आई थी। अगर वर्जीनिया द्वारा एंथनी को पहचानने पर उन्हें आश्चर्य हुआ भी था, तो उन्होंने इसे ज़ाहिर नहीं किया। वह और लॉर्ड कैटरहम साथ खड़े रहे और उन दोनों को बगीचे के दरवाजे से बाहर जाते हुए देखते रहे। मिस्टर फिश भी उन्हें देखते रहे।
'वह तो अच्छा नौजवान है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा।
'श्रीमती रेवेल के लिए एक पुराने दोस्त से मिलना बहुत अच्छा लगा,' अमेरिकी ने धीरे से कहा। 'वे काफी समय से एक-दूसरे को जानते होंगे, शायद?'
'ऐसा लगता तो है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'लेकिन मैंने उसे पहले कभी उसका ज़िक्र करते नहीं सुना। वैसे, बैटल, मिस्टर लोमैक्स आपको बुला रहे थे। वह ब्लू मॉर्निंग रूम में हैं।'
'बहुत बढ़िया, लॉर्ड कैटर हैम। मैं अभी वहाँ जाऊँगा।'
बैटल को नीले रंग के मॉर्निंग रूम तक पहुँचने में कोई कठिनाई नहीं हुई। वह घर की भौगोलिक स्थिति से पहले से ही परिचित था।
'अरे, तुम यहाँ हो, बैटल,' लोमैक्स ने कहा।
वह बेचैनी से कारपेट में इधर-उधर घूम रहा था। कमरे में एक और व्यक्ति था, एक हट्टा-कट्टा आदमी जो अंगीठी के पास कुर्सी पर बैठा था। उसने एकदम सही अंग्रेज़ी शिकार के कपड़े पहने थे, जो उस पर अजीब लग रहे थे। उसका चेहरा पीला और मोटा था, और आँखें काली थीं, जैसे किसी कोबरा की आँखें। उसकी बड़ी नाक में एक उदार घुमाव था और उसके विशाल जबड़े की चौकोर रेखाओं में ताकत झलकती थी।
'अंदर आइए, बैटल,' लोमैक्स इर्री ता बली ने कहा। 'और अपने पीछे दरवाजा बंद कर लीजिए। ये मिस्टर हरमन इसहाक स्टीन हैं।'
बैटल ने सम्मानपूर्वक अपना सिर झुकाया।
वह मिस्टर हरमन इसहाक स्टीन के बारे में सब कुछ जानता था, और हालांकि महान फाइनेंसर वहां चुपचाप बैठा था, जबकि लोमैक्स इधर-उधर घूमता और बातें करता रहा, वह जानता था कि कमरे में असली शक्ति किसके पास है।

'अब हम खुलकर बात कर सकते हैं,' लोमैक्स ने कहा। 'लॉर्ड कैटरहैम और कर्नल मेल रोज के सामने, मैं ज्यादा बोलने से डरता था। समझ रहे हो ना, बैटल? ये बातें बाहर नहीं फैलनी चाहिए।'
'आह!' बैटल ने कहा। 'लेकिन वे हमेशा ऐसा ही करते हैं, यह बहुत दुख की बात है।' एक पल के लिए उसने उस मोटे पीले चेहरे पर हल्की सी मुस्कान देखी। वह जितनी अचानक आई थी, उतनी ही अचानक गायब भी हो गई।
'अब आप इस नौजवान एंथनी केड के बारे में वास्तव में क्या सोचते हैं?' जॉर्ज ने आगे पूछा। 'क्या आप अब भी उसे नासमझ समझते हैं?'
बैटल ने अपने कंधों को बहुत हल्के से उचकाया।
'वह सीधी-सी बात बता रहा है। हम इसका कुछ हिस्सा सत्यापित कर पाएंगे। प्रथम दृष्टया, यह कल रात यहाँ उसकी उपस्थिति का कारण बताता है। मैं उसके पूर्ववृत्त के बारे में जानकारी के लिए दक्षिण अफ्रीका को तार भेजूंगा।' 'तो क्या आप उसे सभी संलिप्तता के आरोपों से मुक्त मानते हैं?'
बैटल ने एक बड़ा चौकोर हाथ उठाया।
'इतनी जल्दी नहीं, महोदय। मैंने ऐसा कभी नहीं कहा।'
'सुपर इंटेंडेंट बैटल' नामक इस अपराध के बारे में आपका क्या विचार है?' इसहाक स्टीन ने पहली बार बोलते हुए पूछा।
उनकी आवाज गहरी और दमदार थी, और उसमें एक खास तरह का सम्मोहक गुण था। युवावस्था में बोर्ड की बैठकों में यह गुण उनके बहुत काम आया था।
'अभी विचार करने का समय नहीं आया है, श्री इसाक स्टीन। मैंने अभी तक खुद से पहला सवाल ही पूछा है।'
'वह क्या है?'
'अरे, ये तो हमेशा एक ही बात होती है। मकसद। प्रिंस माइकल की मौत से किसे फायदा होगा? हमें इसका जवाब पहले ही ढूंढना होगा, तभी हम आगे बढ़ पाएंगे।' 'द रेव ओ लुशन आर्य पार्टी ऑफ़ हर ज़ोस्लो वकिया -' बी गेन जॉर्ज।
सुपर इन टेनडेंट बैटल ने उसे सामान्य से कम सम्मान के साथ एक तरफ कर दिया। 'अगर आप उनके बारे में सोच रहे हैं तो बता दूं कि वे रेड हैंड के कॉमरेड नहीं थे, महोदय।'
'लेकिन वो कागज़ - जिस पर बाएं हाथ पर निशान है?'
'स्पष्ट समाधान का सुझाव देने के लिए इसे वहां रखा गया है।'
जॉर्ज की गरिमा थोड़ी सी धूमिल हो गई थी।

'सच में, बैटल, मुझे समझ नहीं आ रहा कि तुम इस बारे में इतने निश्चित कैसे हो सकते हो।'
'आप पर कृपा हो, श्री लोमैक्स, हम रेड हैंड के साथियों के बारे में सब जानते हैं। प्रिंस माइकल के इंग्लैंड में आने के बाद से ही हमारी उन पर नजर है। इस तरह की चीजें विभाग का प्राथमिक कार्य है। उन्हें कभी भी उनके एक मील के दायरे में आने की अनुमति नहीं दी जाएगी।'
'मैं सुपर इन टेंडेंट बैटल से सहमत हूं,' इसहाक स्टीन ने कहा। 'हमें कहीं और देखना होगा।'
'देखिए महोदय,' बैटल ने इस समर्थन से उत्साहित होकर कहा, 'हमें इस मामले के बारे में थोड़ी बहुत जानकारी तो है। अगर हमें यह नहीं पता कि उसकी मृत्यु से किसे लाभ होगा, तो हमें यह जरूर पता है कि किसे हानि होगी।'
'मतलब?' इसहाक स्टीन ने कहा।
उसकी काली आँखें जासूस पर टिकी हुई थीं। पहले से कहीं ज़्यादा, उसे बैटल की याद एक नकाबपोश कोबरा की तरह आ रही थी।
'आप और श्री लोमैक्स, और साथ ही हर्ज़ोस्लोवाकिया की वफादार पार्टी भी। अगर आप इस अभिव्यक्ति को माफ करें, महोदय, तो आप बड़ी मुसीबत में हैं।'
'सच में, बैटल,' जॉर्ज ने बीच में टोकते हुए कहा, जो अंदर तक स्तब्ध था।
'आगे बढ़ो, बैटल,' इसहाक स्टीन ने कहा। 'मुश्किल हालात' इस स्थिति का बहुत सटीक वर्णन करता है। तुम एक बुद्धिमान व्यक्ति हो।'
'तुम्हें एक राजा की ज़रूरत है। तुमने अपना राजा खो दिया है - बस ऐसे ही!' उसने अपनी बड़ी उंगलियां चटकाईं। 'तुम्हें जल्दी से दूसरा राजा ढूंढना होगा, और यह आसान काम नहीं है। नहीं, मुझे तुम्हारी योजना की पूरी जानकारी नहीं चाहिए, बस उसका मोटा-मोटा खाका ही काफी है, लेकिन, मुझे लगता है, यह बहुत बड़ी बात है?'
इसहाक स्टीन ने धीरे से अपना सिर झुकाया।
'यह बहुत बड़ी बात है।'
'इससे मेरा दूसरा सवाल उठता है। हर्जोस्लोवाकिया के सिंहासन का अगला उत्तराधिकारी कौन है?'
इसहाक स्टीन ने लोमैक्स की ओर देखा। लोमैक्स ने कुछ अनिच्छा और काफी झिझक के साथ प्रश्न का उत्तर दिया:
'हाँ, पूरी संभावना है कि प्रिंस निकोलस ही अगले उत्तराधिकारी होंगे।'

'आह!' बैटल ने कहा। 'और राजकुमार निकोलस कौन हैं?'
'राजकुमार माइकल के चचेरे भाई।'
'आह!' बैटल ने कहा। 'मैं राजकुमार निकोलस के बारे में सब कुछ सुनना चाहूंगा, खासकर यह कि वह इस समय कहां हैं।'
लोमैक्स ने कहा, 'उसके बारे में ज़्यादा कुछ पता नहीं है। युवावस्था में उसके विचार बेहद विचित्र थे, वह समाजवादियों और रिपब्लिकनों के साथ मेलजोल रखता था और उसका व्यवहार उसकी पदवी के बिल्कुल विपरीत था। मुझे लगता है कि उसे किसी शरारत के कारण ऑक्सफ़ोर्ड से निकाल दिया गया था। दो साल बाद कांगो में उसकी मौत की अफवाह फैली थी, लेकिन वह सिर्फ़ अफवाह ही थी। कुछ महीने पहले ही उसका पता चला जब राजशाही प्रतिक्रिया की खबर फैली।' 'सचमुच?' बैटल ने कहा। 'वह कहाँ मिला?'
'अमेरिका में।'
'अमेरिका!'
बैटल ने एक व्यंग्यात्मक शब्द के साथ इसहाक स्टीन की ओर रुख किया:
'तेल?'
वित्तपोषक ने सिर हिलाया।
उन्होंने यह तर्क दिया कि यदि हर्ज़ोस्लोवाकियाई लोग राजा का चुनाव करते हैं, तो वे राजकुमार माइकल की तुलना में उन्हें प्राथमिकता देंगे क्योंकि वे आधुनिक प्रबुद्ध विचारों के साथ अधिक सहानुभूति रखते हैं, और उन्होंने उनके प्रारंभिक लोकतांत्रिक विचारों और गणतंत्रवादी आदर्श के प्रति उनकी सहानुभूति की ओर ध्यान आकर्षित किया। वित्तीय सहायता के बदले में, वे अमेरिकी वित्तदाताओं के एक निश्चित समूह को रियायतें देने के लिए तैयार थे।
अब तक की बेहद चुनौतीपूर्ण लड़ाई में उसकी आदत बन चुकी निष्क्रियता इतनी बढ़ गई कि उसने एक लंबी सीटी बजाई। 'तो बस, यही है,' उसने बुदबुदाते हुए कहा। 'इस बीच, वफादार पार्टी ने प्रिंस माइकल का समर्थन किया, और आपको पूरा यकीन था कि आप जीतेंगे। और फिर ये सब हो गया!'
'तुम्हें यकीनन ऐसा नहीं लगता -' जॉर्ज ने कहना शुरू किया।
बैटल ने कहा, 'यह एक बड़ी बात थी। श्री इसहाकस्टीन भी यही कहते हैं। और मुझे कहना चाहिए कि जिसे वे बड़ी बात कहते हैं, वह वाकई एक बड़ी बात है।'

'हमेशा बेईमानी भरे औजार मिल ही जाते हैं,' इसहाक स्टीन ने शांत स्वर में कहा। 'फिलहाल, वॉल स्ट्रीट जीत गया है। लेकिन उन्होंने अभी तक मेरा काम खत्म नहीं किया है। अगर आप अपने देश की सेवा करना चाहते हैं, तो पता लगाइए कि प्रिंस माइकल, सुपर इनटेंडेंट बैटल, को किसने मारा।'
'एक बात मुझे बेहद संदिग्ध लग रही है,' जॉर्ज ने कहा। 'कल राजकुमार के साथ घुड़सवार, कैप्टन एंड्रेसी, नीचे क्यों नहीं आए?'
बैटल ने कहा, 'मैंने इस बारे में पूछताछ की है। मामला बिलकुल सीधा-सादा है। वह राजकुमार माइकल की ओर से अगले सप्ताहांत के लिए एक महिला से मुलाकात की व्यवस्था करने के लिए शहर में रुके थे। बैरन को इस तरह की बातें पसंद नहीं थीं, क्योंकि उनका मानना था कि मौजूदा हालात में ये सब करना उचित नहीं है, इसलिए महाराज को ये सब गुप्त तरीके से करना पड़ा। अगर मैं कहूँ तो, वह कुछ हद तक अय्याश नौजवान थे।'
'मुझे डर है कि ऐसा ही है,' जॉर्ज ने गंभीरता से कहा। 'हाँ, मुझे डर है कि ऐसा ही है।'
बैटल ने कुछ हिचकिचाहट के साथ कहा, 'मुझे लगता है कि एक और बात है जिस पर हमें ध्यान देना चाहिए। राजा विक्टर इंग्लैंड में होने चाहिए।'
'किंग विक्टर?' लोमैक्स ने याद करने की कोशिश में भौंहें सिकोड़ीं।
'नहीं, कुख्यात फ्रांसीसी बदमाश, महोदय। हमें पेरिस में स्थित पुलिस से चेतावनी मिली है।'
'बिल्कुल,' जॉर्ज ने कहा। 'मुझे अब याद आ गया। गहनों का चोर है ना? अरे, वही तो है -'
वह अचानक रुक गया। आइजैक स्टीन, जो चिमनी को घूरते हुए गहरी निगाहों से देख रहा था, ने ऊपर देखा तो बहुत देर हो चुकी थी, और सुपर इंटेंडेंट बैटल से दूसरे की ओर भेजे गए चेतावनी भरे इशारे को वह समझ नहीं पाया। लेकिन वातावरण में होने वाले कंपन के प्रति संवेदनशील होने के कारण, उसे तनाव का एहसास हुआ। 'अब तुम मुझे नहीं चाहते, है ना, लोमैक्स?' उसने पूछा।
'नहीं, धन्यवाद, मेरे प्रिय साथी।'
'अगर मैं लंदन लौट जाऊं, सुपर इन टेंडेंट बैटल, तो क्या इससे आपकी योजनाएं बिगड़ जाएंगी?'

'मुझे खेद है कि ऐसा ही है, महोदय,' अधीक्षक ने विनम्रतापूर्वक कहा। 'देखिए, अगर आप जाएंगे, तो और भी लोग जाना चाहेंगे। और यह बिल्कुल भी ठीक नहीं होगा।'
महान वित्तपोषक ने दरवाजा बंद करते हुए कमरे से बाहर निकल गए।
'तिल्ली वाकई कमजोर महसूस हो रही थी, इसहाक स्टीन,' जॉर्ज लो ने धीरे से कहा।
'बेहद प्रभावशाली व्यक्तित्व,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने सहमति जताई। जॉर्ज फिर से इधर-उधर टहलने लगा।
'आपकी बात मुझे बहुत परेशान करती है,' उसने कहना शुरू किया। 'राजा विक्टर! मुझे लगा था कि वह जेल में हैं?'
कुछ महीने पहले यह बात सामने आई थी। फ्रांसीसी पुलिस उसका पीछा कर रही थी, लेकिन वह तुरंत ही उन्हें चकमा देने में कामयाब हो गया। वह ऐसा कर भी सकता था। अब तक के सबसे शानदार ग्राहकों में से एक। किसी न किसी कारण से, उन्हें लगता है कि वह इंग्लैंड में है, और उन्होंने हमें इस बारे में सूचित नहीं किया है।
लेकिन उसे इंग्लैंड में क्या करना चाहिए?
'यह तो आपको ही कहना है, महोदय,' बैटल ने चुपचाप कहा।
'आपका मतलब? - आपको लगता है? - आप तो कहानी जानते ही होंगे, बिल्कुल - आह, हाँ, मैं देख सकता हूँ कि आप जानते हैं। मैं उस समय कार्यालय में नहीं था, बेशक, लेकिन मैंने पूरी कहानी स्वर्गीय लॉर्ड कैटरहैम से सुनी थी। एक अभूतपूर्व आपदा।'
बैटल ने चिंतनशील भाव से कहा, 'को ही नूर।'
'चुप रहो, बैटल!' जॉर्ज ने संदेह भरी निगाहों से चारों ओर देखा। 'मैं तुमसे विनती करता हूँ, किसी का नाम मत लो। बेहतर होगा कि नाम न लो। अगर बोलना ही पड़े तो उसे 'के' कहो।'
सुपर इन टेंड डेंट फिर से लकड़ी जैसा दिखने लगा।
'बैटल, क्या तुम किंग विक्टर को इस अपराध से जोड़ रहे हो?'
'यह महज एक संभावना है, बस इतना ही। अगर आप याद करें, महोदय, तो आपको याद होगा कि चार ऐसी जगहें थीं जहाँ एक शाही आगंतुक ने रत्न छिपाया हो सकता था। चिमनी उनमें से एक थी। राजा विक्टर को राजा के गायब होने के तीन दिन बाद

पेरिस में गिरफ्तार कर लिया गया था। हमेशा से यही उम्मीद थी कि वह किसी दिन हमें रत्न तक ले जाएंगे।'
लेकिन चिमनीज़ को एक दर्जन बार चलाया गया है, बर्खास्त किया गया है और उसका नवीनीकरण किया गया है।
'हाँ,' बैटल ने समझदारी से कहा। 'लेकिन जब आपको पता ही न हो कि कहाँ देखना है, तो ढूंढने का कोई फायदा नहीं होता। मान लीजिए कि राजा विक्टर उस चीज़ को ढूंढने यहाँ आया, राजकुमार माइकल को देखकर चौंक गया और उसने उसे गोली मार दी।'
'यह संभव है,' जॉर्ज ने कहा। 'अपराध का सबसे संभावित समाधान।'
'मैं इतनी दूर तक नहीं जाऊंगा। यह संभव है, लेकिन इससे ज्यादा नहीं।'
'ऐसा क्यों?'
बैटल ने गंभीरता से कहा, 'क्योंकि किंग विक्टर को कभी किसी की जान लेते हुए नहीं देखा गया है।'
'अरे, लेकिन उस जैसा आदमी - एक खतरनाक अपराधी -'
लेकिन बैटल ने असंतुष्ट भाव से अपना सिर हिलाया।
'अपराधी हमेशा अपने स्वभाव के अनुरूप ही व्यवहार करते हैं, श्री लोमैक्स। यह आश्चर्यजनक है। फिर भी -'
'हाँ?
'मैं राजकुमार के सेवक से पूछताछ करना चाहूंगा। मैंने उसे जानबूझकर अंत में रखा है। अगर आपको कोई आपत्ति न हो तो हम उसे यहीं बुला लेंगे, महोदय।' जॉर्ज ने अपनी सहमति दे दी। अधीक्षक ने घंटी बजाई। ट्रेड ने घंटी का जवाब दिया और अपने निर्देश देकर चला गया। थोड़ी देर बाद वह एक लंबे, गोरे आदमी के साथ लौटा, जिसके गाल उभरे हुए थे, गहरी नीली आँखें थीं और चेहरे पर बैटल के समान ही भावहीनता थी।
'बोरिस एन चौकॉफ?'
'हाँ।'
'क्या आप प्रिंस माइकल के वैलेट थे?'
'मैं महामहिम का सेवक था, हाँ।'
वह व्यक्ति अच्छी अंग्रेजी बोलता था, हालांकि उसके लहजे में विदेशीपन का स्पष्ट रूप से कठोर प्रभाव था।
'तुम्हें पता है कि तुम्हारे मालिक की कल रात हत्या कर दी गई?'

एक जंगली जानवर की दहाड़ जैसी गहरी गुर्राहट उस आदमी की एकमात्र प्रतिक्रिया थी। इससे जॉर्ज घबरा गया और सावधानी से खिड़की की ओर पीछे हट गया।
'आपने अपने गुरु को आखिरी बार कब देखा था?'
'महामहिम साढ़े दस बजे सोने चले गए। मैं हमेशा की तरह उनके बगल वाले कमरे में सो गया। वे नीचे वाले कमरे में गए होंगे, दूसरे दरवाजे से, जो गलियारे में खुलता था। मैंने उन्हें जाते हुए नहीं सुना। हो सकता है कि मुझे नशा कराया गया हो। मैं एक बेवफा सेवक रहा हूँ, मैं सोता रहा जबकि मेरे स्वामी जागते रहे। मैं शापित हूँ।'
जॉर्ज मंत्रमुग्ध होकर उसे निहार रहा था।
'तुम अपने मालिक से प्यार करते थे, है ना?' बैटल ने उस आदमी को ध्यान से देखते हुए कहा।
बोरिस के चेहरे पर दर्द के भाव उभर आए। उसने दो बार घूंट भरा। फिर उसकी आवाज निकली, जो भावनाओं से भरी हुई और कर्कश थी।
'मैं तुमसे कहता हूँ, अंग्रेज़ पुलिसवाले, मैं उसके लिए अपनी जान दे देता! और चूंकि वह मर चुका है और मैं अभी भी जीवित हूँ, मेरी आँखें तब तक नहीं सोएँगी और न ही मेरे दिल को चैन मिलेगा जब तक मैं उसका बदला नहीं ले लेता। मैं कुत्ते की तरह उसके हत्यारे को खोज निकालूँगा और जब मैं उसे ढूँढ़ लूँगा - आह!' उसकी आँखें चमक उठीं। अचानक उसने अपने कोट के नीचे से एक विशाल चाकू निकाला और उसे हवा में लहराया। 'मैं उसे एक ही बार में नहीं मारूँगा - ओह नहीं! - पहले मैं उसकी नाक चीर दूँगा, उसके कान काट दूँगा और उसकी आँखें निकाल दूँगा, और फिर - फिर, उसके काले दिल में, मैं यह चाकू घोंप दूँगा।' उसने झट से चाकू वापस रख दिया और मुड़कर कमरे से बाहर निकल गया। जॉर्ज लोमैक्स, जिसकी आँखें हमेशा उभरी हुई रहती थीं, लेकिन अब मानो सिर से बाहर निकल रही थीं, बंद दरवाजे को घूरता रहा।
'शुद्ध नस्ल के हरज़ोस्लोवाकियन, बिल्कुल,' उसने बुदबुदाते हुए कहा। 'बेहद असभ्य लोग। डाकुओं की नस्ल।'
सुपर इन टेनडेंट बैटल सतर्कता से अपने पैरों पर खड़ा हो गया।
'या तो वह आदमी पापी है,' उसने टिप्पणी की, 'या फिर वह अब तक का सबसे बड़ा धोखेबाज है जिसे मैंने देखा है। और अगर यह पहला वाला है, तो भगवान ही

[illegible] [illegible] [illegible] [

सी एक्सवी
टी एफ एस

वर्जिनिया और एंथनी झील की ओर जाने वाले रास्ते पर कंधे से कंधा मिलाकर चल रहे थे। घर से निकलने के बाद कुछ मिनटों तक वे चुप रहे। अंत में वर्जिनिया ने हल्की हंसी के साथ चुप्पी तोड़ी।
'ओह, प्रिय,' उसने कहा, 'यह कितना भयानक है! मैं तुम्हें बताने और जानने के लिए इतनी उत्सुक हूँ कि मुझे समझ ही नहीं आ रहा कि कहाँ से शुरू करूँ। सबसे पहले -' उसने अपनी आवाज़ धीमी करते हुए कहा - 'तुमने लाश का क्या किया? यह कितना भयानक लगता है, है ना! मैंने कभी सपने में भी नहीं सोचा था कि मैं अपराध में इतनी गहराई तक फँस जाऊँगी।'
'मुझे लगता है कि यह आपके लिए बिल्कुल नया अनुभव होगा,' एंथनी ने सहमति जताते हुए कहा।
'लेकिन आपके लिए नहीं?'
'खैर, मैंने इससे पहले कभी किसी शव का निपटान नहीं किया है, निश्चित रूप से।'
मुझे इसके बारे में बताओ।
संक्षेप में, एंथोनी ने पिछली रात लिए गए कदमों के बारे में बताया। वर्जीनिया ने ध्यान से सुना।
जब उसने अपनी बात समाप्त कर ली, तो उसने प्रशंसा भरे लहजे में कहा, 'मुझे लगता है कि तुम बहुत चतुर थे। पैडिंगटन वापस जाते समय मैं ट्रंक फिर से उठा लूंगी। एकमात्र कठिनाई जो उत्पन्न हो सकती है, वह यह है कि यदि तुम्हें यह बताना पड़े कि तुम कल शाम कहाँ थे।'
'मुझे नहीं लगता कि ऐसा हो सकता है। शव कल रात देर से मिला होगा - या शायद आज सुबह तक। अन्यथा आज सुबह के अखबारों में इसके बारे में कुछ न कुछ जरूर छपा होता। और जासूसी कहानियाँ पढ़कर आप चाहे जो भी कल्पना करें, डॉक्टर इतने माहिर नहीं होते कि वे आपको ठीक-ठीक बता सकें कि किसी व्यक्ति की मृत्यु कितने घंटे पहले हुई थी। उसकी मृत्यु का सटीक समय काफी अस्पष्ट होगा। कल रात की कोई पुख्ता गवाही कहीं अधिक सटीक होगी।'

'मुझे पता है। लॉर्ड कैटरहैम मुझे इसके बारे में सब कुछ बता रहे थे। लेकिन स्कॉटलैंड यार्ड का आदमी अब आपकी बेगुनाही को लेकर पूरी तरह आश्वस्त है, है ना?'
एंथोनी ने तुरंत जवाब नहीं दिया।
'वह उतना बुद्धिमान नहीं दिखता,' वर्जीनिया ने आगे कहा।
'मुझे इसके बारे में पता नहीं,' एंथोनी ने धीरे से कहा। 'मुझे ऐसा लगता है कि सुपर इंटेंडेंट बैटल पर कोई मक्खी नहीं है। वह मेरी बेगुनाही को लेकर आश्वस्त प्रतीत होता है - लेकिन मुझे यकीन नहीं है। मेरे स्पष्ट रूप से प्रेरणाहीन होने के कारण वह फिलहाल असमंजस में है।'
'स्पष्ट?' वर्जीनिया चिल्लाई। 'लेकिन एक अनजान विदेशी काउंट की हत्या करने का आपके पास क्या कारण हो सकता है?'
एंथनी ने उस पर तीखी नजर डाली।
'तुम कभी न कभी Her zoslo vakia में थे, है ना?' उसने पूछा।
'हां। मैं अपने पति के साथ दो साल तक एम बेसी में थी।'
'यह राजा और रानी की हत्या से ठीक पहले की बात है। क्या आपकी कभी प्रिंस माइकल ओबोलोविच से मुलाकात हुई?'
'माइकल? बिल्कुल मैंने किया था। धिक्कार है उस छोटे बदमाश पर! मुझे याद है उसने सुझाव दिया था कि मुझे उससे शादी कर लेनी चाहिए।'
'क्या उसने सचमुच ऐसा किया? और उसने आपको अपने मौजूदा पति के बारे में क्या करने का सुझाव दिया?'
'ओह, उसने तो डेविड और उरियाह की तरह एक पूरी योजना बना रखी थी।'
'और आपने इस सौहार्दपूर्ण प्रस्ताव पर क्या प्रतिक्रिया दी?'
'खैर,' वर्जीनिया ने कहा, 'दुर्भाग्यवश कूटनीति का सहारा लेना पड़ा। इसलिए बेचारे छोटे माइकल को सीधे-सीधे बात नहीं समझ आई। लेकिन वह थका हुआ और दुखी तो था ही। माइकल के बारे में इतनी दिलचस्पी क्यों?'
'मैं अपनी ही अनाड़ी शैली में कुछ कहने की कोशिश कर रहा हूँ। मेरा मानना है कि आप उस मारे गए व्यक्ति से नहीं मिले थे?'
नहीं। इसे किताब की तरह कहें तो वह "अपने अपार्टमेंट में तुरंत प्रतिद्वंद्वी से थक गया है"।
'और आपने शव तो देखा ही नहीं?'
वर्जिनिया ने उसे बड़ी दिलचस्पी से देखते हुए अपना सिर हिलाया।

'क्या आपको लगता है कि आप इसे देख पाएंगे?'
'उच्च पदों पर अपने प्रभाव के बल पर - यानी लॉर्ड कैटरहैम के माध्यम से - मैं कह सकता हूँ कि मैं ऐसा कर सकता हूँ। क्यों? क्या यह कोई आदेश है?' 'हे भगवान, नहीं,' एंथोनी ने भयभीत होकर कहा। क्या मैं इतना निरंकुश था? नहीं, बात बस इतनी सी है। काउंट स्टैनिस लाउस, हर्ज़ोस्लोवाकिया के राजकुमार माइकल का गुप्त रूप था।'
वर्जिनिया की आंखें बहुत चौड़ी हो गईं।
'मैं समझ गई।' अचानक उसके चेहरे पर वही मनमोहक एकतरफा मुस्कान खिल उठी। 'मुझे उम्मीद है कि आप यह नहीं कह रहे हैं कि माइकल मुझसे मिलने से बचने के लिए ही अपने कमरे में गया था?'
'कुछ ऐसा ही,' एंथोनी ने स्वीकार किया। 'देखिए, अगर मेरा अनुमान सही है कि कोई आपको चिमनीज़ आने से रोकना चाहता था, तो इसका कारण शायद यह है कि आप हर्ज़ोस्लोवाकिया को जानते थे। क्या आपको पता है कि आप यहाँ एकमात्र ऐसे व्यक्ति हैं जो राजकुमार माइकल को जानते थे?'
'क्या आपका मतलब यह है कि जिस व्यक्ति की हत्या हुई वह एक धोखेबाज था?' वर्जीनिया ने अचानक पूछा।
'यही संभावना मेरे मन में आई थी। अगर आप लॉर्ड कैटरहैम से शव दिखाने के लिए कह सकें, तो हम इस मुद्दे को तुरंत सुलझा सकते हैं।'
'उसे 11.45 बजे गोली मारी गई थी,' वर्जीनिया ने सोच-विचार करते हुए कहा। 'कागज के उस टुकड़े पर यही समय लिखा था। यह सब कुछ बेहद रहस्यमय है।'
'यह मुझे याद दिलाता है। क्या वह ऊपर वाली खिड़की आपकी है? काउंसिल चैंबर के ऊपर, अंत से दूसरी वाली?'
'नहीं, मेरा कमरा एलिजाबेथन विंग में है, दूसरी तरफ। क्यों?'
'बस इसलिए क्योंकि कल रात जब मैं गोली चलने की आवाज सुनकर वहां से जाने लगा, तो उस कमरे की बत्ती जल उठी।'
'कितनी अजीब बात है! मुझे नहीं पता कि वह कमरा किसका है, लेकिन मैं बंडल से पूछकर पता लगा सकता हूँ। शायद उन्होंने गोली चलने की आवाज़ सुनी हो?'
'अगर ऐसा है, तो उन्होंने खुलकर नहीं बताया है। मुझे बैटल से पता चला है कि घर में किसी ने भी गोली चलने की आवाज नहीं सुनी। यही एकमात्र सुराग है जो मुझे मिला है, और मैं कह सकता हूँ कि यह काफी कमजोर सुराग है, लेकिन मैं इसकी पूरी जांच-पड़ताल करने का इरादा रखता हूँ।'

'यह वाकई दिलचस्प है,' वर्जीनिया ने सोच-समझकर कहा।
वे झील के किनारे बने नौकागृह में पहुँच गए थे और बातें करते हुए उसी पर टिके हुए थे।
'और अब पूरी कहानी सुनिए,' एंथनी ने कहा। 'हम झील में धीरे-धीरे चप्पू चलाएंगे, स्कॉटलैंड यार्ड, अमेरिकी आगंतुकों और जिज्ञासु नौकरानियों की ताक-झांक से सुरक्षित।'
'मैंने लॉर्ड कैटरहैम से कुछ सुना है,' वर्जीनिया ने कहा। 'लेकिन पर्याप्त नहीं। सबसे पहले, आप वास्तव में कौन हैं, एंथनी केड या जिमी मैकग्राथ?'
उस सुबह दूसरी बार, एंथनी ने अपने जीवन के पिछले छह हफ्तों का इतिहास सुनाया - फर्क सिर्फ इतना था कि वर्जीनिया को दिए गए विवरण में किसी संपादन की आवश्यकता नहीं थी। उन्होंने 'मिस्टर होम्स' के रूप में अपनी विस्मयकारी पहचान के साथ बात समाप्त की।
'वैसे, श्रीमती रेवेल,' उन्होंने अपनी बात समाप्त करते हुए कहा, 'मैंने आपको कभी भी इस बात के लिए धन्यवाद नहीं दिया कि आपने यह कहकर अपनी जान जोखिम में डाली कि मैं आपका पुराना दोस्त था।'
'बेशक तुम मेरे पुराने दोस्त हो,' वर्जीनिया चिल्लाई। 'तुम्हें क्या लगता है कि मैं तुम्हारे साथ एक लाश लेकर आऊंगी और फिर अगली बार मिलने पर यह दिखावा करूंगी कि तुम सिर्फ एक परिचित हो? नहीं, बिलकुल नहीं!'
वह रुक गई।
'क्या आप जानते हैं कि इस सबमें मुझे सबसे ज्यादा चौंकाने वाली बात क्या है?' उसने आगे कहा। 'कि उन यादों के बारे में कुछ असाधारण रहस्य है जिसे हम अभी तक समझ नहीं पाए हैं।'
'मुझे लगता है आप सही कह रहे हैं,' एंथनी ने सहमति जताते हुए कहा। 'एक बात है जो मैं आपसे जानना चाहता हूँ,' उसने आगे कहा।
'यह क्या है?'
'कल पोंट स्ट्रीट पर जब मैंने आपसे जिमी मैकग्राथ का नाम लिया तो आप इतने आश्चर्यचकित क्यों दिखे? क्या आपने इसे पहले सुना था?'
'मैं शर्लक होम्स था। जॉर्ज - मेरा चचेरा भाई, जॉर्ज लोमैक्स, आप जानते हैं ना - कुछ दिन पहले मुझसे मिलने आया था और उसने बहुत सी बेतुकी बातें सुझाईं। उसका विचार था कि मैं यहाँ आऊँ और मैकग्राथ नाम के इस आदमी को मना लूँ और किसी तरह उससे डेलिलाह की यादें निकलवा लूँ। उसने सीधे-सीधे ऐसा

नहीं कहा था। उसने अंग्रेज़ महिलाओं और ऐसी ही बातों के बारे में बहुत बकवास की, लेकिन उसका असली मतलब एक पल के लिए भी अस्पष्ट नहीं था। यह बिल्कुल वैसी ही घटिया बात थी जो बेचारा जॉर्ज सोच सकता था। और फिर मैं बहुत कुछ जानना चाहता था, और उसने मुझे झूठ बोलकर टालने की कोशिश की, जो दो साल के बच्चे को भी धोखा नहीं दे सकते थे।'
'खैर, लगता है उसकी योजना कामयाब हो गई है,' एंथनी ने कहा। 'मैं यहाँ हूँ, वही जेम्स मैकग्राथ जो उसके दिमाग में था, और तुम यहाँ मुझसे सहमत हो रहे हो।' लेकिन, बेचारे जॉर्ज के लिए, अफसोस, कोई यादें नहीं! अब मेरा आपसे एक सवाल है। जब मैंने कहा कि मैंने वे पत्र नहीं लिखे थे, तो आपने कहा कि आप जानते थे कि मैंने नहीं लिखे थे - क्या आप ऐसी कोई बात जान सकते हैं?
'ओह, हाँ, मैं कर सकता हूँ,' एंथोनी ने मुस्कुराते हुए कहा। 'मुझे मनोविज्ञान का अच्छा व्यावहारिक ज्ञान है।'
'आपका मतलब यह है कि मेरे नैतिक चरित्र की उत्कृष्ट गुणवत्ता में आपका विश्वास इस प्रकार था कि-'
लेकिन एंथोनी अपना सिर जोर-जोर से हिला रहा था।
बिलकुल नहीं। मुझे आपके नैतिक चरित्र के बारे में कुछ नहीं पता। आपका कोई प्रेमी हो सकता है, और आप उसे पत्र भी लिख सकती हैं। लेकिन आप कभी भी ब्लैकमेल के आगे नहीं झुकेंगी। उन पत्रों में वर्णित वर्जीनिया रेवेल तो बुरी तरह डरी हुई थी। आप तो लड़ पड़तीं।
'मुझे आश्चर्य होता है कि असली वर्जीनिया रेवेल कौन है - मेरा मतलब है, वह कहाँ है। इससे मुझे ऐसा महसूस होता है जैसे कहीं मेरी कोई हमशक्ल मौजूद हो।'
एन थोनी ने एक सिगरेट जलाई।
'तुम्हें पता है कि उन पत्रों में से एक चिमनियों से लिखा गया था?' उसने अंत में पूछा।
'क्या?' वर्जीनिया स्पष्ट रूप से चौंक गई। 'यह कब लिखा गया था?'
'इस पर तारीख नहीं लिखी थी। लेकिन यह अजीब है, है ना?'
'मुझे पूरा यकीन है कि कोई और वर्जीनिया रेवेल कभी चिमनीज़ में नहीं रुकी होगी। अगर वह रुकी होती तो बंडल या लॉर्ड कैटरहम ने नाम के इस संयोग के बारे में कुछ न कुछ जरूर कहा होता।'

'हां। यह काफी अजीब है। क्या आप जानती हैं, श्रीमती रेवेल, मुझे इस दूसरी वर्जीनिया रेवेल पर गहरा अविश्वास होने लगा है।'
'वह बहुत मायावी है,' वर्जीनिया ने सहमति जताई।
'असाधारण रूप से मायावी। मुझे लगने लगा है कि जिन लोगों ने वे पत्र लिखे थे, उन्होंने जानबूझकर आपके नाम का इस्तेमाल किया था।'
'लेकिन क्यों?' वर्जिनिया चिल्लाई। 'वे ऐसा क्यों करेंगे?'
'अरे, यही तो सवाल है। हर चीज के बारे में पता लगाने के लिए बहुत कुछ है।' 'तुम्हें क्या लगता है कि माइकल को किसने मारा?' वर्जीनिया ने अचानक पूछा। 'रेड हैंड के साथियों ने?'
'मुझे लगता है कि उन्होंने ऐसा किया होगा,' एंथोनी ने असंतुष्ट स्वर में कहा। 'बेकार की हत्या करना तो उनकी खासियत है।'
'चलो काम पर लगें,' वर्जीनिया ने कहा। 'मैंने लॉर्ड कैटरहैम और बंडल को एक साथ टहलते हुए देखा है। सबसे पहले तो यह पता लगाना है कि मृत व्यक्ति माइकल है या नहीं।'
एंथोनी ने चप्पू चलाते हुए किनारे पर पहुंचे और कुछ ही क्षणों बाद वे लॉर्ड कैटरहैम और उनकी बेटी से मिल गए।
'दोपहर का भोजन देर से हो रहा है,' लॉर्ड ने उदास स्वर में कहा।
'मुझे लगता है कि लड़ाई ने रसोइए का अपमान किया है।'
'यह मेरा दोस्त है, बंडल,' वर्जीनिया ने कहा। 'उसके साथ अच्छा व्यवहार करना।'
बंडल ने कुछ मिनटों तक एंथनी को ध्यान से देखा, और फिर वर्जीनिया को इस तरह संबोधित किया जैसे वह वहां मौजूद ही न हो।
'वर्जीनिया, तुम्हें ये अच्छे दिखने वाले पुरुष कहाँ से मिलते हैं?'
'आप उसे रख सकते हैं,' वर्जीनिया ने उदारतापूर्वक कहा, 'मुझे लॉर्ड कैटरहैम चाहिए।' उसने मुग्ध हुए रईस पर मुस्कुराया, अपना हाथ उसकी बांह में डाला और वे दोनों साथ चल दिए।
'क्या तुम बोलते हो?' बंडल ने पूछा। 'या तुम बस शांत और स्थिर रहते हो?' 'बातें?' एंथोनी ने कहा। 'मैं बड़बड़ाता हूँ। मैं बुदबुदाता हूँ। मैं कलकल करता हूँ - जैसे बहती हुई नदी, आप जानते हैं। कभी-कभी मैं सवाल भी पूछता हूँ।'
उदाहरण के लिए?

'आखिरी से बाईं ओर के दूसरे कमरे में कौन रहता है?'
बोलते समय उन्होंने उसकी ओर इशारा किया।
'यह तो एक असाधारण सवाल है!' बंडल ने कहा। 'आपने मुझे बहुत उत्सुक कर दिया है। मुझे देखने दीजिए - हाँ - यह मेडमोइसेले ब्रून का कमरा है। फ्रांसीसी गवर्नेस। वह मेरी छोटी बहनों को अनुशासन में रखने की कोशिश करती थी। डल्सी और डेज़ी - गाने की तरह, आप जानते हैं। मुझे लगता है कि वे अगली बेटी का नाम डोरोथी मे रखते। लेकिन माँ सिर्फ लड़कियों से तंग आ गई और मर गई। सोचा कि कोई और वारिस देने का काम संभाल सकता है।'
'Made moi selle Brun,' an thony thoughtfully ने कहा। 'वह तुम्हारे साथ कब से है?'
'दो महीने। वह हमारे पास तब आई जब हम स्कॉटलैंड में थे।'
एंथनी ने कहा, 'हा! मुझे कुछ गड़बड़ लग रही है।'
'काश मुझे दोपहर के खाने की खुशबू आ रही होती,' बंडल ने कहा। 'क्या मैं स्कॉटलैंड यार्ड के आदमी को हमारे साथ दोपहर का भोजन करने के लिए कहूँ, मिस्टर केड? आप दुनियादारी जानते हैं, ऐसी बातों के शिष्टाचार तो आपको पता ही होंगे। हमारे घर में पहले कभी कोई हत्या नहीं हुई। रोमांचक है ना? मुझे खेद है कि आज सुबह आपका चरित्र पूरी तरह से बेगुनाह साबित हो गया। मैं हमेशा से एक हत्यारे से मिलना चाहता था और खुद देखना चाहता था कि क्या वे उतने ही मिलनसार और आकर्षक होते हैं जितना कि संडे अखबार हमेशा कहते हैं। हे भगवान! यह क्या है?'
ऐसा लग रहा था कि कोई टैक्सी घर की ओर आ रही है। उसमें दो लोग सवार थे: एक लंबा आदमी जिसके सिर पर बाल नहीं थे और काली दाढ़ी थी, और एक छोटा और कम उम्र का आदमी जिसकी काली मूंछें थीं।
एंथोनी ने पहले वाले को पहचान लिया और अनुमान लगाया कि यह वही था, न कि वह वाहन जिसमें वह सवार था - जिसने उसके साथी के होठों से विस्मय का उद्गार निकलवाया था।
'अगर मैं गलत नहीं हूं, तो वह मेरा पुराना दोस्त, बैरन लोल लिपोप है,' उसने टिप्पणी की।
'बैरन क्या?'
'सुविधा के लिए मैं उसे लोल लिपोप कहकर बुलाता हूँ। उसके अपने नाम का उच्चारण करने से धमनियां सख्त हो जाती हैं।'

'आज सुबह तो इसने लगभग टेलीफोन ही तोड़ दिया था,' बंडल ने टिप्पणी की। 'तो ये वही बैरन हैं, है ना? मुझे लगता है कि आज दोपहर को वो मुझ पर भड़क उठेंगे - और मैं सुबह से इसहाक स्टीन के साथ हूँ। जॉर्ज को अपना गंदा काम खुद करने दो, मैं कहता हूँ, और राजनीति भाड़ में जाए। मुझे माफ़ करना, मिस्टर केड, लेकिन मुझे बेचारे बूढ़े पिता के पास रुकना होगा।'
बंडल को तुरंत घर ले जाया गया।
एंथोनी एक-दो मिनट तक उसे देखता रहा और सोच-विचार करते हुए एक सिगरेट जलाई। ऐसा करते ही, उसके कान के पास से एक हल्की सी आवाज़ आई। वह नावघर के पास खड़ा था, और आवाज़ मानो कोने से ही आ रही थी। उसके मन में एक ऐसे व्यक्ति की छवि उभरी जो अचानक आई छींक को रोकने की व्यर्थ कोशिश कर रहा था। एंथनी ने मन ही मन कहा, 'अब मुझे आश्चर्य हो रहा है - मुझे बहुत आश्चर्य हो रहा है कि नावघर के पीछे कौन है।' 'मुझे लगता है कि हमें देखना चाहिए।' अपने शब्दों के अनुरूप कार्य करते हुए, उसने अभी-अभी बुझाई हुई माचिस फेंक दी और नावघर के कोने से हल्के और चुपचाप दौड़ पड़ा।
उसे एक ऐसा व्यक्ति मिला जो ज़मीन पर घुटनों के बल बैठा हुआ था और उठने की कोशिश कर रहा था। वह लंबा था, हल्के रंग का कोट और चश्मा पहने हुए था, और उसके अलावा उसकी छोटी, नुकीली काली दाढ़ी थी और उसका व्यवहार थोड़ा दिखावटी था। उसकी उम्र तीस से चालीस के बीच थी और कुल मिलाकर वह बेहद सभ्य दिखता था।
'तुम यहाँ क्या कर रहे हो?' एंथोनी ने पूछा।
उन्हें पूरा यकीन था कि वह व्यक्ति लॉर्ड कैटरहैम के मेहमानों में से एक नहीं था।
अजनबी ने स्पष्ट विदेशी लहजे और लुभावनी मुस्कान के साथ कहा, 'क्षमा करें, मैं जॉली क्रिकेटर्स लौटना चाहता हूँ और रास्ता भटक गया हूँ। क्या महोदय कृपया मुझे रास्ता बता देंगे?'
'बिल्कुल,' एंथोनी ने कहा। 'लेकिन आप जानते हैं, वहां पानी के रास्ते नहीं जाते।'
'अरे?' अजनबी ने असमंजस भरे भाव से कहा।
एंथनी ने नावघर की ओर तिरछी नज़र डालते हुए दोहराया, 'मैंने कहा था कि तुम पानी के रास्ते वहाँ नहीं पहुँच पाओगे। पार्क के उस पार जाने का अधिकार है

- कुछ दूरी पर, लेकिन यह सारा इलाका निजी है। तुम अनाधिकृत रूप से प्रवेश कर रहे हो।'
अजनबी ने कहा, 'मुझे बहुत खेद है। मैं पूरी तरह से रास्ता भटक गया था। मैंने सोचा कि मैं यहाँ आकर पूछताछ कर लूँगा।'
एंथोनी ने यह बताने से परहेज किया कि नावघर के पीछे घुटने टेककर पूछताछ करना कुछ हद तक अजीब तरीका था। उसने अजनबी का हाथ विनम्रता से पकड़ लिया। 'आप इस तरफ जाइए,' उसने कहा। 'झील के चारों ओर घूमकर सीधे चलते जाइए - आपको रास्ता नहीं भटकेगा। जब आप उस रास्ते पर पहुँच जाएँ, तो बाईं ओर मुड़ जाइए, और वह आपको गाँव तक ले जाएगा। मुझे लगता है कि आप क्रिकेटर्स होटल में ठहरे हुए हैं?'
'जी हां, महोदय। आज सुबह से। मुझे सही रास्ता दिखाने के लिए आपका बहुत-बहुत धन्यवाद।'
'कोई बात नहीं,' एंथनी ने कहा। 'मुझे उम्मीद है कि आपको सर्दी नहीं लगी होगी।'
'एह?' अजनबी ने कहा।
'गीली ज़मीन पर घुटने टेकने से, मेरा मतलब है,' एंथोनी ने समझाया। 'मुझे लगा कि मैंने तुम्हें छींकते हुए सुना।'
'हो सकता है मुझे छींक आ गई हो,' दूसरे ने स्वीकार किया।
'बिल्कुल सही,' एंथनी ने कहा। 'लेकिन आपको छींक को दबाना नहीं चाहिए, आपको पता है। एक बहुत ही जाने-माने डॉक्टर ने कुछ दिन पहले ही ऐसा कहा था। यह बेहद खतरनाक है। मुझे ठीक से याद नहीं है कि इससे क्या होता है - चाहे यह अवरोध पैदा करता है या धमनियों को सख्त कर देता है, लेकिन आपको ऐसा कभी नहीं करना चाहिए। सुप्रभात।'
'शुभ प्रभात, और धन्यवाद, महामहिम, मुझे सही राह दिखाने के लिए।'
'गांव के सराय से आया दूसरा संदिग्ध अजनबी,' एंथनी ने खुद से बुदबुदाते हुए कहा, जब वह दूसरे के लौटते हुए रूप को देख रहा था। 'और एक ऐसा अजनबी जिसे मैं पहचान नहीं पा रहा। देखने में तो वह एक फ्रांसीसी व्यापारी जैसा लग रहा है। मुझे नहीं लगता कि वह रेड हैंड का साथी है। क्या वह हर्ज़ोस्लोवाकिया की इस परेशान हालत में किसी तीसरे पक्ष का प्रतिनिधित्व करता है? फ्रांसीसी गवर्नेस के पास अंत से दूसरी खिड़की है। एक रहस्यमय फ्रांसीसी व्यक्ति परिसर में चुपके से घूम रहा है, ऐसी बातचीत

सुन रहा है जो उसके लिए नहीं है। मुझे पूरा यकीन है कि इसमें कुछ तो गड़बड़ है।'
इस प्रकार सोचते हुए, एंथोनी वापस घर की ओर चल पड़ा। सीढ़ी पर उसकी मुलाकात लॉर्ड कैटरहम से हुई, जो काफी उदास दिख रहे थे, और उनके दो नए प्रतिद्वंद्वी भी मौजूद थे। एंथोनी को देखकर उनका चेहरा थोड़ा खिल उठा। 'अरे, आप यहाँ हैं,' उन्होंने टिप्पणी की। 'चलिए मैं आपको बैरन - उह - उह - और कैप्टन एंड्रयू से मिलवाता हूँ। श्री एंथनी केड।'
बैरन ने बढ़ती शंका के साथ एंथोनी को घूरा। 'श्रीमान केड?' उन्होंने कड़े स्वर में कहा। 'मुझे नहीं लगता।'
'बैरन, अगर मैं आपसे अकेले में बात कर लूँ, तो मैं सब कुछ समझा सकता हूँ,' एंथोनी ने कहा।
बैरन ने झुककर अभिवादन किया, और दोनों व्यक्ति एक साथ सड़क के किनारे चल दिए।
'बैरन,' एंथोनी ने कहा। 'मुझे आपकी दया की भीख मांगनी होगी। मैंने एक अंग्रेज सज्जन होने का गौरव इस कदर ठूंस दिया है कि मैं इस देश में छद्म नाम से आया। मैंने आपके सामने खुद को श्री जेम्स मैकग्राथ के रूप में प्रस्तुत किया - लेकिन आपको स्वयं देखना होगा कि इसमें शामिल धोखा कितना बड़ा था। आप निस्संदेह शेक्सपियर की रचनाओं और गुलाबों के नामकरण के महत्वहीन होने के बारे में उनकी टिप्पणियों से परिचित होंगे? यह मामला भी वैसा ही है। आप जिस व्यक्ति से मिलना चाहते थे, वह संस्मरणों का मालिक था। मैं ही वह व्यक्ति था। जैसा कि आप भली-भांति जानते हैं, अब वे संस्मरण मेरे पास नहीं हैं। बड़ी चालाकी से काम लिया, बैरन, बहुत चालाकी से। यह किसने सोचा था, आपने या आपके प्रमुख ने?'
'यह स्वयं महामहिम का विचार था। और उनके अलावा किसी और को इसे लागू करने की अनुमति वे नहीं देते।'
एंथनी ने प्रशंसा करते हुए कहा, 'उसने यह काम बहुत अच्छे से किया। मैंने उसे हमेशा एक अंग्रेज के अलावा कुछ और समझा ही नहीं।'
'राजकुमार ने एक अंग्रेज सज्जन की शिक्षा प्राप्त की,' बैरन ने स्पष्ट किया। 'यह हर्जोस्लोवाकिया की परंपरा है।'
एंथनी ने कहा, 'कोई पेशेवर भी उन कागजों को इतनी अच्छी तरह से नहीं चुरा सकता था। क्या मैं बिना किसी संकोच के पूछ सकता हूँ कि उनका क्या हुआ?'

'सज्जनों के बीच रहो,' बैरन ने कहना शुरू किया।
'आप बहुत दयालु हैं, बैरन,' एंथोनी ने धीरे से कहा। 'पिछले अड़तालीस घंटों में मुझे जितनी बार सज्जन कहा गया है, उतनी बार पहले कभी नहीं कहा गया।' 'मैं तुमसे यह कहता हूँ - मेरा मानना है कि उन्हें जला दिया गया है।'
'तुम मानते तो हो, पर जानते नहीं, है ना? क्या यही बात है?'
'महामहिम ने उन्हें अपने पास सुरक्षित रखा था। उनका उद्देश्य उन्हें पढ़ना और फिर आग से नष्ट कर देना था।'
'मैं समझ गया,' एंथोनी ने कहा। 'फिर भी, ये उस तरह का हल्का-फुल्का साहित्य नहीं है जिसे आप आधे घंटे में सरसरी तौर पर पढ़ लें।'
'मेरे शहीद स्वामी के प्रभावों में से उन्हें अभी तक पता नहीं चला है। इसलिए यह स्पष्ट है कि वे जल चुके हैं।'
'हम्म!' एंथनी ने कहा। 'मुझे आश्चर्य है?'
वह एक-दो मिनट तक चुप रहा और फिर बोलने लगा।
'मैंने आपसे ये प्रश्न इसलिए पूछे हैं, बैरन, क्योंकि जैसा कि आपने सुना होगा, मैं स्वयं इस अपराध में शामिल पाया गया हूँ। मुझे स्वयं को पूरी तरह से निर्दोष साबित करना होगा, ताकि मुझ पर कोई संदेह न रहे।'
'निस्संदेह,' बैरन ने कहा। 'आपके सम्मान की यही मांग है।'
'बिल्कुल सही,' एंथनी ने कहा। 'आप इन बातों को बहुत अच्छे से समझाते हैं। मुझे तो इसकी समझ ही नहीं है। आगे बढ़ने के लिए, मैं असली हत्यारे को खोजकर ही खुद को बेगुनाह साबित कर सकता हूँ, और इसके लिए मुझे सारे तथ्य जानने होंगे। संस्मरणों का यह सवाल बहुत महत्वपूर्ण है। मुझे लगता है कि शायद उन्हें हासिल करना ही अपराध का मकसद हो सकता है। बताइए, बैरन, क्या यह बहुत ही बेतुका विचार है?'
बैरन एक-दो क्षणों के लिए हिचकिचाया।
'क्या आपने स्वयं वे ज्ञापन पढ़े हैं?' उसने सावधानीपूर्वक कुछ देर बाद पूछा।
'मुझे लगता है कि मुझे जवाब मिल गया है,' एंथोनी ने मुस्कुराते हुए कहा। 'अब, बैरन, बस एक बात और है। मैं आपको पहले ही बता देना चाहता हूँ कि मेरा इरादा अब भी यही है कि मैं वह पांडुलिपि अगले बुधवार, 13 अक्टूबर को प्रकाशकों को सौंप दूँ।'
बैरन ने उसे घूर कर देखा।

'लेकिन अब आपके पास वह नहीं है?'
मैंने कहा, 'अगले बुधवार को। आज शुक्रवार है। इससे मुझे इसे दोबारा हासिल करने के लिए पांच दिन का समय मिल जाता है।'
'लेकिन अगर यह जल जाए तो?'
'मुझे नहीं लगता कि यह जला हुआ है। मेरे ऐसा न मानने के अच्छे कारण हैं।' जैसे ही उसने बोलना शुरू किया, वे छत के कोने पर मुड़ गए। एक विशालकाय आकृति उनकी ओर बढ़ रही थी। एंथनी, जिसने अभी तक महान श्री हरमन इसहाकस्टीन को नहीं देखा था, ने उसे बड़ी उत्सुकता से देखा।
'आह, बैरन,' इसहाक स्टीन ने अपनी सुलगती हुई बड़ी काली सिगार लहराते हुए कहा, 'यह एक बुरा सौदा है - बहुत बुरा सौदा।'
'मेरे प्रिय मित्र, श्री इसहाक स्टीन, सचमुच,' बैरन चिल्लाया। 'हमारा सारा भव्य भवन खंडहर में तब्दील हो गया है।'
एंथोनी ने चतुराई से उन दोनों सज्जनों को उनके विलाप में ही छोड़ दिया और छत पर वापस चलने लगा। अचानक वह रुक गया। यू हेज के ठीक बीच से धुएं का एक पतला सा गुबार हवा में उठ रहा था।
'बीच में खोखला होना चाहिए,' एंथोनी ने सोचा। 'मैंने पहले भी ऐसी बातें सुनी हैं।'
उसने तेज़ी से अपने दाएं और बाएं देखा। लॉर्ड कैटरहैम, कैप्टन एनड्रैसी के साथ टेरेस के दूसरे छोर पर थे। उनकी पीठ उसकी ओर थी। एंथनी नीचे झुका और विशाल यू पेड़ के बीच से रेंगता हुआ आगे बढ़ा।
उसका अनुमान बिल्कुल सही था। यू की बाड़ वास्तव में एक नहीं, बल्कि दो थीं, एक संकरा रास्ता उन्हें अलग करता था। इसका प्रवेश द्वार घर के किनारे, लगभग आधे रास्ते पर था। इसमें कोई रहस्य नहीं था, लेकिन सामने से यू की बाड़ को देखने वाला कोई भी व्यक्ति इसकी संभावना का अनुमान नहीं लगा सकता था।
एंथोनी ने संकरे दृश्य की ओर देखा। लगभग आधे रास्ते में, एक आदमी टोकरीनुमा कुर्सी पर लेटा हुआ था। कुर्सी के बाजू पर आधी जली हुई सिगार रखी थी, और वह सज्जन व्यक्ति सोता हुआ प्रतीत हो रहा था।
'हम्म!' एंथोनी ने मन ही मन कहा, 'जाहिर है श्री हीराम फिश को छांव में बैठना पसंद है।'

सी सोलह
टी एस

एंथनी इस भावना के साथ छत पर वापस आ गया कि निजी बातचीत के लिए एकमात्र सुरक्षित स्थान झील का मध्य भाग ही था।
घर से एक घंटे की गूंज सुनाई दी, और ट्रेडवेल एक बगल के दरवाजे से शाही अंदाज में प्रकट हुए। 'महोदय, दोपहर का भोजन परोसा जा चुका है।'
'आह!' लॉर्ड कैटरहैम ने थोड़ा फुर्ती से उठते हुए कहा। 'दोपहर का भोजन!' उसी क्षण दो बच्चियाँ घर से बाहर निकल आईं। वे बारह और दस वर्ष की चंचल युवतियाँ थीं, और हालाँकि उनके नाम डल्सी और डेज़ी थे, जैसा कि बंडल ने पुष्टि की थी, वे आम तौर पर गुगल और विंकल के नाम से जानी जाती थीं। उन्होंने एक प्रकार का युद्ध नृत्य किया, जिसके बीच-बीच में वे चीखती- चिल्लाती रहीं, जब तक कि बंडल बाहर नहीं आया और उन्हें शांत नहीं किया।
'मेड मोई सेल्ले कहाँ है?' उसने पूछा।
'उसके पास मी ग्रेन है, मी ग्रेन है, मी ग्रेन है!' विन क्ले ने गाया।
'हुर राह!' गुगल ने भी साथ देते हुए कहा।
लॉर्ड कैटरहैम अपने अधिकांश मेहमानों को घर के अंदर लाने में सफल हो गए थे। अब उन्होंने एंथोनी की बांह पर दृढ़ता से हाथ रखा।
'मेरे अध्ययन कक्ष में आओ,' उसने धीमी आवाज़ में कहा। 'वहाँ मेरे पास कुछ बहुत ही खास है।'
घर के मालिक की बजाय चोर की तरह दबे पांव गलियारे से नीचे उतरते हुए, लॉर्ड कैटरहैम अपने एकांत कक्ष में पहुँच गए। वहाँ उन्होंने एक अलमारी का ताला खोला और उसमें से कई बोतलें निकालीं।
'विदेशियों से बात करने पर मुझे हमेशा प्यास लगती है,' उन्होंने माफी मांगते हुए समझाया। 'मुझे नहीं पता ऐसा क्यों होता है।'
दरवाजे पर दस्तक हुई और वर्जीनिया ने कोने से अपना सिर बाहर निकाला।
'क्या मेरे लिए कोई खास कॉकटेल है?' उसने मांग की।
'बेशक,' लॉर्ड कैटरहैम ने बड़े ही सौहार्दपूर्ण ढंग से कहा। 'अंदर आइए।' अगले कुछ मिनट गंभीर अनुष्ठानों में व्यतीत हुए।

'मुझे इसकी ज़रूरत थी,' लॉर्ड कैटरहम ने आह भरते हुए कहा और अपना गिलास मेज पर रख दिया। 'जैसा कि मैंने अभी कहा, मुझे विदेशियों से बात करना बहुत थका देने वाला लगता है। मुझे लगता है कि इसका कारण यह है कि वे बहुत विनम्र होते हैं। चलिए, दोपहर का भोजन करते हैं।'
वह भोजन कक्ष की ओर आगे-आगे चलने लगा। वर्जीनिया ने एंथोनी की बांह पर हाथ रखा और उसे थोड़ा पीछे खींच लिया।
'मैंने आज का अपना अच्छा काम कर दिया है,' उसने फुसफुसाते हुए कहा। 'मैंने लॉर्ड कैटरहैम को मुझे शव दिखाने के लिए मना लिया है।'
'तो?' एंथनी ने उत्सुकता से पूछा।
उनके सिद्धांतों में से एक को सिद्ध या असिद्ध किया जाना था।
वर्जिनिया अपना सिर हिला रही थी।
'तुम गलत थे,' उसने फुसफुसाते हुए कहा, 'यह प्रिंस माइकल ही हैं।'
'ओह!' एंथनी बेहद शर्मिंदा होकर मुस्कुराया।
'और मेड मोई सेल्ले हैड द मी ग्रेन,' उसने असंतुष्ट स्वर में जोर से कहा। इसका इससे क्या लेना-देना है?
'शायद कुछ नहीं, लेकिन मैं उसे देखना चाहता था। दरअसल, मुझे पता चला है कि मेडमोइसेले के पास आखिरी कमरे से दूसरा कमरा है - वही कमरा जहाँ मैंने कल रात रोशनी जलते हुए देखी थी।'
'यह तो दिलचस्प है।'
'शायद इसमें कुछ भी नहीं है। फिर भी, मैं दिन खत्म होने से पहले मेड मोई सेले को देखना चाहता हूँ।'
दोपहर का भोजन कुछ हद तक एक कठिन परीक्षा थी। बंडल की प्रसन्नतापूर्ण निष्पक्षता भी विषम समूह को संतुष्ट नहीं कर पाई। बैरन और एंड्रासी सलीके से, औपचारिकता से, शिष्टाचार से परिपूर्ण थे और ऐसा लग रहा था मानो वे किसी मकबरे में भोजन कर रहे हों। लॉर्ड कैटरहम सुस्त और उदास थे। बिल एवरस्ले वर्जीनिया को लालसा भरी निगाहों से देख रहे थे। जॉर्ज, अपनी कठिन परिस्थिति को भलीभांति समझते हुए, बैरन और श्री इसहाकस्टीन से गंभीर बातचीत कर रहे थे। गगल और विंकल, घर में हत्या होने की खुशी से फूले नहीं समा रहे थे, उन्हें लगातार नियंत्रित और काबू में रखना पड़ रहा था, जबकि श्री हीराम फिश धीरे-धीरे अपना भोजन चबा रहे थे और रूखी टिप्पणियाँ कर रहे

थे। सुपर इनटेंडेंट बैटल लगभग गायब हो चुका था, और किसी को नहीं पता था कि उसका क्या हुआ।
मेज से उठते हुए बंडल ने एंथनी से धीरे से कहा, 'भगवान का शुक्र है कि यह सब खत्म हो गया। और जॉर्ज आज दोपहर विदेशी दल को राजकीय रहस्यों पर चर्चा करने के लिए एबे ले जा रहा है।'
'इससे संभवतः वातावरण को राहत मिलेगी,' एंथनी ने सहमति जताई।
'मुझे अमेरिकी से इतनी कोई आपत्ति नहीं है,' बंडल ने आगे कहा, 'वह और पिताजी किसी एकांत स्थान पर बड़ी खुशी से एक साथ पहले संस्करणों पर चर्चा कर सकते हैं। श्री फिश -' जैसे ही उनकी बातचीत का विषय पास आया - 'मैं आपके लिए एक शांतिपूर्ण दोपहर की योजना बना रहा हूँ।'
अमेरिका ने झुककर अभिवादन किया।
'आपकी बहुत बड़ी मेहरबानी है, लेडी एलीन।'
एंथोनी ने कहा, 'मिस्टर फिश की सुबह काफी शांतिपूर्ण रही।'
मिस्टर फिश ने उन पर एक सरसरी नजर डाली।
'अरे, तो आपने मुझे मेरे एकांतवास में देख लिया? महोदय, ऐसे क्षण भी आते हैं जब शांत स्वभाव वाले व्यक्ति के लिए शोरगुल से दूर रहना ही एकमात्र आदर्श वाक्य होता है।'
बंडल बह गया था, और अमेरिकन और एंथनी अकेले रह गए थे। पहले वाले ने अपनी आवाज़ थोड़ी धीमी कर ली।
उन्होंने कहा, 'मेरा मानना है कि इस मामूली कहासुनी के पीछे काफी रहस्य छिपा है!'
एंथनी ने कहा, 'कोई भी राशि।'
'शायद वो गंजे सिर वाला आदमी परिवार का कोई सदस्य था?'
'कुछ इसी तरह का।'
श्री फिश ने कहा, 'मध्य यूरोपीय देशों ने तो हद ही कर दी। ऐसी अफवाहें चल रही हैं कि दिवंगत सज्जन एक शाही परिवार के सदस्य थे। क्या सच में ऐसा है? क्या आपको पता है?'
'वह यहां काउंट स्टैनिस लाउस के रूप में रह रहा था,' एंथोनी ने टालमटोल करते हुए जवाब दिया।
इस पर श्री फिश ने कुछ हद तक रहस्यमय जवाब के अलावा और कोई प्रतिक्रिया नहीं दी:

'ओह लड़का!'
इसके बाद वह कुछ क्षणों के लिए फिर से चुप हो गया।
'तुम्हारा यह पुलिस कप्तान,' उसने अंत में कहा। 'बैटल, या जो भी उसका नाम है, क्या वह ठीक है?'
'स्कॉटलैंड यार्ड ऐसा ही सोचता है,' एंथनी ने रूखेपन से जवाब दिया।
'वह मुझे कुछ दकियानूसी लगता है,' श्री फिश ने टिप्पणी की। 'उसमें कोई उत्साह नहीं है। उसका यह बड़ा विचार, किसी को भी घर से बाहर न निकलने देना, इसमें आखिर क्या दम है?'
बोलते समय उसने एंथोनी पर बहुत तीखी नजर डाली।
'हर किसी को कल सुबह की खोज में शामिल होना होगा, आप जानते हैं।'
'क्या यही विचार है? इससे ज्यादा कुछ नहीं? लॉर्ड कैटरहैम के मेहमानों पर संदेह का कोई सवाल ही नहीं है?'
'मेरे प्यारे श्रीमान फिश!'
'मुझे थोड़ी बेचैनी हो रही थी - इस देश में अजनबी होने के कारण। लेकिन ज़ाहिर है, यह एक बाहरी काम था - मुझे अब याद आ रहा है। खिड़की खुल गई थी, है ना?'
'हाँ, ऐसा ही था,' एंथोनी ने सीधे अपने सामने देखते हुए कहा।
मिस्टर फिश ने आह भरी। एक-दो मिनट बाद उन्होंने उदास स्वर में कहा:
'युवक, क्या तुम जानते हो कि खदान से पानी कैसे निकाला जाता है?'
'कैसे?'
'पंप करके - लेकिन यह बहुत कठिन काम है! मैं अपने मिलनसार मेज़बान को उस समूह से अलग होते हुए देख रहा हूँ। मुझे भी उसके साथ शामिल होना होगा।' मिस्टर फिश धीरे से चले गए, और बंडल फिर से उनके पास लौट आई। 'मज़ेदार फिश है ना?' उसने टिप्पणी की।
'वह है।'
'वर्जीनिया की तरफ देखना अच्छा नहीं है,' बंडल ने तीखे स्वर में कहा। 'मैं नहीं था।'
'तुम थे। मुझे नहीं पता वो ये कैसे करती है। ये उसकी बातों से नहीं होता; मुझे तो ये भी नहीं लगता कि ये उसके हाव-भाव से होता है। लेकिन, ओह! वो हर बार कामयाब हो जाती है। खैर, अभी वो कहीं और ड्यूटी पर है। उसने मुझसे कहा

कि मैं तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करूं, और मैं तुम्हारे साथ अच्छा व्यवहार करूंगा - ज़रूरत पड़ने पर ज़बरदस्ती भी।'
'बल प्रयोग की कोई आवश्यकता नहीं है,' एंथोनी ने उसे आश्वस्त किया। 'लेकिन, अगर आपको कोई आपत्ति न हो, तो मैं चाहूंगा कि आप पानी में, नाव में मेरे साथ अच्छा व्यवहार करें।'
'यह बुरा विचार नहीं है,' बंडल ने चिंतनशील भाव से कहा।
वे साथ-साथ झील की ओर टहलने चले गए।
'मैं आपसे बस एक सवाल पूछना चाहता हूँ,' एंथनी ने किनारे से धीरे-धीरे चप्पू चलाते हुए कहा, 'इससे पहले कि हम वास्तव में दिलचस्प विषयों पर चर्चा करें। काम पहले, आनंद बाद में।'
'अब आप किसके बेडरूम के बारे में जानना चाहते हैं?' बंडल ने थकी हुई धैर्य के साथ पूछा।
'फिलहाल किसी का बेडरूम नहीं है। लेकिन मैं यह जानना चाहूंगा कि आपको अपनी फ्रांसीसी गवर्नेंस कहां से मिली।'
'उस आदमी पर जादू किया गया है,' बंडल ने कहा। 'मैंने उसे एक एजेंसी से लिया है, और मैं उसे सालाना सौ पाउंड देता हूँ, और उसका ईसाई नाम जेनेविव है। क्या आप और कुछ जानना चाहते हैं?'
एंथनी ने कहा, 'हम एजेंसी को मान लेते हैं। उसके संदर्भों का क्या?'
'ओह, कितनी खूबसूरत! वह दस साल तक काउंटेस ऑफ व्हाट-नॉट के साथ रही थी।' 'क्या-नहीं हो रहा है -?'
'द काउंटेस ऑफ ब्रे ट्यूइल, चेटेउ डे ब्रे ट्यूइल, डि नार्ड।'
'क्या आपने स्वयं काउंटेस को नहीं देखा? क्या यह सब पत्रों के माध्यम से हुआ?'
'बिल्कुल।'
'हम्म!' एंथनी ने कहा।
'तुम मुझे मोहित कर लेते हो,' बंडल ने कहा। 'तुम मुझे बेहद मोहित कर लेते हो। क्या यह प्यार है या अपराध?'
'शायद यह मेरी सरासर मूर्खता थी। चलो इसे भूल जाते हैं।'
“चलिए इसे भूल जाते हैं,” उसने लापरवाही से कहा, सारी जानकारी हासिल करने के बाद। श्री केड, आपको किस पर शक है? मुझे तो वर्जीनिया पर सबसे कम शक है।
या शायद बिल पर।

'आप कैसे हैं?'
'अभिजात वर्ग का एक सदस्य गुप्त रूप से रेड हैंड के साथियों में शामिल हो जाता है। इससे निश्चित रूप से सनसनी पैदा होगी।'
एंथोनी हँस पड़ा। उसे बंडल पसंद थी, हालाँकि वह उसकी तीखी भूरी आँखों की तीक्ष्ण भेदन क्षमता से थोड़ा डरता था।
'तुम्हें इन सब पर गर्व होना चाहिए,' उसने अचानक कहा और दूर स्थित विशाल घर की ओर हाथ हिलाया।
बंडल ने अपनी आंखें सिकोड़ीं और अपना सिर एक तरफ झुका लिया।
'हाँ - इसका कुछ मतलब तो होगा, शायद। लेकिन इसकी आदत पड़ चुकी है। वैसे भी, हम यहाँ ज़्यादा नहीं रहते - बहुत ही उबाऊ है। गर्मियों में हम काउज़ और डौविल में ही रहते हैं, फिर स्कॉटलैंड चले जाते हैं। चिमनी लगभग पाँच महीनों से धूल से ढकी हुई है। हफ्ते में एक बार वे चादर हटाते हैं और पर्यटकों से भरी बसें आती हैं, देखती हैं और ट्रेडवेल की बातें सुनती हैं। "आपके दाहिनी ओर सर जोशुआ रेनॉल्ड्स द्वारा चित्रित चौथी मार्शियोनेस ऑफ़ कैटरहैम का चित्र है," वगैरह, और एड या बर्ट, जो समूह का सबसे मज़ाकिया व्यक्ति है, अपनी प्रेमिका को कोहनी मारता है और कहता है, "अरे! ग्लैडिस, यहाँ दो पैसे की तस्वीरें ही हैं, ठीक है।" और फिर वे जाकर और तस्वीरें देखते हैं, जम्हाई लेते हैं, पैर हिलाते हैं और घर जाने का समय होने की कामना करते हैं।'
'फिर भी, सभी हिसाब-किताबों के अनुसार, उनकी सत्ता यहाँ एक या दो बार स्थापित हो चुकी है।'
'तुम जॉर्ज की बातें सुन रहे हो,' बंडल ने तीखे स्वर में कहा। 'वह हमेशा इसी तरह की बातें कहता रहता है।'
लेकिन एंथोनी अपनी नाव के अगले हिस्से पर बैठ गया था और किनारे की ओर घूर रहा था।
'क्या यह तीसरा संदिग्ध अजनबी है जिसे मैं हाल ही में बोटहाउस के पास बेसुध खड़ा देख रहा हूँ? या यह घर पर हो रही पार्टी का कोई सदस्य है?'
बंडल ने अपना सिर स्कारलेट कुशन से उठाया। 'यह बिल है,' उसने कहा।
'ऐसा लगता है कि वह कुछ ढूंढ रहा है।'
'वह शायद मुझे ही ढूंढ रहा है,' बंडल ने बिना किसी हिचकिचाहट के कहा।
'क्या हम विपरीत दिशा में तेजी से नाव चलाएं?'

'यह बिल्कुल सही जवाब है, लेकिन इसे और अधिक उत्साह के साथ दिया जाना चाहिए।'
'उस फटकार के बाद मैं दुगनी ताकत से नाव चलाऊंगा।'
'बिल्कुल नहीं,' बंडल ने कहा। 'मेरी भी अपनी इज्जत है। मुझे वहाँ ले चलो जहाँ वह नौजवान गधा इंतज़ार कर रहा है। मुझे लगता है कि किसी को तो उसकी देखभाल करनी ही होगी। वर्जीनिया ने उसे चकमा दे दिया होगा। एक दिन, भले ही यह असंभव लगे, मैं जॉर्ज से शादी करना चाहूँगी, इसलिए बेहतर होगा कि मैं 'हमारी जानी-मानी राजनीतिक मेजबानों में से एक' होने का अभ्यास कर लूँ।' एंथनी ने आज्ञाकारी होकर किनारे की ओर खींचना शुरू कर दिया।
'और मेरा क्या होगा, मैं जानना चाहता हूँ?' उसने शिकायत की। 'मैं अवांछित तीसरा व्यक्ति बनकर नहीं रहना चाहता। क्या दूर दिख रहे बच्चे वही हैं?' 'हां। सावधान रहना, वरना वे तुम्हें फंसा लेंगे।'
एंथनी ने कहा, 'मुझे बच्चे बहुत पसंद हैं। मैं उन्हें कुछ अच्छे शांत बौद्धिक खेल सिखा सकता हूँ।'
'खैर, यह मत कहना कि मैंने तुम्हें चेतावनी नहीं दी थी।'
बंडल को उदास बिल की देखरेख में सौंपने के बाद, एंथनी उस जगह की ओर चल पड़ा जहाँ दोपहर की शांति को विभिन्न तीखी चीखों ने भंग कर दिया था। उसका स्वागत तालियों के साथ किया गया।
'क्या तुम रेड इंडियंस का किरदार निभाने में अच्छे हो?' गुगल ने सख्ती से पूछा।
'बल्कि,' एंथोनी ने कहा। 'जब मेरी खोपड़ी उधेड़ी जा रही होती है, तब मैं जो आवाज़ निकालता हूँ, उसे आपको सुनना चाहिए। बिल्कुल ऐसे।' उसने उदाहरण देकर समझाया।
'इतना बुरा नहीं,' विनक्ले ने अनिच्छा से कहा। 'अब दलाल की तरह चिल्लाओ।' एंथोनी ने एक दिल दहला देने वाली आवाज के साथ सहमति जताई। एक मिनट के भीतर ही रेड इंडियंस का खेल पूरे जोश में शुरू हो गया।
लगभग एक घंटे बाद, एंथोनी ने अपना माथा पोंछा और मेड मोई सेले के भोजन के बारे में पूछने का साहस किया। उसे यह जानकर प्रसन्नता हुई कि वह महिला पूरी तरह से ठीक हो गई थी। वह इतना लोकप्रिय हो गया था कि उसे विनम्रतापूर्वक स्कूल के कमरे में चाय पीने के लिए आमंत्रित किया गया।

'और फिर आप हमें उस आदमी के बारे में बता सकते हैं जिसे आपने फांसी पर लटका हुआ देखा,' गुगल ने आग्रह किया।
'क्या आपने कहा था कि आपके पास रस्सी का एक टुकड़ा है?' विन क्ले ने पूछा। एंथनी ने गंभीरता से कहा, 'यह मेरे सूटकेस में है। तुममें से हर एक को इसका एक टुकड़ा मिलेगा।'
विन क्ले इम मी डी एटली लेट आउट ए वाइल्ड इंडियन येल ऑफ सैटिस्फैक्शन। 'मुझे लगता है हमें जाकर नहाना पड़ेगा,' गुगल ने उदास स्वर में कहा। 'तुम चाय पर आओगे ना? भूलोगे तो नहीं?'
एंथोनी ने पूरी निष्ठा से शपथ ली कि कोई भी बात उसे अपना वादा निभाने से नहीं रोक पाएगी। संतुष्ट होकर, दोनों युवक घर की ओर चल पड़े। एंथोनी एक मिनट तक उन्हें देखता रहा, और इसी दौरान उसने देखा कि एक आदमी पेड़ों के एक छोटे से झुरमुट के दूसरी ओर से निकलकर पार्क के उस पार तेज़ी से भाग रहा है। उसे लगभग यकीन हो गया कि यह वही काले दाढ़ी वाला अजनबी था जिससे उसकी मुलाकात उस सुबह हुई थी। जब वह यह तय कर रहा था कि उसके पीछे जाए या नहीं, तभी उसके ठीक आगे के पेड़ हट गए और श्री हीराम फिश खुले में आ गए। एंथोनी को देखकर वह थोड़ा चौंक गए।
'क्या दोपहर शांतिपूर्ण रही, मिस्टर फिश?' बाद वाले ने पूछा।
'जी हां, मैं आपका धन्यवाद करता हूं।'
श्री फिश हमेशा की तरह शांत नहीं दिख रहे थे। उनका चेहरा लाल था और वे हांफ रहे थे, मानो दौड़कर आए हों। उन्होंने अपनी घड़ी निकाली और उसमें समय देखा।
'मुझे लगता है,' उसने धीरे से कहा, 'अब आपके ब्रिटिश परंपरा के अनुसार दोपहर की चाय पीने का समय हो गया है।'
अपनी घड़ी को झट से बंद करते हुए, मिस्टर फिश धीरे-धीरे घर की दिशा में चले गए।
एंथोनी एक भूरे रंग के स्टडी रूम में खड़ा था और अचानक इस बात से चौंक गया कि सुपर इंटेंडेंट बैटल उसके बगल में खड़ा है। उसकी आहट की जरा सी भी आहट नहीं सुनाई दी थी, और ऐसा लग रहा था मानो वह अंतरिक्ष से प्रकट हुआ हो।
'तुम कहाँ से आए हो?' एंथोनी इर्री ता बली ने पूछा।
अपने सिर को हल्के से झटका देते हुए, बैटल ने उनके पीछे पेड़ों के छोटे से झुरमुट की ओर इशारा किया।

एंथनी ने टिप्पणी की, 'ऐसा लगता है कि आज दोपहर यह एक लोकप्रिय स्थान है।' 'आप काफी सोच-विचार में डूबे हुए थे, श्री केड?'
'मैं सचमुच ऐसा ही कर रहा था। क्या तुम जानते हो मैं क्या कर रहा था, बैटल? मैं दो, एक, पाँच और तीन को मिलाकर चार बनाने की कोशिश कर रहा था। और यह संभव नहीं है, बैटल, यह बिल्कुल भी संभव नहीं है।'
'इस तरह से कुछ दिक्कतें हैं,' जासूस ने सहमति जताई।
'लेकिन तुम वही आदमी हो जिसे मैं देखना चाहती थी। बैटल, मैं दूर जाना चाहती हूँ। क्या यह संभव है?'
अपने सिद्धांतों के अनुरूप, सुपर इंटेंडेंट बैटल ने न तो कोई भावना दिखाई और न ही कोई आश्चर्य। उनका जवाब सरल और स्पष्ट था। 'यह इस बात पर निर्भर करता है, महोदय, कि आप कहाँ जाना चाहते हैं।'
'मैं तुम्हें बिल्कुल स्पष्ट-स्पष्ट बता देता हूँ, बैटल। मैं अपनी सारी बातें साफ-साफ बता देता हूँ। मैं दीनार्ड जाना चाहता हूँ, मैडम ला कोम्टेस डी ब्रेटुइल के महल में। क्या यह संभव है?'
'आप कब जाना चाहते हैं, मिस्टर केड?'
'जांच के बाद कल बात करना। मैं रविवार शाम तक वापस आ सकता हूँ।'
'मैं समझ गया,' अधीक्षक ने अजीब दृढ़ता के साथ कहा।
'अच्छा, तो इसके बारे में क्या?'
'मुझे कोई आपत्ति नहीं है, बशर्ते आप वहीं जाएं जहां आपने जाने को कहा है, और सीधे यहीं वापस आ जाएं।'
'तुम हज़ारों लोगों के बीच फंसे हो, बैटल। या तो तुम्हें मुझमें असाधारण आकर्षण हो गया है या फिर तुम मेरे लिए असाधारण रूप से गहरे प्यार में डूबे हो। इनमें से कौन सा सच है?'
सुपर इन टेन डेंट बैटल थोड़ा मुस्कुराया, लेकिन उसने कोई जवाब नहीं दिया। 'अच्छा, अच्छा,' एंथनी ने कहा, 'मुझे उम्मीद है कि आप अपनी सावधानी बरतेंगे। कानून के कुछ गुप्त जासूस मेरे संदिग्ध कदमों का पीछा करेंगे। ठीक है। लेकिन काश मुझे पता होता कि यह सब क्या है।'
'मुझे आपकी बात समझ नहीं आ रही, मिस्टर केड।'
'ये यादें - ये सारा हंगामा किस बात को लेकर है? क्या ये सिर्फ यादें थीं? या फिर आपने कुछ छुपा रखा है?'
बैटल फिर मुस्कुराया।

'इसे इस तरह समझिए। मैं आप पर एहसान कर रहा हूँ क्योंकि आपने मुझ पर अच्छा प्रभाव डाला है, श्री केड। मैं चाहता हूँ कि आप इस मामले में मेरे साथ काम करें। शौकिया और पेशेवर, दोनों का तालमेल अच्छा होता है। एक के पास घनिष्ठता होती है, और दूसरे के पास अनुभव।'
'खैर,' एंथोनी ने धीरे से कहा, 'मुझे यह स्वीकार करने में कोई आपत्ति नहीं है कि मैं हमेशा से एक हत्या के रहस्य को सुलझाने में अपना हाथ आजमाना चाहता था।'
'क्या आपको इस मामले के बारे में कोई जानकारी है, श्रीमान केड?'
एंथनी ने कहा, 'बहुत सारे हैं। लेकिन उनमें से ज्यादातर सवाल हैं।'
उदाहरण के लिए?
'मारे गए माइकल की जगह कौन लेगा? मुझे लगता है कि यह महत्वपूर्ण है?'
सुपर इन टेनडेंट बैटल के चेहरे पर एक व्यंग्यात्मक मुस्कान आ गई।
'मुझे आश्चर्य है कि क्या आप इस बारे में सोचेंगे, महोदय। प्रिंस निकोलस ओबोलोविच अगले उत्तराधिकारी हैं - इस सज्जन के पहले चचेरे भाई।'
'और वह इस समय कहाँ है?' एंथनी ने सिगरेट जलाने के लिए मुँह फेरते हुए पूछा। 'मुझे यह मत कहना कि तुम नहीं जानते, बैटल, क्योंकि मैं तुम्हारी बात पर विश्वास नहीं करूँगा।'
'हमारे पास यह मानने का कारण है कि वह संयुक्त राज्य अमेरिका में है। कम से कम कुछ समय पहले तक तो वह वहीं था। अपनी उम्मीदों पर पैसा जुटा रहा था।' एंथोनी ने आश्चर्य से सीटी बजाई।
एंथनी ने कहा, 'मैं समझ गया। माइकल को इंग्लैंड का समर्थन प्राप्त था, निकोलस को अमेरिका का। दोनों देशों में वित्तपोषकों का एक समूह तेल रियायतें हासिल करने के लिए उत्सुक है। लॉयलिस्ट पार्टी ने माइकल को अपना उम्मीदवार बनाया था - अब उन्हें कहीं और देखना होगा। इसहाकस्टीन एंड कंपनी और मिस्टर जॉर्ज लोमैक्स के बीच गहरी निराशा छाई हुई है। वॉल स्ट्रीट में जश्न का माहौल है। क्या मैं सही कह रहा हूँ?'
'आप ज्यादा दूर नहीं हैं,' सुपर इन टेनडेंट बैटल ने कहा।
'हम्म!' एंथोनी ने कहा। 'मैं लगभग कसम खाकर कह सकता हूँ कि मुझे पता है कि तुम उस झाड़ी में क्या कर रहे थे।'
जासूस मुस्कुराया, लेकिन उसने कोई जवाब नहीं दिया।

एंथनी ने कहा, 'अंतर्राष्ट्रीय राजनीति बहुत ही रोचक है, लेकिन मुझे खेद है कि मुझे अब जाना होगा। मुझे स्कूल में एक अपॉइंटमेंट है।'
वह तेज़ी से घर की ओर चल पड़ा। पूछने पर प्रतिष्ठित ट्रेडवेल ने उसे स्कूल के कमरे का रास्ता दिखाया। उसने दरवाज़े पर दस्तक दी और अंदर प्रवेश किया, जहाँ उसका स्वागत खुशी की चीखों से हुआ।
गुग्गल और विन क्ले इम मी डी एटली उस पर झपटे और उसे विजयी रूप से मेड मोई सेले से मिलवाने के लिए ले गए।
पहली बार, एंथनी को एक अजीब सी झिझक महसूस हुई। मेड मोई सेले ब्रून एक छोटी, अधेड़ उम्र की महिला थी जिसका चेहरा पीला था, बाल काले-सफेद थे और मूंछें अभी-अभी उग रही थीं!
एक कुख्यात विदेशी साहसी महिला के रूप में वह इस परिदृश्य में बिल्कुल भी फिट नहीं बैठती थी।
एंथोनी ने मन ही मन कहा, 'मुझे लगता है, मैं खुद को पूरी तरह से मूर्ख साबित कर रहा हूँ। कोई बात नहीं, मुझे अब यह करना ही होगा।' वह मेडमोइसेल के साथ बेहद खुश था, और मेडमोइसेल भी अपने स्कूल के कमरे में एक सुंदर युवक को देखकर बेहद प्रसन्न थी। भोजन बहुत सफल रहा।
लेकिन उस शाम, उसे आवंटित किए गए मनमोहक शयनकक्ष में अकेले, एंथोनी ने कई बार अपना सिर हिलाया।
'मैं गलत हूँ,' उसने मन ही मन कहा। 'दूसरी बार, मैं गलत हूँ। किसी न किसी तरह, मुझे यह बात समझ नहीं आ रही है।'
वह फर्श पर टहलते हुए रुक गया।
'ये क्या बकवास है -' एंथनी ने कहना शुरू किया।
दरवाजा धीरे से खोला जा रहा था। एक मिनट के भीतर एक आदमी कमरे में घुस आया और विनम्रतापूर्वक दरवाजे के पास खड़ा हो गया।
वह एक लंबा-चौड़ा, गोरा आदमी था, जिसका शरीर गठीला था, उसकी गाल की हड्डियां स्लाविक शैली की थीं और उसकी आंखें स्वप्निल और सनकी थीं।
'तुम कौन हो?' एंथोनी ने उसे घूरते हुए पूछा।
उस व्यक्ति ने एकदम सही अंग्रेजी में जवाब दिया।
'मैं बोरिस एन चौकॉफ हूं।'
'प्रिंस माइकल के नौकर, एह?'

'यह सच है। मैंने अपने स्वामी की सेवा की। वह मर चुका है। अब मैं आपकी सेवा करता हूँ।'
एंथनी ने कहा, 'आपकी बहुत मेहरबानी है। लेकिन मुझे नौकर की जरूरत नहीं है।' 'अब आप मेरे स्वामी हैं। मैं पूरी निष्ठा से आपकी सेवा करूंगा।'
'हां - लेकिन - देखो - मुझे वैलेट की जरूरत नहीं है। मैं उसका खर्च नहीं उठा सकता।'
बोरिस अनचोफ ने उसे कुछ तिरस्कार भरी नजरों से देखा।
'मैं पैसे नहीं मांगता। मैंने अपने स्वामी की सेवा की है। इसलिए मैं तुम्हारी भी सेवा करूंगा - मृत्यु तक!'
तेजी से आगे बढ़ते हुए, वह एक घुटने पर बैठ गया, एंथोनी का हाथ पकड़ा और उसे अपने माथे पर रख लिया। फिर वह झट से उठा और जितनी अचानक आया था, उतनी ही अचानक कमरे से बाहर निकल गया।
एंथोनी उसे देखता रह गया, उसका चेहरा विस्मय से भरा हुआ था।
'ये तो बहुत अजीब है,' उसने मन ही मन कहा। 'कितना वफादार कुत्ता है। इन कुत्तों की सहज प्रवृत्ति वाकई अनोखी होती है।'
वह उठा और इधर-उधर टहलने लगा।
'फिर भी,' उसने बुदबुदाते हुए कहा, 'यह अजीब है - बेहद अजीब - बस अभी के लिए।'

सी सत्रहवीं
ए एम ए

अगली सुबह जांच-पड़ताल हुई। यह सनसनीखेज काल्पनिक कहानियों में दिखाई जाने वाली जांच-पड़ताल से बिल्कुल अलग थी। इसमें सभी रोचक विवरणों को सख्ती से दबा दिया गया था, जिससे जॉर्ज लोमैक्स भी संतुष्ट हो गए थे। अधीक्षक बैटल और कोरोनर ने मुख्य कांस्टेबल के सहयोग से कार्यवाही को बेहद उबाऊ बना दिया था। जांच-पड़ताल के तुरंत बाद, एंथनी ने बिना किसी दिखावे के प्रस्थान किया।
बिल एवरस्लेज के लिए उस दिन की एकमात्र अच्छी बात उसका जाना ही था। जॉर्ज लोमैक्स को इस बात का डर सता रहा था कि कहीं उसके विभाग से कोई नुकसानदेह बात बाहर न निकल जाए, इसलिए वह बहुत परेशान था। मिस ऑस्कर और बिल लगातार बातचीत कर रहे थे। मिस ऑस्कर ने हर उपयोगी और दिलचस्प काम किया था। बिल का काम अनगिनत संदेशों को लेकर इधर-उधर भागना, टेलीग्राम को डिकोड करना और घंटों तक जॉर्ज की खुद की दोहराई हुई बातों को सुनना था।
शनिवार की रात को एक पूरी तरह थका हुआ युवक बिस्तर पर लेट गया। जॉर्ज की हरकतों के कारण उसे पूरे दिन वर्जीनिया से बात करने का लगभग कोई मौका नहीं मिला था, और वह खुद को आहत और अपमानित महसूस कर रहा था। शुक्र है, वह औपनिवेशिक व्यक्ति वहाँ से चला गया। उसने वैसे भी वर्जीनिया के समाज पर बहुत अधिक कब्ज़ा कर लिया था। और अगर जॉर्ज लोमैक्स इसी तरह खुद को मूर्ख बनाता रहा तो... गुस्से से भरा हुआ बिल सो गया। और, सपनों में उसे सांत्वना मिली। क्योंकि उसने वर्जीनिया का सपना देखा था।
यह एक वीरतापूर्ण सपना था, जलती हुई लकड़ियों का सपना जिसमें उसने एक वीर रक्षक की भूमिका निभाई। उसने वर्जीनिया को अपनी बाहों में उठाकर सबसे ऊपरी मंजिल से नीचे उतारा। वह बेहोश थी। उसने उसे घास पर लिटाया। फिर वह सैंडविच का पैकेट ढूंढने चला गया। उसके लिए सैंडविच का पैकेट ढूंढना बेहद ज़रूरी था। जॉर्ज के पास वह पैकेट था, लेकिन बिल को देने के बजाय उसने टेलीग्राम लिखवाना शुरू कर दिया। वे अब एक चर्च के प्रार्थना कक्ष में थे, और किसी भी क्षण वर्जीनिया उससे शादी करने के लिए आ सकती थी। हे भगवान! उसने पजामा पहना हुआ था। उसे तुरंत घर जाकर अपने कपड़े ढूंढने होंगे। वह

कार की ओर भागा। कार स्टार्ट नहीं हुई। टैंक में पेट्रोल नहीं था! वह हताश होता जा रहा था। फिर एक बड़ी बस आकर रुकी और वर्जीनिया गंजे बैरन का हाथ थामे उससे बाहर निकली। वह बेहद आकर्षक और शांत स्वभाव की थी, और उसने बेहद खूबसूरत ग्रे रंग की पोशाक पहनी हुई थी। वह उसके पास आई और उसे कंधे से हल्के से हिलाया। 'बिल,' उसने कहा। 'ओह, बिल।' उसने उसे और ज़ोर से हिलाया। 'बिल,' उसने कहा। 'जाग जाओ। अरे, जाग जाओ!'
बेहद अचंभित अवस्था में बिल जागा। वह चिमनीज़ स्थित अपने शयनकक्ष में था। लेकिन सपने का कुछ अंश अभी भी उसके साथ था - वर्जीनिया उसके ऊपर झुकी हुई थी और उन्हीं शब्दों को अलग-अलग लहजों में दोहरा रही थी।
'जाग जाओ, बिल। अरे, जाग जाओ! बिल।'
बिल बिस्तर पर उठते हुए बोला, 'हेलो! क्या बात है?'
वर्जिनिया ने राहत की सांस ली।
'भगवान का शुक्र है। मुझे लगा था कि तुम कभी जागोगे ही नहीं। मैं तुम्हें हिलाता रहा, हिलाता रहा। क्या अब तुम पूरी तरह से जाग गए हो?'
'मुझे ऐसा लगता है,' बिल ने संदेह भरे लहजे में कहा।
'अरे बड़े मोटे!' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे कितनी परेशानी हुई है! मेरी बांहों में दर्द हो रहा है।'
'ये अपमान बिल्कुल अनुचित हैं,' बिल ने गरिमापूर्ण लहजे में कहा। 'वर्जीनिया, मैं कहना चाहता हूँ कि मैं आपके आचरण को अत्यंत अशोभनीय मानता हूँ। यह किसी पवित्र युवा विधवा के आचरण के अनुरूप बिल्कुल नहीं है।' 'बेवकूफ मत बनो, बिल। कुछ न कुछ घट रहा है।'
'किस तरह की चीजें?'
'अजीबोगरीब बातें। परिषद कक्ष में। मुझे लगा कहीं दरवाजा जोर से बंद होने की आवाज आई, तो मैं देखने नीचे आई। फिर मैंने परिषद कक्ष में एक रोशनी देखी। मैं गलियारे से दबे पांव गई और दरवाजे की दरार से झाँका। मुझे ज्यादा कुछ दिखाई नहीं दिया, लेकिन जो दिखाई दिया वह इतना असाधारण था कि मुझे और देखने की इच्छा हुई। और फिर, अचानक, मुझे लगा कि मुझे अपने साथ एक अच्छे, मजबूत और ताकतवर आदमी की जरूरत है। और आप सबसे अच्छे, सबसे बड़े और सबसे ताकतवर आदमी थे जिनके बारे में मैं सोच सकती थी, इसलिए मैं अंदर आई और आपको चुपचाप जगाने की कोशिश की। लेकिन मुझे ऐसा करने में बहुत समय लग गया।'

'मैं समझ गया,' बिल ने कहा। 'और अब आप मुझसे क्या करवाना चाहते हैं? उठकर कांटों से निपटना?'
वर्जिनिया ने अपने भौंहों पर पेशाब किया।
'मुझे यकीन नहीं है कि वे चोर हैं। बिल, यह बहुत अजीब है - लेकिन चलो इस बारे में बात करके समय बर्बाद न करें। उठो।'
बिल आज्ञाकारी ढंग से बिस्तर से बाहर निकल गया।
'जब तक मैं जूते पहन लेता हूँ - वो बड़े-बड़े कील वाले जूते। मैं चाहे कितना भी बड़ा और ताकतवर क्यों न हूँ, मैं नंगे पैर शातिर अपराधियों से नहीं भिड़ने वाला।'
'बिल, मुझे तुम्हारे पायजामे पसंद आए,' वर्जीनिया ने सपने में खोए हुए अंदाज़ में कहा। 'चमकदार, लेकिन भद्दा नहीं।'
'जब हम इस विषय पर बात कर ही रहे हैं,' बिल ने अपना दूसरा जूता उठाते हुए कहा, 'मुझे तुम्हारा वो बॉब हेयरस्टाइल बहुत पसंद आया। उसका हरा रंग बहुत प्यारा है। उसे क्या कहते हो? वो सिर्फ एक ड्रेस तो नहीं है ना?'
'यह एक नकारात्मक बात है,' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे खुशी है कि तुमने इतना पवित्र जीवन जिया है, बिल।'
'मैंने नहीं किया,' बिल ने विनम्रता से कहा।
'तुम्हें अभी-अभी इस बात का एहसास हुआ है। तुम बहुत अच्छे हो, बिल, और मैं तुम्हें पसंद करती हूँ। मुझे यकीन है कि कल सुबह - लगभग दस बजे, भावनाओं को अनावश्यक रूप से उत्तेजित न करने के लिए एक अच्छा सुरक्षित समय - मैं तुम्हें चूम भी सकती हूँ।'
'मैं हमेशा यही सोचता हूं कि इन चीजों को तात्कालिक निर्णय के आधार पर ही करना सबसे अच्छा होता है,' बिल ने सुझाव दिया।
'हमारे पास और भी काम हैं,' वर्जीनिया ने कहा। 'अगर आप गैस मास्क और चेन-मेल की कमीज नहीं पहनना चाहते, तो क्या हम शुरू करें?'
'मैं तैयार हूं,' बिल ने कहा।
उसने भड़कीले रेशमी गाउन को पहना और एक पोकर उठा लिया।
'यह रूढ़िवादी हथियार है,' उसने टिप्पणी की।
'चलो ना,' वर्जीनिया ने कहा, 'और शोर मत करो।'

वे दबे पांव कमरे से बाहर निकले और गलियारे से होते हुए चौड़ी दोहरी सीढ़ियों से नीचे उतर गए। सीढ़ियों के तल पर पहुँचते ही वर्जीनिया ने भौंहें चढ़ा लीं।
'बिल, तुम्हारे वो जूते तो बिल्कुल खामोशी के गुंबद तो नहीं हैं, है ना?' 'नाखून तो नाखून ही होते हैं,' बिल ने कहा। 'मैं अपनी पूरी कोशिश कर रहा हूँ।'
'आपको इन्हें उतारना ही होगा,' वर्जीनिया ने दृढ़ता से कहा।
बिल कराह उठा।
'तुम इन्हें अपने हाथ में ले जा सकते हो। मैं देखना चाहता हूँ कि क्या तुम परिषद कक्ष में क्या हो रहा है, समझ पाते हो। बिल, यह बेहद रहस्यमय है। चोर किसी कवचधारी व्यक्ति के टुकड़े-टुकड़े क्यों करेंगे?'
'खैर, मुझे लगता है कि वे उसे पूरी तरह से सही सलामत नहीं ले जा सकते। वे उसके अंगों को अलग-अलग कर देते हैं और उसे बड़े करीने से पैक कर देते हैं।' वर्जीनिया ने अपना सिर हिलाया, यह बात उसे संतुष्ट करती है।
'वे एक पुराने, फफूंदी लगे कवच को क्यों चुराना चाहेंगे? अरे, चिमनी तो खजानों से भरी पड़ी है जिन्हें ले जाना कहीं ज्यादा आसान है।'
बिल ने अपना सिर हिलाया।
'वे कितने हैं?' उसने पोकर पर अपनी पकड़ और मजबूत करते हुए पूछा।
'मुझे ठीक से दिखाई नहीं दे रहा था। आप जानते हैं कि चाबी का छेद क्या होता है। और उनके पास सिर्फ एक टॉर्च थी।'
'मुझे उम्मीद है कि वे अब तक चले गए होंगे,' बिल ने आशा से कहा।
वह सबसे नीचे वाली सीढ़ी पर बैठ गया और अपने जूते उतार दिए। फिर, उन्हें हाथ में पकड़े हुए, वह परिषद कक्ष की ओर जाने वाले रास्ते पर धीरे-धीरे चलने लगा, वर्जीनिया उसके पीछे-पीछे चल रही थी। वे विशाल ओक के दरवाजे के बाहर रुक गए। अंदर सब शांत था, लेकिन अचानक। वर्जीनिया ने उसका हाथ दबाया, और उसने सिर हिलाया। चाबी के छेद से एक मिनट के लिए तेज रोशनी दिखाई दी। बिल घुटनों के बल बैठ गया और उसने अपनी आँख उस छेद पर लगाई। जो उसने देखा वह अत्यंत भ्रामक था। अंदर चल रहे नाटक का दृश्य स्पष्ट रूप से उसकी दृष्टि से ओझल बाईं ओर था। बीच-बीच में एक हल्की सी दरार से ऐसा प्रतीत होता था मानो आक्रमणकारी अभी भी कवचधारी आकृति से निपट रहे हों। बिल को याद आया कि ऐसी दो आकृतियाँ थीं। वे होल्बीन पोर्ट्रेट के ठीक नीचे दीवार

के पास एक साथ खड़ी थीं। बिजली की टॉर्च की रोशनी स्पष्ट रूप से चल रही क्रियाओं पर पड़ रही थी। इससे कमरे का बाकी हिस्सा लगभग अंधेरा हो गया था।
एक बार एक आकृति बिल की दृष्टि के सामने से गुजरी, लेकिन उसे पहचानने के लिए पर्याप्त रोशनी नहीं थी। यह किसी पुरुष या स्त्री की आवाज हो सकती थी।
एक-दो मिनट में वह आवाज फिर से गायब हो गई और फिर धीमी सी खनक सुनाई दी।
थोड़ी देर बाद एक नई आवाज आई, जैसे लकड़ी पर उंगलियों के पोर रगड़ने की हल्की सी थपथपाहट। बिल अचानक अपनी एड़ियों पर बैठ गया।
'यह क्या है?' वर्जीनिया ने फुसफुसाते हुए कहा।
कुछ नहीं। ऐसे ही चलते रहने का कोई फायदा नहीं है। हमें कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा है और हम यह भी अंदाजा नहीं लगा सकते कि वे क्या कर रहे हैं। मुझे अंदर जाकर उनसे निपटना होगा।'
उसने अपने जूते पहने और खड़ा हो गया।
'अब, वर्जीनिया, मेरी बात सुनो। हम दरवाजा जितना हो सके धीरे से खोलेंगे। तुम्हें पता है बिजली की बत्ती का स्विच कहाँ है?'
'हां, बिल्कुल दरवाजे के पास।'
'मुझे नहीं लगता कि उनमें से दो से ज़्यादा हैं। शायद एक ही हो। मैं कमरे में अच्छी तरह से जाना चाहता हूँ। फिर, जब मैं कहूँ "जाओ", तो मैं चाहता हूँ कि तुम लाइटें जला दो। समझे?'
'बिल्कुल सही।'
और चीखना-चिल्लाना मत, बेहोश मत होना, या ऐसा कुछ भी मत करना। मैं किसी को भी तुम्हें चोट पहुंचाने नहीं दूंगा।'
"मेरा हीरो!" मुर मुरेड फॉर गिनिया।
बिल ने अंधेरे में संदेह भरी निगाहों से उसे देखा। उसे एक हल्की सी आवाज़ सुनाई दी जो शायद सिसकी या हंसी हो सकती थी। फिर उसने पोकर को मजबूती से पकड़ा और खड़ा हो गया। उसे लगा कि वह स्थिति के प्रति पूरी तरह सचेत है। बहुत धीरे से उसने दरवाजे का हैंडल घुमाया। वह खुल गया और धीरे से अंदर की ओर झुक गया। बिल ने महसूस किया कि वर्जीनिया उसके बिल्कुल पास है। वे दोनों चुपचाप कमरे में चले गए। कमरे के दूसरे छोर पर, टॉर्च की रोशनी होल्बीन की तस्वीर पर पड़ रही थी। उसके सामने एक आदमी की आकृति दिखाई दे रही थी, जो कुर्सी पर खड़ा था और धीरे से पैनलिंग पर थपथपा रहा था। उसकी पीठ उनकी ओर थी, और वह केवल एक विशाल छाया की तरह दिखाई दे रहा था।

उन्होंने और क्या देखा होगा, यह बताना संभव नहीं है, क्योंकि उसी क्षण बिल के नाखून लकड़ी के फर्श पर चरमराए। वह आदमी घूमा और उसने शक्तिशाली टॉर्च की रोशनी सीधे उन पर डाल दी, जिससे अचानक तेज रोशनी से वे लगभग चकाचौंध हो गए।
बिल ने हिचकिचाहट नहीं दिखाई।
'जाओ,' उसने वर्जीनिया पर गरजते हुए कहा और अपने आदमी की ओर झपटा, जैसे ही उसने आज्ञाकारी होकर बिजली की बत्ती का स्विच दबाया। बड़े झूमर को रोशनी से जगमगा उठना चाहिए था; लेकिन इसके बजाय, केवल स्विच की क्लिक की आवाज़ आई। कमरा अंधेरे में ही डूबा रहा।
वर्जीनिया ने बिल को बेहिचक गालियां देते सुना। अगले ही पल हवा हांफने और हाथापाई की आवाज़ों से भर गई। मशाल ज़मीन पर गिर गई और गिरते ही बुझ गई। अंधेरे में एक हताश संघर्ष की आवाज़ आ रही थी, लेकिन कौन हावी हो रहा था, और वास्तव में कौन उसमें हिस्सा ले रहा था, वर्जीनिया को इसका कोई अंदाज़ा नहीं था। क्या कमरे में पैनल पर थपथपाने वाले आदमी के अलावा कोई और भी था? हो सकता था। उनकी झलक बस एक पल की थी।
वर्जीनिया स्तब्ध रह गई। उसे समझ नहीं आ रहा था कि क्या करे। उसने संघर्ष में शामिल होने की हिम्मत नहीं की। ऐसा करने से बिल को मदद नहीं, बल्कि नुकसान ही होता। उसके मन में एक ही विचार आया कि वह दरवाजे पर खड़ी रहे, ताकि भागने की कोशिश करने वाला कोई भी व्यक्ति उस रास्ते से कमरे से बाहर न निकल सके। साथ ही, उसने बिल के स्पष्ट निर्देशों की अवहेलना की और मदद के लिए जोर-जोर से चिल्लाई।
उसने ऊपर के दरवाज़े खुलते सुने, और हॉल और बड़ी सीढ़ियों से अचानक तेज़ रोशनी आई। काश बिल मदद आने तक अपने आदमी को थामे रख पाता। लेकिन उसी क्षण एक ज़ोरदार धमाका हुआ। वे ज़रूर किसी कवच से टकरा गए होंगे, क्योंकि वह एक भयानक आवाज़ के साथ ज़मीन पर गिर गया। वर्जीनिया ने धुंधली सी एक आकृति को खिड़की की ओर उछलते देखा, और उसी समय बिल को कोसते हुए और कवच के टुकड़ों से खुद को छुड़ाते हुए सुना।
पहली बार, वह अपनी जगह से उठी और खिड़की पर रखी आकृति की ओर बेतहाशा दौड़ी। लेकिन खिड़की पहले से ही खुली हुई थी। घुसपैठिए को रुककर उसे ढूंढने की कोई ज़रूरत नहीं थी। वह उछलकर बाहर निकला और तेज़ी से सीढ़ी से होते हुए घर

के कोने की ओर भाग गया। वर्जीनिया भी उसके पीछे भागी। वह युवा और फुर्तीली थी, और अपने शिकार के कुछ ही सेकंड बाद सीढ़ी के कोने पर पहुँच गई।
लेकिन तभी वह एक छोटे से दरवाजे से निकलते हुए एक आदमी की बाहों में जा गिरी। वह श्री हीराम पी. फिश थे। 'अरे! यह तो एक महिला हैं,' उन्होंने कहा। 'माफ़ कीजिए, श्रीमती रेवेल। मैंने आपको न्याय से भाग रहे बदमाशों में से एक समझ लिया था।'
'वह अभी-अभी इस तरफ से गुजरा है,' वर्जीनिया हांफते हुए बोली। 'क्या हम उसे पकड़ नहीं सकते?'
लेकिन, बोलते-बोलते ही उसे पता चल गया कि बहुत देर हो चुकी है। वह आदमी अब तक पार्क में पहुँच चुका होगा, और रात अँधेरी थी, चाँद भी नहीं था। वह वापस काउंसिल चैंबर की ओर लौटी, उसके बगल में मिस्टर फिश थे, जो शांत स्वर में चोरों की आदतों के बारे में बता रहे थे, जिनका उन्हें व्यापक अनुभव प्रतीत होता था।
लॉर्ड कैटरहैम, बंडल और कई डरे हुए नौकर परिषद कक्ष के द्वार पर खड़े थे। 'क्या बात है?' बंडल ने पूछा। 'क्या चोर हैं? वर्जीनिया, तुम और मिस्टर फिश क्या कर रहे हो? आधी रात को टहलने निकले हो?'
वर्जिनिया ने शाम की घटनाओं का विस्तृत विवरण दिया।
'कितना भयानक और रोमांचक है!' बंडल ने टिप्पणी की। 'आमतौर पर एक ही सप्ताहांत में हत्या और चोरी जैसी घटनाएँ एक साथ नहीं होतीं। यहाँ की बत्तियों में क्या खराबी है? बाकी सब जगह तो ठीक हैं।'
वह रहस्य जल्द ही सुलझ गया। बल्बों को बस निकालकर दीवार के सहारे एक कतार में रख दिया गया था। सीढ़ियों पर लगे हुए, गरिमापूर्ण ढंग से चलने वाले ये बल्ब, सादे कपड़ों में भी गरिमापूर्ण दिखते थे, और उन्होंने संकटग्रस्त अपार्टमेंट में रोशनी बहाल कर दी।
'अगर मैं गलत नहीं हूं,' लॉर्ड कैटरहम ने उदास स्वर में कहा और अपने चारों ओर देखा, 'यह कमरा हाल ही में कुछ हिंसक गतिविधियों का केंद्र रहा है।'
उस टिप्पणी में कुछ हद तक न्यायसंगतता थी। जो भी चीज़ गिर सकती थी, वह गिर चुकी थी। फर्श पर टूटी हुई कुर्सियाँ, टूटे हुए चीनी मिट्टी के बर्तन और कवच के टुकड़े बिखरे पड़े थे।
'वहाँ कितने लोग थे?' बंडल ने पूछा। 'ऐसा लगता है कि यह एक भयंकर लड़ाई थी।'

'मुझे लगता है, सिर्फ़ एक ही था,' वर्जीनिया ने कहा। लेकिन बोलते हुए भी वह थोड़ी हिचकिचाई। यकीनन, खिड़की से सिर्फ़ एक ही व्यक्ति - एक आदमी - बाहर निकला था। लेकिन जब वह उसके पीछे भागी, तो उसे पास ही कहीं सरसराहट की हल्की सी आभास हुई। अगर ऐसा था, तो कमरे का दूसरा व्यक्ति भी दरवाजे से भाग निकला होगा। हालांकि, शायद वह सरसराहट उसकी कल्पना का ही नतीजा थी।
बिल अचानक खिड़की के सामने प्रकट हुआ। उसकी सांस फूल रही थी और वह जोर-जोर से हांफ रहा था।
'धिक्कार है उस बदमाश पर!' उसने क्रोध से कहा। 'वह भाग गया है। मैंने हर जगह उसकी तलाश की है। उसका कोई सुराग नहीं मिला।'
'हिम्मत रखो, बिल,' वर्जीनिया ने कहा, 'अगली बार किस्मत अच्छी हो।'
'अच्छा,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा, 'अब हमें क्या करना चाहिए? वापस बिस्तर पर चले जाएं? रात के इस समय मैं बैजवर्थी से संपर्क नहीं कर पा रहा हूँ। खैर, आप जानते हैं कि किस तरह की चीज़ें ज़रूरी होती हैं। बस इस पर ध्यान दें, ठीक है?'
'बहुत बढ़िया, महाराज।'
राहत की सांस लेते हुए लॉर्ड कैटरहैम खाने के लिए तैयार हुए। उन्होंने थोड़ी ईर्ष्या के साथ कहा, "वह बेचारा, इसहाक स्टीन, चैन से सो रहा है। सोचा था कि इस सब हंगामे से उसकी नींद उड़ जाएगी।" उन्होंने मिस्टर फिश की ओर देखा और आगे कहा, "लगता है आपको कपड़े बदलने का समय मिल गया।"
'हां, मैंने बस कुछ कपड़े पहन लिए थे,' अमेरिकी नागरिक ने स्वीकार किया। 'आप बहुत समझदार हैं,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'ये ठंडी चीजें तो धिक्कार हैं, पायजामा।'
उसने जम्हाई ली। काफी उदास मन से, घर में मौजूद सभी लोग सोने चले गए।

180

एस एम ए

अगली दोपहर जब एंथोनी अपनी ट्रेन से उतरा तो उसने सबसे पहले जिस व्यक्ति को देखा वह सुपर इंटेंडेंट बैटल था। उसके चेहरे पर मुस्कान खिल उठी। 'मैं अनुबंध के अनुसार लौट आया हूँ,' उसने कहा। 'क्या आप इस तथ्य की पुष्टि करने के लिए यहाँ आए थे?'
बैटल ने अपना सिर हिलाया।
'मैं उस बारे में चिंता नहीं कर रहा था, मिस्टर केड। मैं संयोगवश लंदन जा रहा हूँ, बस इतना ही।'
'तुम्हारा स्वभाव बहुत ही भरोसेमंद है, बैटल।'
'क्या आपको ऐसा लगता है, महोदय?'
नहीं। मुझे लगता है कि तुम बहुत गहरे हो - बहुत गहरे। शांत जल, तुम्हें पता है, और इस तरह की बातें। तो तुम लंदन जा रहे हो?
'मैं हूँ, श्री केड।'
'मुझे आश्चर्य है क्योंकि।'
जासूस ने कोई जवाब नहीं दिया।
एंथनी ने कहा, 'तुम बहुत बातूनी हो। मुझे तुम्हारी यही बात पसंद है।'
बैटल की आंखों में दूर की एक झलक दिखाई दी।
'मिस्टर केड, आपका छोटा-सा काम कैसा रहा?' उन्होंने पूछा। 'वह कैसे पूरा हुआ?'
'मैं पूरी तरह से निराश हो गया हूँ, बैटल। दूसरी बार मैं बुरी तरह गलत साबित हुआ हूँ। कितना निराशाजनक है, है ना?'
'अगर मैं पूछ सकता हूँ, तो महोदय, आपका विचार क्या था?'
'मुझे फ्रांसीसी गवर्नेंस, बैटल पर शक था। A: इस आधार पर कि वह सर्वश्रेष्ठ काल्पनिक कथाओं के मानदंडों के अनुसार सबसे अप्रत्याशित व्यक्ति थी। B: क्योंकि त्रासदी वाली रात उसके कमरे में रोशनी थी।'
'उससे ज्यादा जानकारी नहीं मिली।'

'आप बिलकुल सही कह रहे हैं। ऐसा नहीं था। लेकिन मुझे पता चला कि वह यहाँ थोड़े समय के लिए ही थी, और मुझे एक संदिग्ध फ्रांसीसी व्यक्ति भी आसपास ताक-झांक करता हुआ मिला। मुझे लगता है कि आप उसके बारे में सब जानते हैं?' 'आपका मतलब उस आदमी से है जो खुद को एम. चेल्स कहता है? क्रिकेटर्स में ठहरा हुआ? रेशमी वस्त्रों में सजे एक यात्री।'
'बस इतना ही? उसका क्या? स्कॉटिश लैंड यार्ड क्या सोचता है?'
'उसके कार्य संदिग्ध रहे हैं,' अधीक्षक बैटल ने भावहीनता से कहा।
'बहुत ही संदिग्ध, मैं कहूँगी। खैर, मैंने सब कुछ समझ लिया। घर में फ्रांसीसी गवर्नेस, बाहर फ्रांसीसी अजनबी। मैंने तय किया कि वे दोनों मिलीभगत कर रहे हैं, और मैं उस महिला से मिलने के लिए जल्दी से निकल पड़ी जिसके साथ मेड मोइसेल ब्रून पिछले दस सालों से रह रही थी। मैं पूरी तरह से तैयार थी कि उसे मेड मोइसेल ब्रून नाम के किसी व्यक्ति के बारे में कभी पता ही नहीं होगा, लेकिन मैं गलत थी, बैटल। मेड मोइसेल असली है।'
बैटल नोड डेड.
एंथनी ने कहा, 'मुझे यह स्वीकार करना होगा कि जैसे ही मैंने उससे बात की, मुझे एक अजीब सी बेचैनी महसूस हुई कि मैं गलत जगह पर कोशिश कर रहा हूँ। वह बिलकुल एक गवर्नेंस जैसी लग रही थी।'
फिर से बैटल ने सिर हिलाया।
फिर भी, मिस्टर केड, आप हमेशा इस पर भरोसा नहीं कर सकते। खासकर महिलाएं मेकअप से बहुत कुछ कर सकती हैं। मैंने एक बेहद खूबसूरत लड़की को देखा है जिसके बालों का रंग बदला गया था, चेहरे पर पीलापन था, पलकें थोड़ी लाल थीं और सबसे असरदार, उसने सादे कपड़े पहने थे, फिर भी दस में से नौ लोग उसे उसके पुराने किरदार में पहचान नहीं पाते। पुरुषों में उतना आकर्षण नहीं होता। आप भौहों के साथ कुछ कर सकते हैं, और बेशक अलग-अलग तरह के नकली दांत पूरे चेहरे के भाव को बदल देते हैं। लेकिन कान तो हमेशा होते हैं - कानों में एक असाधारण चरित्र होता है, मिस्टर केड।
'मेरी तस्वीर को इतनी गौर से मत देखो, बैटल,' एंथनी ने शिकायत की। 'तुम मुझे काफी घबरा देते हो।'
'मैं नकली दाढ़ी और मेकअप की बात नहीं कर रहा,' अधीक्षक ने आगे कहा। 'ये तो सिर्फ़ किताबों में होता है। नहीं, ऐसे बहुत कम पुरुष होते हैं जो पहचान से बचकर आपको धोखा दे सकते हैं। असल में, मैं सिर्फ़ एक ही ऐसे व्यक्ति को

जानता हूँ जिसमें नकल करने की अद्भुत प्रतिभा है। राजा विक्टर। क्या आपने राजा विक्टर के बारे में कभी सुना है, श्रीमान केड?'
जासूस के सवाल पूछने के तरीके में कुछ ऐसा तीखापन और अचानकपन था कि एंथनी ने अपने होठों पर आने वाले शब्दों को रोक लिया।
'किंग विक्टर?' उसने सोच-विचार करते हुए कहा। 'पता नहीं क्यों, मुझे यह नाम कहीं सुना हुआ सा लगता है।'
'दुनिया के सबसे कुख्यात गहने चोरों में से एक। आयरिश पिता, फ्रांसीसी माँ। कम से कम पाँच भाषाएँ बोल सकता है। वह सजा काट रहा था, लेकिन उसकी सजा कुछ महीने पहले पूरी हो गई।'
'सचमुच? और अब वह कहाँ है?'
'जी हां, मिस्टर केड, हम यही जानना चाहते हैं।'
एंथनी ने हल्के-फुल्के अंदाज़ में कहा, 'मामला और पेचीदा होता जा रहा है। उसके यहाँ आने की कोई संभावना नहीं है, है ना? लेकिन मुझे लगता है कि उसे राजनीतिक संस्मरणों में दिलचस्पी नहीं होगी - केवल गहनों में ही होगी।' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने कहा, 'कुछ कहा नहीं जा सकता। हमें क्या पता, हो सकता है वह पहले से ही यहाँ हो।'
'दूसरे सिपाही के वेश में? स्प्लेन ने ऐसा किया। तुम उसे उसके कानों से पहचान लोगे और गौरव से खुद को ढक लोगे।'
'आपका यह छोटा सा मजाक काफी पसंद आया, है ना, मिस्टर केड? वैसे, स्टेन्स में चल रहे उस अजीबोगरीब मामले के बारे में आपका क्या विचार है?'
'स्टेन्स?' एंथोनी ने कहा। 'स्टेन्स में क्या हो रहा है?'
'शनिवार के अखबारों में यह खबर थी। मुझे लगा कि आपने इसके बारे में देखा होगा। सड़क किनारे एक व्यक्ति गोली लगने से मृत पाया गया। वह एक विदेशी था। आज फिर अखबार में यह खबर छपी है।'
एंथनी ने बेपरवाही से कहा, 'मैंने इसके बारे में कुछ देखा था। जाहिर तौर पर आत्महत्या नहीं।'
'नहीं। कोई हथियार नहीं था। अभी तक उस व्यक्ति की पहचान नहीं हो पाई है।' एंथनी ने मुस्कुराते हुए कहा, 'आप तो काफी दिलचस्पी दिखा रहे हैं। क्या इसका प्रिंस माइकल की मौत से कोई संबंध है?'
उसका हाथ बिल्कुल स्थिर था। उसकी आँखें भी स्थिर थीं। क्या यह उसका वहम था कि सुपर इंटेंट बैटल उसे विशेष एकाग्रता से देख रहा था?

बैटल ने कहा, 'ऐसा लगता है कि इस तरह की चीजों की महामारी फैली हुई है। लेकिन, खैर, मुझे लगता है कि इसमें कुछ भी सच नहीं है।'
लंदन की ट्रेन गरजती हुई आती देख वह मुँह फेरकर कुली को इशारा करने लगा। एंथनी ने राहत की एक हल्की सी साँस ली। वह असामान्य रूप से विचारशील मूड में पार्क में टहलने लगा। उसने जानबूझकर उसी दिशा से घर की ओर जाने का फैसला किया, जिस दिशा से वह उस मनहूस गुरुवार की रात आया था, और जैसे ही वह घर के पास पहुँचा, उसने खिड़कियों की ओर देखा, यह सुनिश्चित करने के लिए अपने दिमाग पर ज़ोर डाला कि वह वही खिड़की थी जहाँ उसने रोशनी देखी थी। क्या वह पूरी तरह से आश्वस्त था कि वह आखिरी से दूसरी खिड़की थी?
और ऐसा करते हुए, उसने एक खोज की। घर के कोने पर एक कोण था जिसमें एक खिड़की काफी पीछे की ओर बनी हुई थी। एक ही जगह पर खड़े होकर, आप इस खिड़की को पहली और परिषद कक्ष के ऊपर बनी पहली खिड़की को दूसरी मानते थे, लेकिन कुछ गज दाईं ओर जाने पर परिषद कक्ष के ऊपर बना हुआ हिस्सा घर का अंत प्रतीत होता था। पहली खिड़की दिखाई नहीं दे रही थी, और परिषद कक्ष के ऊपर के कमरों की दोनों खिड़कियाँ अंत से पहली और दूसरी प्रतीत होती थीं। जब उसने प्रकाश की चमक देखी थी, तब वह ठीक कहाँ खड़ा था?
एंथनी को इस सवाल का जवाब तय करना बेहद मुश्किल लगा। एक गज की दूरी से ही सारा फर्क पड़ जाता था। लेकिन एक बात बिल्कुल स्पष्ट हो गई। यह पूरी तरह संभव था कि उसने आखिरी कमरे से दूसरे कमरे में रोशनी होने का वर्णन करने में गलती की हो। यह तीसरा कमरा भी हो सकता था।
अब तीसरे कमरे में कौन था? एंथनी ने जल्द से जल्द इसका पता लगाने का निश्चय किया। किस्मत ने उसका साथ दिया। हॉल में ट्रेडवेल ने चाय की ट्रे पर विशाल चांदी का कलश रख दिया था। वहाँ और कोई नहीं था।
'हैलो, ट्रेड,' एंथोनी ने कहा। 'मैं आपसे कुछ पूछना चाहता था। पश्चिम दिशा में आखिरी छोर से तीसरा कमरा किसका है? मेरा मतलब है, काउंसिल चैंबर के ऊपर वाला।'
एक-दो मिनट तक अच्छी तरह से विचार किया।
'वह अमेरिकी सज्जन का कमरा होगा, महोदय, श्रीमान फिश।'
'ओह, क्या सच में? धन्यवाद।'
'बिल्कुल नहीं, महोदय।'

प्रस्थान करने के लिए पूरी तरह से तैयार होकर, वह रुक गया। खबर को सबसे पहले प्रसारित करने की इच्छा हर इंसान को प्रेरित करती है।
'शायद आपने सुना होगा, महोदय, कि कल रात क्या हुआ था?'
एंथनी ने कहा, 'एक शब्द भी नहीं। कल रात क्या हुआ था?'
'यह लूटपाट का प्रयास है, महोदय!'
'सचमुच नहीं? क्या कुछ चोरी हुआ?'
'नहीं, महोदय। चोर परिषद कक्ष में कवच के सूटों को खोल रहे थे, तभी वे अचानक पकड़े गए और भागने पर मजबूर हो गए। दुर्भाग्य से वे भागने में सफल रहे।' एंथनी ने कहा, 'यह तो बहुत ही असाधारण है। फिर से काउंसिल चैंबर में। क्या वे इसी तरह से अंदर घुसे?'
'ऐसा माना जाता है, महोदय, कि उन्होंने खिड़की को जबरदस्ती तोड़ दिया।' सैट इस बात से संतुष्ट था कि उसकी जानकारी ने लोगों में रुचि जगा दी है। ट्रेड ने अपना उपचार फिर से शुरू किया, लेकिन एक गरिमापूर्ण माफी के साथ उसे बीच में ही रोक दिया।
'माफ़ कीजिए, महोदय। मैंने आपके आने की आवाज़ नहीं सुनी और मुझे पता भी नहीं था कि आप मेरे ठीक पीछे खड़े हैं।'
इस टक्कर के शिकार हुए श्री इसहाक स्टीन ने दोस्ताना अंदाज में अपना हाथ हिलाया।
'कोई नुकसान नहीं हुआ, मेरे भले आदमी को चोट लगी। मैं आपको विश्वास दिलाता हूं कि कोई नुकसान नहीं हुआ।'
थके हुए से तिरस्कारपूर्ण ढंग से देखते हुए, आइजैक स्टीन आगे आया और एक आरामकुर्सी पर बैठ गया।
'हेलो, केड, तो तुम फिर से वापस आ गए। कल रात के उस छोटे से शो के बारे में सब कुछ सुन रहे हो?'
'हां,' एंथोनी ने कहा। 'काफी रोमांचक सप्ताहांत रहा, है ना?'
'मुझे लगता है कि कल रात की घटना स्थानीय लोगों का काम था,' इसहाक स्टीन ने कहा। 'यह एक भद्दा, घटिया मामला लगता है।'
'क्या यहाँ कोई ऐसा है जो कवच इकट्ठा करता हो?' एंथोनी ने पूछा। 'चुनाव करना एक अजीब बात लगती है।'
'बहुत ही अजीब,' श्री इसहाकस्टीन ने सहमति जताई। वे एक मिनट रुके और फिर धीरे से बोले: 'यहाँ की पूरी स्थिति बहुत ही दुर्भाग्यपूर्ण है।'

उसकी आवाज़ में कुछ हद तक धमकी भरी सी बात थी।
'मुझे ठीक से समझ नहीं आया,' एंथोनी ने कहा।
'हमें यहाँ इस तरह क्यों रखा जा रहा है? कल ही जाँच पूरी हो गई। राजकुमार के शव को लंदन ले जाया जाएगा, जहाँ यह बताया जा रहा है कि उनकी मृत्यु हृदय गति रुकने से हुई है। और अभी भी किसी को घर से बाहर निकलने की अनुमति नहीं है। श्री लोमैक्स को मुझसे ज़्यादा कुछ नहीं पता। उन्होंने मुझे अधीक्षक बैटल के पास भेज दिया है।'
एंथनी ने सोच-विचार करते हुए कहा, 'सुपर इंटेंड डेंट बैटल के पास कुछ छुपी हुई योजना है। और ऐसा लगता है कि उसकी योजना का सार यह है कि कोई भी वहां से न जा सके।'
लेकिन, क्षमा कीजिए, श्रीमान केड, आप कुछ समय से अनुपस्थित थे।'
'मेरे पैर में रस्सी बंधी हुई थी। मुझे इसमें कोई शक नहीं है कि पूरे समय मुझ पर नजर रखी गई। मुझे रिवॉल्वर या उस तरह की कोई भी चीज ठिकाने लगाने का मौका नहीं दिया जाना चाहिए था।'
'आह, वो रिवॉल्वर,' इसहाक स्टीन ने सोच-विचार करते हुए कहा। 'मुझे लगता है कि वो अभी तक नहीं मिली है?'
'अभी तक नहीं।'
'संभवतः चलते-फिरते झील में फेंक दिया गया होगा।'
'ब्ली बहुत सकारात्मक है।'
'सुपर इन टेंडेंट बैटल कहाँ है? मैंने उसे आज दोपहर नहीं देखा है।'
'वह लंदन चला गया है। मैं उससे स्टेशन पर मिला था।'
'लंदन गए हो? सचमुच? क्या उन्होंने बताया कि वे कब लौटेंगे?'
'मुझे लगता है कि कल सुबह जल्दी।'
वर्जीनिया लॉर्ड कैटरहैम और मिस्टर फिश के साथ अंदर आईं। उन्होंने एंथोनी का मुस्कुराते हुए स्वागत किया।
'तो आप वापस आ गए हैं, मिस्टर केड। क्या आपने कल रात हमारे कारनामों के बारे में सब कुछ सुना?'
'अरे वाह, श्रीमान केड,' हीराम फिश ने कहा। 'वह रात बेहद रोमांचक थी। क्या आपने सुना कि मैंने श्रीमान रेवेल को गुंडों में से एक समझ लिया था?'
'और इसी बीच,' एंथनी ने कहा, 'वह गुंडा -?'
'साफ बच निकला,' श्री फिश ने शोक व्यक्त करते हुए कहा।

'कृपया इसे बाहर निकाल दें,' लॉर्ड कैटरहैम ने वर्जीनिया से कहा, 'मुझे नहीं पता कि बंडल कहाँ है।'
वर्जिनिया ने शपथ ली। फिर वह आई और एंथोनी के पास बैठ गई।
'चाय के बाद बोटहाउस आ जाना,' उसने धीमी आवाज़ में कहा। 'बिल और मुझे तुम्हें बहुत कुछ बताना है।'
फिर वह हल्के-फुल्के अंदाज में आम बातचीत में शामिल हो गई।
नावघर में बैठक विधिवत संपन्न हुई। वर्जीनिया और बिल अपनी खबर सुनाते हुए बहुत उत्साहित थे। वे इस बात पर सहमत हुए कि झील के बीचोंबीच नाव ही गोपनीय बातचीत के लिए एकमात्र सुरक्षित स्थान है। पर्याप्त दूरी तक चप्पू चलाने के बाद, पिछली रात के पूरे घटनाक्रम की कहानी एंथनी को सुनाई गई। बिल थोड़ा उदास लग रहा था। वह चाहता था कि वर्जीनिया इस औपनिवेशिक साथी को इसमें घसीटने पर जोर न दे।
कहानी खत्म होने पर एंथोनी ने कहा, 'यह बहुत अजीब है।' उसने वर्जीनिया से पूछा, 'तुम इसके बारे में क्या सोचती हो?'
'मुझे लगता है वे कुछ ढूंढ रहे थे,' उसने तुरंत जवाब दिया। 'चोर होने का विचार बेतुका है।'
'उन्होंने सोचा होगा कि कवच के अंदर कुछ छिपा हो सकता है, यह तो स्पष्ट है। लेकिन पैनलिंग को क्यों खटखटाया? ऐसा लगता है जैसे वे किसी गुप्त सीढ़ी या उस तरह की किसी चीज की तलाश कर रहे थे।'
'मुझे पता है कि चिमनीज़ में एक पुजारी का गुप्त स्थान है,' वर्जीनिया ने कहा। 'और मुझे लगता है कि वहाँ एक गुप्त सीढ़ी भी है। लॉर्ड कैटरहैम हमें इसके बारे में सब कुछ बता देंगे। मैं बस यह जानना चाहती हूँ कि वे क्या खोज रहे होंगे?'
एंथनी ने कहा, 'ये यादें तो नहीं हो सकतीं। ये तो बहुत भारी-भरकम सामान हैं। ज़रूर कोई छोटी-सी चीज़ रही होगी।'
'मुझे लगता है जॉर्ज को पता है,' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे आश्चर्य है कि क्या मैं उससे यह बात निकलवा पाऊंगी। मुझे हमेशा से लगता रहा है कि इस सब के पीछे कुछ न कुछ राज जरूर है।'
'तुम कहते हो कि वहाँ केवल एक ही आदमी था,' एंथोनी ने आगे कहा, 'लेकिन संभवतः कोई दूसरा भी हो सकता है, क्योंकि जब तुम खिड़की की ओर दौड़े तो तुम्हें किसी के दरवाजे की ओर जाने की आवाज सुनाई दी।'

'आवाज बहुत धीमी थी,' वर्जीनिया ने कहा। 'हो सकता है यह सिर्फ मेरी कल्पना हो।'
'यह बिल्कुल संभव है, लेकिन अगर यह आपकी कल्पना नहीं थी तो दूसरा व्यक्ति घर का ही कोई सदस्य रहा होगा। अब मुझे आश्चर्य हो रहा है-'
'तुम किस बात पर आश्चर्य कर रहे हो?' वर्जीनिया ने पूछा।
'श्री हीराम फिश की सतर्कता, जो नीचे से मदद के लिए चीखें सुनकर खुद को पूरी तरह से तैयार कर लेते हैं।'
'इसमें कुछ तो सच्चाई है,' वर्जीनिया ने सहमति जताते हुए कहा। 'और फिर आइजैक स्टीन है, जो पूरी घटना के दौरान सोता रहा। यह भी संदिग्ध है। यकीनन वह सो नहीं सकता था?'
'वो बोरिस है,' बिल ने सुझाव दिया। 'वो बिल्कुल बदमाश और गुंडा लग रहा है। मेरा मतलब माइकल के नौकर से है।'
'चिमनीज़ संदिग्ध लोगों से भरा पड़ा है,' वर्जीनिया ने कहा। 'मुझे लगता है कि बाकी लोग भी हम पर उतना ही शक करते हैं। काश सुपर इंटेंडेंट बैटल लंदन न गया होता। मुझे लगता है कि उसका जाना बहुत बेवकूफी भरा कदम है। वैसे, मिस्टर केड, मैंने उस अजीब से दिखने वाले फ्रांसीसी आदमी को पार्क में जासूसी करते हुए एक-दो बार देखा है।'
एंथनी ने कबूल किया, 'यह एक गलतफहमी है। मैं एक व्यर्थ की खोज में भटक गया था। मैंने खुद को पूरी तरह से मूर्ख साबित कर दिया। देखिए, मुझे तो यह पूरा सवाल अपने आप ही सुलझता हुआ लगता है: क्या उन लोगों को कल रात वह मिल गया जिसकी वे तलाश कर रहे थे?'
'मान लीजिए कि उन्होंने ऐसा नहीं किया?' वर्जीनिया ने कहा। 'वास्तव में, मुझे पूरा यकीन है कि उन्होंने ऐसा नहीं किया।'
'बस इतना ही, मुझे विश्वास है कि वे फिर आएंगे। वे जानते हैं, या जल्द ही जान जाएंगे, कि लड़ाई लंदन में है। वे जोखिम उठाएंगे और आज रात फिर आएंगे।' 'क्या आप सच में ऐसा सोचते हो?'
'यह एक मौका है। अब हम तीनों मिलकर एक छोटा सा समूह बनाएंगे। एवरस्ले और मैं परिषद कक्ष में उचित सावधानी बरतते हुए छिप जाएंगे।'
'मेरा क्या होगा?' वर्जीनिया ने बीच में ही टोकते हुए कहा। 'यह मत सोचो कि तुम मुझे इससे बाहर रखोगे।'
'मेरी बात सुनो, वर्जीनिया,' बिल ने कहा। 'यह पुरुषों का काम है-'

'बेवकूफ मत बनो, बिल। मैं इसमें शामिल हूँ। इस बारे में कोई गलतफहमी मत पालना। सिंडिकेट आज रात निगरानी रखेगा।'
इस प्रकार बात तय हुई और योजना का विवरण तैयार किया गया। जब सभी लोग सो गए, तो गिरोह के एक-एक सदस्य चुपके से नीचे उतरे। वे सभी शक्तिशाली बिजली की मशालों से लैस थे, और एंथोनी के कोट की जेब में एक रिवॉल्वर रखी थी। एंथोनी ने कहा था कि उसे विश्वास है कि खोज फिर से शुरू करने का एक और प्रयास किया जाएगा। फिर भी, उसे यह उम्मीद नहीं थी कि यह प्रयास बाहर से किया जाएगा। उसे विश्वास था कि वर्जीनिया का अनुमान सही था कि पिछली रात अंधेरे में कोई उसके पास से गुजरा था, और जब वह एक पुरानी ओक की अलमारी की छाया में खड़ा था, तो उसकी निगाहें खिड़की की बजाय दरवाजे की ओर थीं। वर्जीनिया सामने वाली दीवार पर कवचधारी एक आकृति के पीछे दुबकी हुई थी, और बिल खिड़की के पास था।
मिनट अंतहीन गति से बीतते गए। एक बजने की घंटी बजी, फिर आधा घंटा, फिर दो, फिर आधा घंटा। एंथनी को अकड़न और जकड़न महसूस हो रही थी। वह धीरे-धीरे इस निष्कर्ष पर पहुँच रहा था कि वह गलत था। आज रात कोई प्रयास नहीं किया जाएगा।
फिर अचानक वह एकदम सतर्क हो गया, उसकी सारी इंद्रियां चौकन्नी हो गईं। उसने बाहर छत पर किसी के कदमों की आहट सुनी थी। फिर सन्नाटा छा गया, और फिर खिड़की पर हल्की सी खरोंच की आवाज आई। अचानक वह आवाज बंद हो गई, और खिड़की खुल गई। एक आदमी दहलीज पार करके कमरे में दाखिल हुआ।
वह एक पल के लिए बिल्कुल स्थिर खड़ा रहा, मानो कुछ सुन रहा हो। एक-दो मिनट बाद, संतुष्ट होकर, उसने अपने पास रखी टॉर्च जलाई और उसे कमरे में तेज़ी से घुमाया। जाहिर तौर पर उसे कुछ भी असामान्य नहीं दिखा। तीनों देखने वाले अपनी सांसें थाम बैठे थे।
वह उसी पैनल वाली दीवार के पास गया जिसकी वह पिछली रात जांच कर रहा था। और तभी बिल को एक भयानक अहसास हुआ। उसे छींक आने वाली थी! पिछली रात ओस से भीगे पार्क में हुई तेज़ दौड़ ने उसे ठंड से कांपने पर मजबूर कर दिया था।
दिन भर वह रुक-रुक कर छींकता रहा था। अब उसे छींक आ ही रही थी, और दुनिया का कोई भी प्राणी उसे रोक नहीं सकता था।

उसने हर संभव उपाय आजमाया। उसने अपने होंठ दबाए, जोर से निगला, सिर पीछे की ओर झुकाया और छत की ओर देखा। अंत में उसने अपनी नाक पकड़ी और उसे जोर से दबाया। लेकिन कोई फायदा नहीं हुआ। उसे छींक आ गई।
एक स्टि भाग गया, रुका, इमैस क्यू लेटेज छींक, लेकिन कमरे की जानलेवा खामोशी में एक चौंका देने वाली आवाज।
अजनबी झट से मुड़ा और उसी क्षण एंथनी ने हरकत में आकर अपनी टॉर्च जलाई और अजनबी की ओर पूरी ताकत से झपटा। अगले ही पल वे दोनों एक साथ ज़मीन पर गिर पड़े।
एंथनी चिल्लाया, 'लाइट जलाओ!'
वर्जीनिया स्विच ऑन करने के लिए तैयार थी। आज रात बत्तियाँ पूरी तरह से जल उठीं। एंथनी अपने साथी के ऊपर था। बिल ने झुककर उसकी मदद की।
'और अब,' एंथनी ने कहा, 'चलिए देखते हैं कि तुम कौन हो, मेरे प्यारे साथी।' उसने अपने शिकार को पलट दिया। वह क्रिकेट टीम का साफ-सुथरा, काली दाढ़ी वाला अजनबी था।
'वास्तव में बहुत अच्छा,' एक प्रशंसात्मक आवाज ने कहा।
वे सब चौंककर ऊपर देखने लगे। सुपर इंटेंडेंट बैटल का विशालकाय शरीर खुले दरवाजे पर खड़ा था।
एंथनी ने कहा, 'मुझे लगा कि तुम लंदन में हो, सुपर इन टेनडेंट बैटल में।' बैटल की आंखें चमक उठीं।
'क्या आपने ऐसा किया, महोदय?' उसने कहा। 'खैर, मुझे लगा कि अगर यह माना जाए कि मैं जा रहा हूँ तो यह अच्छी बात होगी।'
'और ऐसा ही हुआ है,' एंथोनी ने अपने ज़मीन पर गिरे हुए दुश्मन की ओर देखते हुए सहमति जताई।
उन्हें आश्चर्य हुआ कि अजनबी के चेहरे पर हल्की सी मुस्कान थी।
'क्या मैं उठ सकता हूँ, सज्जनों?' उसने पूछा। 'आप तीन के मुकाबले एक हैं।' एंथोनी ने दयालुतापूर्वक उसे उठाकर खड़ा कर दिया। अजनबी ने अपना कोट ठीक किया, कॉलर ऊपर खींचा और बैटल की ओर पैनी नज़र डाली।
उन्होंने कहा, 'मुझे माफ़ करना, लेकिन क्या मैं यह समझ रहा हूँ कि आप स्कॉटलैंड यार्ड के प्रतिनिधि हैं?'
'बिल्कुल सही,' बैटल ने कहा।

'तो मैं आपको अपने प्रमाण पत्र प्रस्तुत करूंगा।' वह कुछ खेद भरी मुस्कान के साथ बोला, 'ऐसा पहले कर लेना बुद्धिमानी होती।'
उसने अपनी जेब से कुछ कागज़ निकाले और स्कॉटलैंड यार्ड के जासूस को सौंप दिए। उसी समय उसने अपने कोट का कॉलर पीछे किया और वहाँ पिन से लगी कोई चीज़ दिखाई।
बैटल ने आश्चर्य से एक विस्मयबोध व्यक्त किया। उन्होंने कागजों को देखा और थोड़ा झुककर उन्हें वापस कर दिया।
'मुझे खेद है कि आपके साथ दुर्व्यवहार हुआ, मेरे महोदय,' उसने कहा, 'लेकिन यह सब आपने खुद ही किया है, आप जानते हैं।'
उसने मुस्कुराते हुए दूसरों के चेहरों पर मौजूद विस्मयकारी भावों पर ध्यान दिया।
उन्होंने कहा, 'यह एक ऐसा सहकर्मी है जिसका हम काफी समय से इंतजार कर रहे थे। पेरिस के सिरेटे के एम. लेमोइन।'

सी IX

श

वे सभी फ्रांसीसी जासूस को घूर रहे थे, जिसने उन्हें देखकर मुस्कुरा दिया। 'लेकिन हाँ,' उसने कहा, 'यह सच है।'
विचारों के सामान्य समायोजन के लिए कुछ देर का विराम हुआ। फिर वर्जीनिया ने बैटल की ओर रुख किया।
'क्या आप जानते हैं कि मैं क्या सोचता हूँ, सुपर इन टेंड डेंट बैटल?' 'श्रीमती रेवेल, आपका क्या विचार है?'
'मुझे लगता है कि अब समय आ गया है कि हमें थोड़ा ज्ञान दिया जाए।'
'आपको जानकारी देने के लिए? मुझे ठीक से समझ नहीं आया, श्रीमती रेवेल।' 'सुपर इंटेंडेंट बैटल, आप इसे पूरी तरह समझते हैं। मुझे यकीन है कि श्री लोमैक्स ने आपको गोपनीयता की सिफारिशों से घेर लिया होगा - जॉर्ज भी ऐसा ही करते, लेकिन निश्चित रूप से हमें बताने से बेहतर है कि हम खुद ही इस रहस्य का पता न लगा लें, और शायद इससे बहुत बड़ा नुकसान हो जाए। श्री लेमोइन, क्या आप मुझसे सहमत नहीं हैं?'
'मैडम, मैं आपसे पूरी तरह सहमत हूं।'
बैटल ने कहा, 'आप हमेशा के लिए चीजों को छिपाकर नहीं रख सकते। मैंने मिस्टर लोमैक्स को यह बता दिया है। मिस्टर एवरस्ले मिस्टर लोमैक्स के सचिव हैं, उन्हें जो कुछ भी जानना है, उस पर कोई आपत्ति नहीं है। जहाँ तक मिस्टर केड की बात है, उन्हें जबरदस्ती इस मामले में घसीटा गया है, और मेरा मानना है कि उन्हें यह जानने का पूरा अधिकार है कि उनकी स्थिति क्या है। लेकिन-' लड़ाई रोक दी गई।
'मुझे पता है,' वर्जीनिया ने कहा। 'महिलाएं कितनी विवेकहीन होती हैं! मैंने अक्सर जॉर्ज को ऐसा कहते सुना है।'
लेमोइन वर्जीनिया का अध्ययन काफी समय से कर रहा था। अब उसने स्कॉटलैंड यार्ड के आदमी की ओर रुख किया।
'क्या मैंने अभी-अभी आपको मैडम को रेवेल नाम से संबोधित करते हुए सुना?' 'यही मेरा नाम है,' वर्जीनिया ने कहा।

'आपके पति राजनयिक सेवा में थे, है ना? और आप दिवंगत राजा और रानी की हत्या से ठीक पहले उनके साथ हेरज़ोस्लोवाकिया में थीं।'
लेमोइन फिर मुड़ा।
'मुझे लगता है कि मैडम को यह कहानी सुनने का पूरा अधिकार है। वह इससे सीधे तौर पर जुड़ी हुई हैं। इसके अलावा-' उनकी आँखों में हल्की सी चमक आई- 'राजनयिक हलकों में मैडम की विवेकशीलता की प्रतिष्ठा बहुत ऊँची है।' 'मुझे खुशी है कि उन्होंने मुझे एक अच्छा किरदार दिया है,' वर्जीनिया ने हंसते हुए कहा। 'और मुझे खुशी है कि मुझे इससे बाहर नहीं रखा जाएगा।' एंथनी ने कहा, 'जलपान का क्या होगा? सम्मेलन कहाँ हो रहा है? यहीं?'
'अगर आप चाहें, महोदय,' बैफल ने कहा, 'मुझे सुबह तक इस कमरे से बाहर न निकलने का मन कर रहा है। कहानी सुनने पर आपको इसका कारण समझ आ जाएगा।'
'तो मैं जाकर उम्र के बारे में जानकारी जुटाऊंगा,' एंथोनी ने कहा।
बिल उसके साथ गया और वे गिलास, साइफन और जीवन की अन्य आवश्यक वस्तुओं से भरी एक ट्रे लेकर लौटे।
संवर्धित सिंडिकेट ने खिड़की के कोने में आराम से अपनी जगह बना ली, और एक लंबी ओक की मेज के चारों ओर समूहबद्ध हो गया।
बैटल ने कहा, 'यह तो सर्वविदित है कि यहाँ जो भी कहा जाता है, वह पूरी तरह गोपनीय रखा जाता है। कोई भी बात लीक नहीं होनी चाहिए। मुझे हमेशा से लगता था कि एक दिन यह बात सामने आ ही जाएगी। श्री लोमैक्स जैसे सज्जन, जो हर बात को गुप्त रखना चाहते हैं, जितना सोचते हैं उससे कहीं अधिक जोखिम उठाते हैं। इस कारोबार की शुरुआत सात साल पहले हुई थी। उस समय तथाकथित पुनर्निर्माण का काम चल रहा था - खासकर मध्य पूर्व में। इंग्लैंड में भी बहुत कुछ गुप्त रूप से हो रहा था, जिसमें वह बुजुर्ग सज्जन, काउंट स्टाइल्प स्टिच, पर्दे के पीछे से सब कुछ नियंत्रित कर रहे थे। सभी बाल्कन राज्य इसमें शामिल थे, और उस समय इंग्लैंड में कई शाही परिवार के सदस्य मौजूद थे।' मैं ज़्यादा विस्तार में नहीं जा रहा, लेकिन कुछ गायब हो गया - इस तरह से गायब हुआ कि जब तक आप दो बातें स्वीकार नहीं करते, तब तक यह अविश्वसनीय लगता है - कि चोर एक शाही व्यक्ति था और साथ ही यह एक उच्च श्रेणी के पेशेवर का काम था। श्री लेमोइन आपको बताएंगे कि यह कैसे संभव हो सकता है।
उस फ्रांसीसी व्यक्ति ने विनम्रतापूर्वक सिर झुकाया और कहानी सुनाना शुरू किया।

'हो सकता है कि इंग्लैंड में आप लोगों ने हमारे प्रसिद्ध और अद्भुत राजा विक्टर के बारे में सुना भी न हो। उनका असली नाम क्या है, यह कोई नहीं जानता, लेकिन वे अद्वितीय साहस और दिलेरी के धनी हैं, पाँच भाषाएँ बोलते हैं और वेश बदलने की कला में उनका कोई सानी नहीं है। हालाँकि उनके पिता अंग्रेज़ या आयरिश थे, लेकिन उन्होंने मुख्य रूप से पेरिस में काम किया है। लगभग आठ साल पहले, वहीं वे कई साहसी डकैतियों को अंजाम दे रहे थे और कैप्टन ओ'नील के नाम से रह रहे थे।'
वर्जीनिया के मुंह से एक हल्की सी विस्मय भरी आवाज निकली। एम. लेमोइन ने उस पर पैनी नजर डाली।
मुझे लगता है कि मैं समझ गया हूँ कि मैडम किस बात से परेशान हैं। आप अभी देखेंगे। हम, सरेते वालों को शक था कि यह कैप्टन ओ'नील कोई और नहीं बल्कि राजा विक्टर थे, लेकिन हमें ज़रूरी सबूत नहीं मिल पाए। उस समय पेरिस में फोलिज़ बर्गेरेस की एक होशियार युवा अभिनेत्री, एंजेल मोरी भी थीं। कुछ समय से हमें शक था कि वह राजा विक्टर के कामों में शामिल थीं। लेकिन फिर भी कोई सबूत सामने नहीं आया।
लगभग उसी समय, पेरिस हर्ज़ोस्लोवाकिया के युवा राजा निकोलस चतुर्थ के आगमन की तैयारी कर रहा था। सरेते में हमें महामहिम की सुरक्षा सुनिश्चित करने के लिए अपनाई जाने वाली रणनीति के संबंध में विशेष निर्देश दिए गए थे। विशेष रूप से हमें एक क्रांतिकारी संगठन की गतिविधियों पर कड़ी निगरानी रखने की चेतावनी दी गई थी, जो स्वयं को 'कॉमरेड्स ऑफ द रेड हैंड' कहता था। अब यह लगभग निश्चित है कि कॉमरेड्स ने एंजेल मोरी से संपर्क किया और उन्हें अपनी योजनाओं में सहायता करने के लिए एक बड़ी रकम की पेशकश की। उनका काम युवा राजा को मोहित करना और उन्हें अपने साथ किसी स्थान पर ले जाना था। एंजेल मोरी ने रिश्वत स्वीकार कर ली और अपना काम करने का वादा किया।
लेकिन वह युवती अपने मालिकों की अपेक्षा कहीं अधिक चतुर और महत्वाकांक्षी थी। वह राजा को मोहित करने में सफल रही, जो उससे बुरी तरह प्यार करने लगा और उसे गहनों से लाद दिया। तभी उसके मन में राजा की रखैल नहीं, बल्कि रानी बनने का विचार आया! जैसा कि सभी जानते हैं, उसने अपनी महत्वाकांक्षा को साकार किया। उसे रोमनॉफ परिवार की एक शाखा, काउंटेस वरागा पोपोलेफ्स्की के रूप में हर्जोस्लोवाकिया में शामिल किया गया और अंततः वह

हर्जोस्लोवाकिया की रानी वरागा बन गई। एक छोटी पेरिसियन अभिनेत्री के लिए यह बुरा नहीं था! मैंने हमेशा सुना है कि उसने इस भूमिका को बहुत ही खूबसूरती से निभाया था। लेकिन उसकी यह जीत लंबे समय तक नहीं टिकी। लाल हाथ के साथियों ने उसके विश्वासघात से क्रोधित होकर दो बार उसकी जान लेने का प्रयास किया। अंततः उन्होंने देश में इतना आक्रोश पैदा कर दिया कि एक क्रांति भड़क उठी जिसमें राजा और रानी दोनों मारे गए। उनके शव, बुरी तरह क्षत-विक्षत और लगभग पहचाने न जा सकने वाले, बरामद किए गए, जो निम्न कुल की विदेशी रानी के प्रति जनता के क्रोध का प्रमाण थे।
अब, इन सब बातों से यह निश्चित प्रतीत होता है कि रानी वरागा अभी भी अपने सहयोगी, राजा विक्टर के संपर्क में थीं। संभव है कि यह साहसिक योजना शुरू से ही उनकी ही थी। जो ज्ञात है वह यह है कि वह हर्ज़ोस्लोवाकिया के दरबार से गुप्त कोड में उनसे पत्र व्यवहार करती रहीं। सुरक्षा के लिए पत्र अंग्रेजी में लिखे गए थे और उन पर दूतावास में कार्यरत एक अंग्रेज महिला के नाम से हस्ताक्षर किए गए थे। यदि कोई पूछताछ की जाती और संबंधित महिला अपने हस्ताक्षर से इनकार करती, तो संभव है कि उस पर विश्वास नहीं किया जाता, क्योंकि ये पत्र एक दोषी महिला द्वारा अपने प्रेमी को लिखे गए थे। उन्होंने आपका नाम इस्तेमाल किया था, श्रीमती रेवेल।
'मुझे पता है,' वर्जीनिया ने कहा। उसके चेहरे का रंग कभी आ रहा था, कभी जा रहा था। 'तो यही उन पत्रों की सच्चाई है! मैं बहुत सोचती रही।'
'यह तो सरासर घटिया चाल है,' बिल ने बड़े गर्व से कहा।
ये पत्र पेरिस में कैप्टन ओ'नील के कमरे में भेजे गए थे, और इनके मुख्य उद्देश्य पर एक रोचक तथ्य से प्रकाश पड़ता है जो बाद में सामने आया। राजा और रानी की हत्या के बाद, ताज के कई गहने, जो स्वाभाविक रूप से भीड़ के हाथ लग गए थे, पेरिस पहुँच गए, और यह पता चला कि दस में से नौ मामलों में मुख्य पत्थरों को नकली पत्थरों से बदल दिया गया था - और ध्यान रहे, हर्ज़ोस्लोवाकिया के गहनों में कुछ बहुत प्रसिद्ध पत्थर भी थे। इसलिए, रानी होने के बावजूद, एंजेल मोरी ने अपने पारंपरिक व्यापारिक कार्यों को जारी रखा।
अब आप समझ गए होंगे कि हम कहाँ पहुँच गए हैं? निकोलस चतुर्थ और रानी वरागा इंग्लैंड आए और तत्कालीन विदेश मामलों के राज्य सचिव, दिवंगत मार्क्विस ऑफ कैटरहम के अतिथि बने। उनका ज़ोस्लोवाकिया एक छोटा देश है, लेकिन उसे

नज़रअंदाज़ नहीं किया जा सकता था। रानी वरागा का स्वागत करना आवश्यक था। और यहाँ हमें एक शाही व्यक्ति और साथ ही एक माहिर चोर मिलते हैं। इसमें भी कोई संदेह नहीं है कि वह - एर - विकल्प, जो इतना अद्भुत था कि किसी विशेषज्ञ के अलावा किसी को भी धोखा दे सकता था, केवल राजा विक्टर द्वारा ही बनाया जा सकता था, और वास्तव में पूरी योजना, अपनी दुस्साहस और निर्भीकता में, उन्हें ही रचयिता के रूप में इंगित करती है।
'क्या हुआ?' वर्जीनिया ने पूछा।
'इसे दबा दिया गया,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने व्यंग्यात्मक लहजे में कहा। 'आज तक इसका ज़िक्र तक नहीं हुआ है। हमने वह सब किया जो चुपचाप किया जा सकता था - और यह आपकी कल्पना से कहीं ज़्यादा था। हमारे पास अपने ऐसे तरीके हैं जो आपको चौंका देंगे। वह गहना महारानी के साथ इंग्लैंड से बाहर नहीं गया - मैं आपको इतना बता सकता हूँ। नहीं, महारानी ने इसे कहीं छिपा दिया था - लेकिन ऐसी जगह जहाँ हम कभी खोज नहीं पाए। लेकिन मुझे आश्चर्य नहीं होगा -' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने अपनी नज़रें धीरे से चारों ओर घुमाईं - 'अगर वह इसी कमरे में कहीं न हो।'
एंथनी उछलकर खड़ा हो गया।
'क्या? इतने सालों बाद?' उसने अविश्वास से कहा। 'असंभव।'
'महामहिम, आपको विचित्र परिस्थितियों का ज्ञान नहीं है,' फ्रांसीसी व्यक्ति ने तुरंत कहा। 'केवल दो रातों बाद, हर्ज़ोस्लोवाकिया में क्रांति भड़क उठी और राजा-रानी की हत्या कर दी गई। साथ ही, कैप्टन ओ'नील को पेरिस में गिरफ्तार कर लिया गया और एक मामूली आरोप में सजा सुनाई गई। हमें उम्मीद थी कि कोड पत्रों का पैकेट उनके घर में मिल जाएगा, लेकिन ऐसा लगता है कि इसे किसी हर्ज़ोस्लोवाकिया के दलाल ने चुरा लिया था। वह व्यक्ति क्रांति से ठीक पहले हर्ज़ोस्लोवाकिया में दिखाई दिया और फिर पूरी तरह गायब हो गया।'
एंथनी ने सोच-विचार करते हुए कहा, 'वह शायद विदेश चला गया होगा। अफ्रीका जाने की पूरी संभावना है। और यकीन मानिए, उसने उस पैकेट को संभाल कर रखा होगा। वह उसके लिए सोने की खान जैसा था। अजीब बात है कि चीजें कैसे घटित होती हैं। शायद वहां लोग उसे डच पेड्रो या कुछ ऐसा ही बुलाते होंगे।' उसने सुपर इन टेंडेंट बैटल की भावहीन निगाह को अपनी ओर टिकी हुई देखा और मुस्कुराया।

'यह सचमुच कोई दिव्य दृष्टि नहीं है, बैटल,' उसने कहा, 'हालांकि यह वैसा ही लगता है। मैं अभी आपको बताऊंगा।'
'एक बात है जो आपने नहीं समझाई,' वर्जीनिया ने कहा। 'इसका स्मृतियों से क्या संबंध है? कोई न कोई संबंध तो जरूर होगा?'
'मैडम बहुत तेज हैं,' लेमोइन ने प्रशंसा करते हुए कहा। 'हाँ, एक संबंध है। उस समय काउंट स्टाइल्प स्टिच भी चिमनीज़ में ही ठहरे हुए थे।'
'ताकि उसे इसके बारे में पता चल सके?'
'बिल्कुल झूठ बोल रहा है।'
बैटल ने कहा, 'और, ज़ाहिर है, अगर उसने अपनी अनमोल यादों में यह बात लिख दी है, तो वह मुसीबत में पड़ जाएगा। खासकर जिस तरह से इस पूरे मामले को दबाया गया था, उसके बाद तो और भी बुरा होगा।'
एन थोनी ने एक सिगरेट जलाई।
उन्होंने पूछा, 'क्या संस्मरणों में इस बात का कोई सुराग मिलने की संभावना नहीं है कि पत्थर कहाँ छिपाया गया था?'
बैटल ने निर्णायक लहजे में कहा, 'इसकी संभावना बहुत कम है। वह कभी भी रानी के करीबी नहीं थे - उन्होंने इस शादी का पुरजोर विरोध किया था। रानी ने शायद ही उन्हें अपने विश्वास में लिया होगा।'
एंथनी ने कहा, 'मैंने ऐसी बात का ज़रा भी सुझाव नहीं दिया था। लेकिन सभी के अनुसार वह एक धूर्त व्यक्ति था। उसकी जानकारी के बिना, हो सकता है कि उसे पता चल गया हो कि उसने गहना कहाँ छिपाया है। ऐसे में, आपके विचार से वह क्या करता?'
कुछ देर सोचने के बाद बैटल ने कहा, 'जमकर बैठे रहो।'
'मैं सहमत हूँ,' फ्रांसीसी व्यक्ति ने कहा। 'यह एक नाजुक क्षण था, आप देखिए। गुमनाम रूप से पत्थर लौटाना बहुत मुश्किल होता। साथ ही, उसके ठिकाने की जानकारी उसे बहुत शक्ति प्रदान करती - और उस अजीब बूढ़े आदमी को शक्ति बहुत पसंद थी। न केवल रानी उसकी मुट्ठी में थी, बल्कि उसके पास किसी भी समय बातचीत करने के लिए एक शक्तिशाली हथियार भी था। यह उसका एकमात्र रहस्य नहीं था - ओह, नहीं! - वह रहस्यों का संग्रह ऐसे करता था जैसे कुछ लोग दुर्लभ चीनी मिट्टी के बर्तनों का संग्रह करते हैं। कहा जाता है कि अपनी मृत्यु से एक-दो बार पहले उसने लोगों के सामने उन चीजों का बखान किया था जिन्हें वह मन चाहे तो सार्वजनिक कर सकता था। और कम से कम एक बार उसने घोषणा की थी

कि वह अपने संस्मरणों में कुछ चौंकाने वाले खुलासे करने का इरादा रखता है।' इसलिए—फ्रांसीसी व्यक्ति ने कुछ रूखेपन से मुस्कुराते हुए कहा— उन्हें पकड़ने की आम बेचैनी थी। हमारी अपनी गुप्त पुलिस उन्हें पकड़ने का इरादा रखती थी, लेकिन काउंट ने अपनी मृत्यु से पहले उन्हें सुरक्षित स्थान पर पहुंचाने का एहतियाती कदम उठाया।
बैटल ने कहा, 'फिर भी, यह मानने का कोई ठोस कारण नहीं है कि वह इस विशेष रहस्य को जानता था।'
एंथोनी ने शांत स्वर में कहा, 'क्षमा करें। ये उनके अपने शब्द हैं।' 'क्या?'
दोनों जासूस उसे इस तरह घूर रहे थे मानो उन्हें अपने कानों पर विश्वास ही न हो रहा हो।
जब श्री मैकग्राथ ने मुझे वह पांडुलिपि इंग्लैंड ले जाने के लिए दी, तो उन्होंने मुझे काउंट स्टाइल्प स्टिच के साथ अपनी एकमात्र मुलाकात की परिस्थितियाँ बताईं। यह पेरिस में हुई थी। श्री मैकग्राथ ने अपने जीवन को काफी जोखिम में डालकर अपाचे लोगों के एक गिरोह से काउंट को बचाया था। मुझे लगता है कि वे थोड़े उत्साहित थे। उस स्थिति में उन्होंने दो दिलचस्प बातें कहीं। उनमें से एक यह थी कि उन्हें पता था कि कोहिनूर कहाँ है - एक ऐसा कथन जिस पर मेरे मित्र ने बहुत कम ध्यान दिया। उन्होंने यह भी कहा कि वह गिरोह राजा विक्टर के आदमी थे। इन दोनों बातों को एक साथ देखने पर ये बहुत महत्वपूर्ण हो जाती हैं।
'हे भगवान!' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने उत्साह से कहा, 'मुझे कहना चाहिए कि वे थे। राजकुमार माइकल की हत्या का भी एक अलग ही पहलू है।'
'किंग विक्टर ने कभी किसी की जान नहीं ली,' फ्रांसीसी व्यक्ति ने उसे याद दिलाया।
'मान लीजिए कि वह गहना खोजते समय आश्चर्यचकित हो गया था?'
एंथनी ने तीखे स्वर में पूछा, 'तो क्या वह इंग्लैंड में है?' 'आप कहते हैं कि उसे कुछ महीने पहले रिहा किया गया था। क्या आपने उस पर नज़र नहीं रखी?' फ्रांसीसी जासूस के चेहरे पर एक उदास मुस्कान फैल गई।
'हमने कोशिश की थी, महोदय। लेकिन वो आदमी तो शैतान है। उसने पल भर में हमें चकमा दे दिया। हमने सोचा था कि वो सीधे इंग्लैंड चला जाएगा। लेकिन नहीं। वो कहाँ गया - आपको क्या लगता है?'

वह फ्रांसीसी व्यक्ति को ध्यान से घूर रहा था, और अनमने ढंग से उसकी उंगलियां माचिस की डिब्बी से खेल रही थीं।
'अमेरिका को। संयुक्त राज्य अमेरिका को।'
'क्या?'
एंथोनी के स्वर में घोर आश्चर्य झलक रहा था।
'हाँ, और आपको क्या लगता है कि उसने खुद को क्या कहा होगा? आपको क्या लगता है कि उसने वहाँ क्या भूमिका निभाई होगी? प्रिंस निकोलस ऑफ हेर ज़ोस्लो वाकिया की भूमिका।'
माचिस की डिब्बी एंथोनी के हाथ से गिर गई, लेकिन उसकी हैरानी बैटल की हैरानी के बराबर ही थी।
'असंभव।'
'ऐसा नहीं है, मेरे दोस्त। तुम्हें भी सुबह खबर मिल जाएगी। यह एक बहुत बड़ा धोखा था। जैसा कि तुम जानते हो, राजकुमार निकोलस के बारे में वर्षों पहले कांगो में मरने की अफवाह फैली थी। हमारे मित्र, राजा विक्टर ने इसका फायदा उठाया - इस तरह की मौत को साबित करना मुश्किल था। उन्होंने राजकुमार निकोलस को पुनर्जीवित किया और उनका इस तरह इस्तेमाल किया कि वे कथित तेल रियायतों के नाम पर भारी मात्रा में अमेरिकी डॉलर लेकर भाग गए। लेकिन महज़ एक संयोग से उनका भेद खुल गया और उन्हें जल्दबाजी में देश छोड़ना पड़ा। इस बार वे इंग्लैंड आ गए। और इसीलिए मैं यहाँ हूँ। देर-सवेर वे चिमनीज़ ज़रूर आएंगे। मतलब, अगर वे पहले से ही यहाँ नहीं हैं तो!'
'तुमने सोचा है कि?'
'मुझे लगता है कि वह उस रात यहां मौजूद थे जब प्रिंस माइकल की मृत्यु हुई थी, और कल रात भी।'
'यह एक और प्रयास था, है ना?' बैटल ने कहा।
'यह एक और प्रयास था।'
बैटल ने आगे कहा, 'मुझे सबसे ज्यादा परेशान करने वाली बात यह थी कि एम. लेमोइन का यहाँ क्या हुआ। मुझे पेरिस से खबर मिली थी कि वह मेरे साथ काम करने के लिए आ रहे थे, और मुझे समझ नहीं आ रहा था कि वह क्यों नहीं आए।' 'मुझे सचमुच माफी मांगनी चाहिए,' लेमोइन ने कहा। 'देखिए, मैं हत्या के अगले दिन सुबह पहुंचा था। मुझे तुरंत यह ख्याल आया कि आपके सहकर्मी के रूप में आधिकारिक तौर पर पेश हुए बिना, अनौपचारिक दृष्टिकोण से चीजों का अध्ययन

करना मेरे लिए बेहतर होगा। मैंने सोचा कि इस तरह से बहुत संभावनाएं खुल सकती हैं। मुझे यह तो पता ही था कि मुझ पर शक किया जाएगा, लेकिन इससे एक तरह से मेरी योजना को और बल मिला क्योंकि इससे वे लोग सतर्क नहीं होते जिनकी मुझे तलाश थी। मैं आपको विश्वास दिला सकता हूं कि पिछले दो दिनों में मैंने बहुत कुछ दिलचस्प देखा है।'
'लेकिन देखो,' बिल ने कहा, 'कल रात असल में क्या हुआ था?'
एम. लेमोइन ने कहा, 'मुझे डर है कि मैंने आपको काफी हिंसक अभ्यास करा दिया।' 'तो मैंने तुम्हारा ही पीछा किया था?'
'हाँ। मैं आपको सारी बातें बताऊँगा। मैं यहाँ देखने आया था, मुझे पूरा यकीन था कि रहस्य इसी कमरे से जुड़ा है क्योंकि राजकुमार की हत्या यहीं हुई थी। मैं बाहर छत पर खड़ा था। तभी मुझे एहसास हुआ कि कोई इस कमरे में घूम रहा है। मुझे बीच-बीच में टॉर्च की रोशनी दिखाई दे रही थी। मैंने बीच वाली खिड़की खोली और पाया कि वह खुली हुई थी। पता नहीं वह आदमी पहले उसी रास्ते से अंदर आया था या उसने उसे ऐसे ही खुला छोड़ दिया था ताकि अगर उसे कोई परेशान करे तो वह छिप सके। मैंने बहुत धीरे से उसे वापस बंद किया और कमरे में घुस गया। धीरे-धीरे कदम बढ़ाते हुए मैं उस जगह तक पहुँचा जहाँ से मैं बिना पकड़े जाने के डर के सारी गतिविधियाँ देख सकता था। उस आदमी को मैं साफ-साफ नहीं देख पा रहा था। ज़ाहिर है, उसकी पीठ मेरी तरफ थी और टॉर्च की रोशनी में उसकी परछाईं दिख रही थी, सिर्फ उसकी आकृति ही दिखाई दे रही थी।' लेकिन उसके कार्यों ने मुझे आश्चर्यचकित कर दिया। उसने पहले एक कवच को, फिर दूसरे को, खोलकर उसके टुकड़े-टुकड़े कर दिए और हर टुकड़े की बारीकी से जाँच की। जब उसे यकीन हो गया कि जो वह ढूंढ रहा था वह वहाँ नहीं है, तो उसने उस तस्वीर के नीचे दीवार के पैनल पर थपथपाना शुरू कर दिया। आगे वह क्या करता, मुझे नहीं पता। तभी अचानक एक आवाज़ आई। 'तुम अचानक अंदर आ गए -' उसने बिल की ओर देखा।
'हमारा नेक इरादे से किया गया हस्तक्षेप वास्तव में काफी अफसोसजनक था,' वर्जीनिया ने सोच-विचार करते हुए कहा।
'एक तरह से, महोदया, ऐसा ही था। उस आदमी ने अपनी टॉर्च बुझा दी, और मैं, जिसकी अभी तक अपनी पहचान उजागर करने की कोई इच्छा नहीं थी, खिड़की की ओर झपटी। अंधेरे में मैं बाकी दो लोगों से टकरा गई और सिर के बल गिर पड़ी। मैं

उछलकर उठी और खिड़की से बाहर निकल गई। श्री एवर की स्लेज गाड़ी, मुझे अपना साथी समझकर, मेरे पीछे-पीछे आई।'
'मैंने पहले आपका पीछा किया,' वर्जीनिया ने कहा। 'बिल दौड़ में केवल दूसरे स्थान पर था।'
और दूसरे साथी में इतनी समझदारी थी कि वह चुपचाप खड़ा रहा और दरवाजे से चुपके से बाहर निकल गया। मुझे आश्चर्य है कि वह बचाव दल से क्यों नहीं टकराया।
'इससे कोई कठिनाई नहीं होगी,' लेमोइन ने कहा। 'वह बाकियों से पहले बचावकर्मी के रूप में काम करेगा, बस इतना ही।'
'क्या तुम्हें सच में लगता है कि यह आर्सीन लुपिन नाम का भगोड़ा अब सचमुच घर के सदस्यों में से एक है?' बिल ने चमकती आँखों से पूछा।
'क्यों नहीं?' लेमोइन ने कहा। 'वह एक नौकर के रूप में बिल्कुल फिट बैठ सकता है। क्या पता, वह दिवंगत राजकुमार माइकल का भरोसेमंद नौकर बोरिस एंचुकोफ ही हो।'
'वह एक अजीब दिखने वाला आदमी है,' बिल ने सहमति जताई।
लेकिन एंथोनी मुस्कुरा रहा था।
'यह आपके लिए बिल्कुल भी उचित नहीं है, श्री लेमोइन,' उन्होंने विनम्रता से कहा।
फ्रांसीसी व्यक्ति भी मुस्कुराया।
'आपने अब उसे अपना नौकर बना लिया है, है ना, मिस्टर केड?' सुपर इन टेनडेंट बैटल ने पूछा।
'बैटल, मैं आपको सलाम करता हूँ। आप सब कुछ जानते हैं। लेकिन बस एक छोटी सी बात बता दूं, उसने मुझसे मुकाबला किया है, मैंने उससे नहीं।'
'ऐसा क्यों हुआ, मुझे आश्चर्य है, श्री केड?'
'मुझे नहीं पता,' एंथोनी ने हल्के से कहा। 'यह एक अजीबोगरीब पसंद है, लेकिन शायद उसे मेरा चेहरा पसंद आया हो। या हो सकता है कि वह सोचे कि मैंने उसके मालिक की हत्या की है और वह मुझसे बदला लेने के लिए खुद को एक सुविधाजनक स्थिति में स्थापित करना चाहता हो।'
वह उठा और खिड़कियों के पास जाकर पर्दे खींच दिए। हल्की जम्हाई लेते हुए उसने कहा, 'दिन का उजाला हो गया है। अब कोई और उत्तेजना नहीं होगी।' लेमोइन का कद भी बढ़ गया।

'मैं अब चलता हूँ,' उसने कहा। 'हो सकता है कि हम दिन में बाद में फिर मिलें।' वर्जीनिया को सम्मानपूर्वक प्रणाम करते हुए, वह खिड़की से बाहर निकल गया। 'सो जाओ,' वर्जीनिया ने जम्हाई लेते हुए कहा। 'यह सब बहुत रोमांचक रहा है। चलो बिल, अच्छे बच्चे की तरह सो जाओ। मुझे डर है कि हम नाश्ते की मेज पर नहीं पहुँच पाएंगे।'
एंथोनी खिड़की के पास रुका रहा और एम. लेमोइन के उपचार कक्ष की देखभाल करता रहा।
उसके पीछे खड़े बैटल ने कहा, 'आपको शायद यकीन न हो, लेकिन वह फ्रांस का सबसे चतुर जासूस माना जाता है।'
एंथनी ने पूरी तरह सोच-विचार करते हुए कहा, 'मुझे नहीं लगता कि मैं ऐसा नहीं करूंगा, बल्कि मुझे लगता है कि मैं ऐसा करूंगा।'
बैटल ने कहा, 'खैर, इस रात का रोमांच खत्म होने के बारे में वह सही था। वैसे, क्या आपको याद है कि मैंने आपको उस आदमी के बारे में बताया था जिसे स्टैन्ड के पास गोली लगी हुई हालत में पाया गया था?'
'हां। क्यों?'
कुछ नहीं। उन्होंने उसकी पहचान कर ली है, बस इतना ही। लगता है उसका नाम ग्यूसेप्पे मैनेली था। वह लंदन में ब्लिट्ज़ में वेटर था। अजीब बात है, है ना?

सी एक्सएक्स
बी ए सी

एंथनी ने कुछ नहीं कहा। वह खिड़की से बाहर घूरता रहा। सुपर इंटेंडेंट बैटल कुछ देर तक उसकी स्थिर पीठ को देखता रहा।
'अच्छा, शुभ रात्रि महोदय,' उसने अंत में कहा और दरवाजे की ओर बढ़ गया। एंथोनी चौंक गया। 'एक मिनट रुको, बैटल।'
सुपर इन टेनडेंट ओबे डि एंटली रुक गया। एंथनी खिड़की से बाहर निकला। उसने अपने केस से एक सिगरेट निकाली और उसे जलाया। फिर, धुएं के दो कश के बीच, उसने कहा:
'क्या आप स्टेन्स में कारोबार में बहुत रुचि रखते हैं?'
'मैं इतनी दूर तक नहीं जाऊंगा, महोदय। यह असामान्य है, बस इतना ही।'
'क्या आपको लगता है कि उस व्यक्ति को उसी स्थान पर गोली मारी गई थी जहां वह मिला था, या आपको लगता है कि उसकी हत्या कहीं और की गई थी और बाद में शव को उस विशेष स्थान पर लाया गया था?'
'मुझे लगता है कि उसे कहीं और गोली मारी गई थी, और शव को कार में वहां लाया गया था।'
'मुझे भी ऐसा ही लगता है,' एंथोनी ने कहा।
उसकी आवाज़ में कुछ ऐसा था जिस पर उसने ज़ोर दिया, जिससे जासूस ने अचानक ऊपर की ओर देखा।
'क्या आपके पास कोई विचार हैं, महोदय? क्या आप जानते हैं कि उसे वहां कौन लाया था?'
'हां,' एंथोनी ने कहा। 'मैंने किया।'
वह दूसरे व्यक्ति द्वारा बनाए रखी गई बिल्कुल असभ्य और शांत मुद्रा से थोड़ा चिढ़ गया था।
'मुझे कहना होगा कि तुम इन झटकों को बहुत अच्छे से झेलते हो, बैटल,' उन्होंने टिप्पणी की।
“कभी भी अपनी भावनाओं का प्रदर्शन न करें।” यह एक नियम था जो मुझे एक बार दिया गया था, और मैंने इसे बहुत उपयोगी पाया है।

एंथनी ने कहा, 'तुम इस बात पर खरे उतरते हो, बिलकुल। मैंने तुम्हें कभी भागते हुए नहीं देखा। अच्छा, क्या तुम पूरी कहानी सुनना चाहते हो?'
'अगर आप चाहें, श्रीमान केड।'
एंथोनी ने दो कुर्सियाँ खींचीं, दोनों आदमी बैठ गए, और एंथोनी ने पिछली गुरुवार रात की घटना का ब्योरा दिया।
बैटल ने ध्यान से सुना। एंथनी के भाषण समाप्त होते ही उसकी आँखों में दूर की एक चमक दिखाई दी।
'आप जानते हैं, महोदय,' उसने कहा, 'एक दिन आप मुसीबत में पड़ जाएंगे।'
'तो, दूसरी बार भी मुझे हिरासत में नहीं लिया जाएगा?'
सुपर इन टेंडेंट बैटल ने कहा, 'हम हमेशा किसी व्यक्ति को भरपूर छूट देना पसंद करते हैं।'
एंथोनी ने कहा, 'बहुत ही सलीके से कहा गया है। कहावत के अंत पर अनावश्यक जोर दिए बिना।'
बैटल ने कहा, 'जो बात मुझे समझ में नहीं आ रही है, महोदय, वह यह है कि आपने अभी इस बात को सामने लाने का फैसला क्यों किया?'
एंथनी ने कहा, 'इसे समझाना थोड़ा मुश्किल है। देखो, बैटल, मुझे तुम्हारी क्षमताओं पर बहुत भरोसा हो गया है। जब भी मौका आता है, तुम हमेशा मौजूद रहते हो। आज रात की बात ही देख लो। और मुझे यह भी एहसास हुआ कि अपनी इस जानकारी को छुपाकर मैं तुम्हारे काम में बाधा डाल रहा था। तुम्हें सभी तथ्यों तक पहुँचने का अधिकार है। मैंने अपनी तरफ से पूरी कोशिश की है, और अब तक मैंने सब कुछ गड़बड़ कर दिया है। आज रात तक, मैं श्रीमती रेवेल के बारे में कुछ नहीं कह सकता था। लेकिन अब जब यह साबित हो गया है कि उन पत्रों का उनसे कोई लेना-देना नहीं है, तो उनकी मिलीभगत का कोई भी विचार बेतुका हो जाता है।' शायद मैंने शुरू में ही उसे गलत सलाह दी थी, लेकिन मुझे लगा कि इस बात पर विश्वास करना थोड़ा मुश्किल हो सकता है कि उसने इस आदमी को पत्रों को दबाने के लिए, महज एक सनक के तौर पर, पैसे दिए थे।
बैटल ने सहमति जताते हुए कहा, 'ज्यूरी द्वारा ऐसा हो सकता है। ज्यूरी के पास कभी कोई कल्पनाशीलता नहीं होती।'
'लेकिन आप इसे इतनी आसानी से स्वीकार कर लेते हैं?' एंथोनी ने उत्सुकता से उसकी ओर देखते हुए कहा।

'देखिए, श्रीमान केड, मेरा अधिकांश काम इन्हीं लोगों के बीच बीता है। मेरा मतलब है, जिन्हें उच्च वर्ग कहा जाता है। देखिए, अधिकांश लोग हमेशा सोचते रहते हैं कि पड़ोसी क्या सोचेंगे। लेकिन आवारा और अभिजात वर्ग ऐसा नहीं सोचते - वे बस वही करते हैं जो उनके दिमाग में सबसे पहले आता है, और उन्हें इस बात की परवाह नहीं होती कि कोई उनके बारे में क्या सोचता है। मेरा मतलब सिर्फ आलसी अमीरों, बड़ी-बड़ी पार्टियां देने वालों आदि से नहीं है। मेरा मतलब उन लोगों से है जिन्हें पीढ़ियों से यह सिखाया गया है कि किसी और की राय मायने नहीं रखती, सिवाय उनकी अपनी। मैंने हमेशा उच्च वर्ग को एक जैसा ही पाया है - निडर, सत्यवादी, और कभी-कभी असाधारण रूप से मूर्ख।'
'यह बहुत ही रोचक व्याख्यान है, बैटल। मुझे लगता है कि आप आने वाले दिनों में अपनी यादें लिखेंगे। वे भी पढ़ने लायक होंगी।'
जासूस ने मुस्कुराते हुए सुझाव को स्वीकार कर लिया, लेकिन कुछ नहीं कहा। एंथनी ने आगे कहा, 'मैं आपसे एक सवाल पूछना चाहता हूँ। क्या आपने मुझे स्टेन्स मामले से जोड़ा था? आपके हावभाव से मुझे लगा कि आपने जोड़ा था।' 'बिल्कुल सही। मुझे ऐसा ही आभास था। लेकिन मेरे पास कोई पुख्ता सबूत नहीं था। श्री केड, अगर मैं कहूँ तो आपका व्यवहार बहुत अच्छा था। आपने कभी भी बेपरवाही की हद पार नहीं की।'
एंथनी ने कहा, 'मुझे इस बात की खुशी है। मुझे ऐसा लगता है कि जब से मैं तुमसे मिला हूँ, तुम मेरे लिए छोटे-छोटे जाल बिछा रही हो। कुल मिलाकर मैं उनमें फंसने से बचने में कामयाब रहा हूँ, लेकिन तनाव बहुत तीव्र रहा है।' बैटल ने गंभीर मुस्कान के साथ कहा, 'सर, अंत में बदमाश को पकड़ने का यही तरीका है। उसे इधर-उधर भगाते रहिए, घुमाते-फिराते रहिए। देर-सवेर उसका हौसला पस्त हो जाएगा, और आप उसे पकड़ लेंगे।'
'तुम तो बड़े खुशमिजाज इंसान हो, बैटल। मुझे आश्चर्य है कि तुम मुझे कब पाओगे?'
'काफी रस्सी है, महोदय,' अधीक्षक ने कहा, 'काफी रस्सी है।'
'इस बीच,' एंथनी ने कहा, 'मैं अभी भी वही हूँ जो एक वकील है।'
'बस इतना ही, मिस्टर केड।'
'वास्तव में, आपके शेरलॉक का बेटा कौन है?'

बैटल ने भावहीनता से कहा, 'जासूसी कहानियां ज्यादातर बकवास होती हैं।' उन्होंने बाद में सोचते हुए कहा, 'लेकिन वे लोगों का मनोरंजन करती हैं। और कभी-कभी उपयोगी भी होती हैं।'
'किस तरह से?' एंथोनी ने उत्सुकता से पूछा।
'वे इस सार्वभौमिक धारणा को बढ़ावा देते हैं कि पुलिस बेवकूफ है। जब हमें हत्या जैसे किसी शौकिया अपराध का मामला मिलता है, तो यह वास्तव में बहुत उपयोगी होता है।'
एंथोनी कुछ मिनट तक चुपचाप उसे देखता रहा। बैटल बिल्कुल स्थिर बैठा रहा, कभी-कभार पलकें झपकाता रहा, उसके शांत और चौकोर चेहरे पर कोई भाव नहीं था। थोड़ी देर बाद वह उठा।
'अभी सोने का कोई फायदा नहीं,' उन्होंने कहा। 'जैसे ही वह उठेंगे, मैं उनके साथ कुछ बातें करना चाहता हूँ। जो भी घर छोड़ना चाहता है, वह अभी जा सकता है। साथ ही, अगर वह अपने मेहमानों को भी रुकने का अनौपचारिक निमंत्रण दे दें, तो मैं उनका बहुत आभारी रहूँगा। महोदय, कृपया आप और श्रीमती रेवेल भी इसे स्वीकार कर लें।'
'क्या तुम्हें कभी रिवॉल्वर मिली?' एंथनी ने अचानक पूछा।
'आपका मतलब उस रिवॉल्वर से है जिससे प्रिंस माइकल को गोली मारी गई थी? नहीं, मैंने नहीं सुनी। फिर भी वह घर या उसके आसपास ही होगी। मैं आपसे एक संकेत लेकर, मिस्टर केड, कुछ लड़कों को चिड़ियों के घोंसले ढूंढने के लिए भेजता हूँ। अगर मुझे रिवॉल्वर मिल जाए, तो शायद हम कुछ हद तक आगे बढ़ सकें। और वो चिट्ठियों का बंडल भी। आप कहते हैं कि उनमें से एक चिट्ठी का शीर्षक "चिमनी" था? यकीन मानिए, वही आखिरी चिट्ठी लिखी गई थी। हीरे को ढूंढने के निर्देश उस चिट्ठी में सांकेतिक भाषा में लिखे हैं।'
एंथनी ने पूछा, 'ग्यूसेप्पे की हत्या के बारे में आपका क्या सिद्धांत है?' 'मुझे कहना चाहिए कि वह एक शातिर चोर था, और उसे या तो राजा विक्टर या रेड हैंड के साथियों ने पकड़ा था और अपने यहाँ काम पर रखा था। मुझे ज़रा भी आश्चर्य नहीं होगा अगर साथी और राजा विक्टर एक साथ काम नहीं कर रहे हों। संगठन के पास बहुत पैसा और शक्ति है, लेकिन बुद्धि के मामले में वह बहुत तेज़ नहीं है। ग्यूसेप का काम संस्मरण चुराना था - उन्हें पता नहीं चल सकता था कि आपके पास पत्र थे - वैसे, यह एक बहुत ही अजीब संयोग है कि आपके पास वे पत्र थे।'

'मुझे पता है,' एंथोनी ने कहा। 'जब आप इसके बारे में सोचते हैं तो यह आश्चर्यजनक लगता है।'
ग्यूसेप्पे को वे पत्र मिल जाते हैं। पहले तो वह बेहद शर्मिंदा होता है। फिर अखबार से काटी गई कतरन देखता है और महिला को ब्लैकमेल करके उन्हें अपने पक्ष में करने का शानदार विचार उसके दिमाग में आता है। बेशक, उसे उनके असली महत्व का कोई अंदाजा नहीं होता। साथियों को पता चलता है कि वह क्या कर रहा है, उन्हें लगता है कि वह जानबूझकर उन्हें धोखा दे रहा है, और वे उसकी मौत का फरमान सुना देते हैं। उन्हें गद्दारों को फांसी देने का बहुत शौक है। इसमें एक चित्रमय तत्व है जो उन्हें आकर्षित करता प्रतीत होता है। जो बात मुझे पूरी तरह समझ नहीं आ रही है, वह है "वर्जिनिया" खुदी हुई रिवॉल्वर। साथियों के लिए इसमें बहुत अधिक बारीकी है। आम तौर पर, वे अपना लाल हाथ का चिन्ह जगह-जगह लगाते रहते हैं - ताकि दूसरे संभावित गद्दारों में दहशत फैला सकें। नहीं, मुझे तो ऐसा लगता है जैसे राजा विक्टर ने इसमें दखल दिया हो। लेकिन उनका मकसद क्या था, यह मुझे नहीं पता। ऐसा लगता है कि श्रीमती रेवेल पर हत्या का आरोप लगाने की यह एक सोची-समझी कोशिश थी, और ऊपरी तौर पर देखने पर इसमें कोई खास मकसद नज़र नहीं आता।
एंथनी ने कहा, 'मेरा एक सिद्धांत था। लेकिन यह योजना के अनुसार सफल नहीं हुआ।'
उन्होंने बैटल को माइकल को वर्जीनिया द्वारा दी गई मान्यता के बारे में बताया। बैटल ने सिर हिलाकर सहमति जताई।
'ओह, जी हाँ, उसकी पहचान को लेकर कोई संदेह नहीं है। वैसे, उस बूढ़े बैरन की आपके बारे में बहुत अच्छी राय है। वह आपके बारे में बहुत उत्साहपूर्ण शब्दों में बात करता है।'
एंथनी ने कहा, 'यह उनकी बहुत बड़ी मेहरबानी है। खासकर इसलिए क्योंकि मैंने उन्हें पूरी चेतावनी दे दी है कि मैं अगले बुधवार से पहले गुमशुदा यादों को हासिल करने के लिए हर संभव प्रयास करूंगा।'
बैटल ने कहा, 'तुम्हें वह काम करना होगा।'
'जी-जी। आपको ऐसा लगता है? मुझे लगता है कि किंग विक्टर और उनके साथियों को पत्र मिल गए होंगे।'
बैटल नोड डेड.

'उस दिन पोंट स्ट्रीट में ग्यूसेप्पे से उन्हें चुरा लिया। यह काफी सुनियोजित काम था। हाँ, उन्होंने उन्हें पकड़ लिया है, और उन्हें पता है कि कहाँ खोजना है।'
दोनों आदमी कमरे से बाहर बेहोश होने ही वाले थे। 'यहाँ?' एंथोनी ने अपना सिर पीछे झटकते हुए कहा।
'बिल्कुल, यहीं पर। लेकिन उन्हें अभी तक इनाम नहीं मिला है, और इसे पाने की कोशिश में उन्हें काफी जोखिम उठाना पड़ेगा।'
एंथनी ने कहा, 'मुझे लगता है कि तुम्हारे उस सूक्ष्म दिमाग में कोई योजना है?'
बैटल ने कोई जवाब नहीं दिया। वह बेहद गंभीर और बुद्धिहीन लग रहा था। फिर, बहुत धीरे से, उसने आँख मारी।
'क्या आपको मेरी मदद चाहिए?' एंथनी ने पूछा।
'हाँ, मैं करती हूँ। और मुझे किसी और की भी ज़रूरत होगी।'
'वो कौन है?'
'श्रीमती रेवेल की। शायद आपने ध्यान नहीं दिया होगा, श्री केड, लेकिन वह एक ऐसी महिला हैं जिनका व्यवहार विशेष रूप से मोहक है।'
'मैंने सब कुछ ठीक से देख लिया है,' एंथोनी ने कहा। उसने अपनी घड़ी पर नज़र डाली। 'बैटल, मैं बिस्तर के बारे में आपसे सहमत हूँ। झील में डुबकी लगाना और भरपेट नाश्ता करना कहीं अधिक उचित रहेगा।'
वह हल्के कदमों से दौड़कर सीढ़ियों से ऊपर अपने शयनकक्ष में गया। खुद से सीटी बजाते हुए उसने अपने शाम के कपड़े उतारे और एक गाउन और एक तौलिया उठा लिया।
फिर अचानक वह ड्रेसिंग टेबल के सामने एकदम रुक गया, और शीशे के सामने शालीनता से रखी वस्तु को घूरने लगा।
एक पल के लिए उसे अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। उसने उसे उठाया और ध्यान से देखा। जी हाँ, कोई गलती नहीं थी।
ये वर्जीनिया रेवेल के हस्ताक्षर वाले पत्रों का बंडल था। वे पूरी तरह सुरक्षित थे। एक भी पत्र गायब नहीं था।
एंथोनी अपने हाथ में पत्र लिए एक कुर्सी पर बैठ गया।
'मेरा दिमाग खराब हो रहा है,' उसने बुदबुदाते हुए कहा। 'इस घर में जो कुछ हो रहा है, उसका एक चौथाई भी मुझे समझ नहीं आ रहा। ये चिट्ठियाँ किसी जादू की

तरह अचानक क्यों प्रकट हो रही हैं? इन्हें मेरी ड्रेसिंग टेबल पर किसने रखा? क्यों?'
और इन सभी प्रासंगिक प्रश्नों का उन्हें कोई संतोषजनक उत्तर नहीं मिल सका।

1021

एम आई 'एस

उस सुबह दस बजे, लॉर्ड कैटरहम और उनकी बेटी नाश्ता कर रहे थे। बंडल बहुत सोच में डूबी हुई लग रही थी। 'पिताजी,' उसने अंत में कहा।
लॉर्ड कैटर द टाइम्स में पूरी तरह से मग्न थे, उन्होंने कोई जवाब नहीं दिया।
'पिताजी,' बंडल ने फिर से कहा, इस बार और भी तीखे स्वर में।
लॉर्ड कैटरहैम, दुर्लभ पुस्तकों की आगामी बिक्री के अपने गहन अवलोकन से विचलित होकर, अनमने ढंग से ऊपर देखने लगे।
'एह?' उसने कहा। 'क्या तुमने कुछ बोला?'
'हां। नाश्ता किसने किया है?'
उसने उस जगह की ओर इशारा किया जो स्पष्ट रूप से पहले किसी के कब्जे में थी। बाकी सब लोग उत्सुकता से देख रहे थे।
'ओह, उसका नाम क्या था?'
'क्या यह मोटापा है?'
बंडल और उसके पिता के बीच इतनी सहानुभूति थी कि वे एक-दूसरे के कुछ हद तक भ्रामक अवलोकनों को समझ सकें।
'इतना ही।'
'क्या मैंने तुम्हें आज सुबह नाश्ते से पहले जासूस से बात करते देखा था?' लॉर्ड कैटरहैम ने आह भरी।
'हाँ, उसने मुझे हॉल में ही रोक लिया। मुझे लगता है कि नाश्ते से पहले का समय कम होना चाहिए। मुझे विदेश जाना पड़ेगा। मेरे तंत्रिका तंत्र पर बहुत दबाव है।'
Bun dle in ter rupted un cer e mo ni ously.
'उसने क्या कहा?'
उन्होंने कहा कि जो भी जाना चाहे वह जा सकता है।
'ठीक है,' बंडल ने कहा, 'कोई बात नहीं। आप यही तो चाहते थे।'
'मुझे पता है। लेकिन उन्होंने बात यहीं खत्म नहीं की। उन्होंने आगे कहा कि फिर भी वह चाहते हैं कि मैं सभी से रुकने के लिए कहूँ।'

'मुझे समझ नहीं आया,' बंडल ने अपनी नाक सिकोड़ते हुए कहा।
'यह बहुत ही भ्रामक और विरोधाभासी है,' लॉर्ड कैटरहैम ने शिकायत की। 'और नाश्ते से पहले भी।'
'क्या कहा आपने?'
'ओह, मैं बिल्कुल सहमत हूँ। इन लोगों से बहस करना कभी भी अच्छा नहीं होता। खासकर नाश्ते से पहले,' लॉर्ड कैटरहम ने अपनी मुख्य शिकायत पर लौटते हुए कहा।
'आपने अब तक किससे पूछा है?'
'केड। वह आज सुबह बहुत जल्दी उठ गया था। वह रुकने वाला है। मुझे इससे कोई आपत्ति नहीं है। मैं उसे पूरी तरह से समझ नहीं पा रहा हूँ, लेकिन मैं उसे पसंद करता हूँ - मैं उसे बहुत पसंद करता हूँ।'
'वर्जीनिया भी ऐसा ही करती है,' बंडल ने अपनी फोर्क से टेबल पर एक पैटर्न बनाते हुए कहा।
'एह?'
'और मैं भी ऐसा ही सोचता हूं। लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।'
'और मैंने इसहाक स्टीन से पूछा,' लॉर्ड कैटरहैम ने आगे कहा।
'कुंआ?'
लेकिन सौभाग्य से उसे वापस शहर जाना होगा। वैसे, 10:40 बजे वाली ट्रेन के लिए कार बुक करना न भूलें।
'ठीक है।'
'अब अगर मैं फिश से भी छुटकारा पा सकूं,' लॉर्ड कैटरहैम ने उत्साह बढ़ाते हुए आगे कहा।
'मुझे लगा कि आपको उससे अपनी पुरानी, फफूंदी लगी किताबों के बारे में बात करना अच्छा लगता है।'
'हाँ, मैं करता हूँ, हाँ, मैं करता हूँ। बल्कि मैंने किया था। लेकिन जब यह पता चलता है कि हमेशा वही बात कर रहा है तो यह उबाऊ हो जाता है। फिश को बहुत दिलचस्पी है, लेकिन वह कभी भी अपनी ओर से कोई बयान नहीं देता।'
बंडल ने कहा, 'यह सब कुछ सुनने से बेहतर है।' 'जैसा कि कोई जॉर्ज लोमैक्स के साथ करता है।'
लॉर्ड कैटरहैम उस घटना की याद से कांप उठे।

बंडल ने कहा, 'जॉर्ज मंचों पर तो बहुत अच्छा प्रदर्शन करता है। मैंने खुद उसके लिए ताली बजाई है, हालांकि मुझे पता है कि वह हमेशा बकवास करता है। और वैसे भी, मैं एक समाजवादी हूँ।'
'मुझे पता है, मेरी प्यारी, मुझे पता है,' लॉर्ड कैटरहैम ने जल्दी से कहा। 'कोई बात नहीं,' बंडल ने कहा। 'मैं राजनीति को घर में नहीं लाऊंगा। जॉर्ज यही तो करता है - निजी जीवन में सार्वजनिक भाषण देना। इसे संसद के अधिनियम द्वारा समाप्त कर देना चाहिए।'
'बिल्कुल सही,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा।
'वर्जीनिया का क्या होगा?' बंडल ने पूछा। 'क्या उसे रुकने के लिए कहा जाएगा?'
'लड़ाई, सबने यही कहा।'
'उसने दृढ़ता से कहा! क्या तुमने उससे मेरी सौतेली माँ बनने के लिए कहा है?' 'मुझे नहीं लगता कि इससे कोई फायदा होगा,' लॉर्ड कैटरहम ने उदास स्वर में कहा। 'हालांकि कल रात उसने मुझे डार्लिंग कहा था। लेकिन इन आकर्षक, स्नेहशील स्वभाव वाली युवतियों की यही सबसे बुरी बात है। वे कुछ भी कह देती हैं, और उनका उससे कोई मतलब नहीं होता।'
'नहीं,' बंडल ने सहमति जताते हुए कहा। 'अगर उसने तुम पर जूता फेंका होता या तुम्हें काटने की कोशिश की होती तो उम्मीद कहीं ज्यादा होती।'
'आप आधुनिक युवा लोगों के मन में प्रेम-संबंध बनाने को लेकर बहुत ही अप्रिय विचार आते हैं,' लॉर्ड कैटरहैम ने बड़े ही दुख भरे लहजे में कहा।
बंडल ने कहा, 'यह 'द शेख' पढ़ने से आया है। रेगिस्तानी प्यार। उसे इधर-उधर फेंक दो, वगैरह।'
'शेख क्या है?' लॉर्ड कैटरहैम सिम्प्ली ने पूछा। 'क्या यह एक कविता है?' बंडल ने दया और करुणा भरी निगाहों से उसकी ओर देखा। फिर वह उठी और उसके सिर के ऊपरी हिस्से को चूमा।
'प्यारे पापा,' उसने कहा और फुर्ती से खिड़की से बाहर निकल गई।
लॉर्ड कैटरहैम बिक्री कक्षों में वापस चले गए।
जब श्री हीराम फिश ने अचानक उसे देखकर उसे धमकाया, तो वह चौंक गया, क्योंकि श्री फिश ने हमेशा की तरह कम शोर किया था।
'सुप्रभात, लॉर्ड कैटरहैम।'
'ओह, सुप्रभात,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'सुप्रभात। अच्छा दिन है।'

'मौसम बहुत ही सुहावना है,' श्री फिश ने कहा।
उसने अपने लिए कॉफी ली। खाने के तौर पर उसने एक सूखा टोस्ट का टुकड़ा लिया। एक-दो मिनट बाद उसने पूछा, 'क्या मैंने सही सुना है कि प्रतिबंध हटा दिया गया है? क्या हम सभी जाने के लिए स्वतंत्र हैं?'
'जी हां - हां - हां,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'दरअसल, मुझे उम्मीद थी, मेरा मतलब है, कि मुझे बहुत खुशी होगी -' उनकी अंतरात्मा ने उन्हें आगे बढ़ने के लिए प्रेरित किया - 'अगर आप थोड़ी देर और रुकेंगे तो मुझे बहुत खुशी होगी।' 'क्यों, लॉर्ड कैटरहैम -'
'मुझे पता है, यह बहुत ही बुरा अनुभव रहा,' लॉर्ड कैटरहैम ने जल्दी से बात जारी रखी। 'बहुत बुरा हुआ। अगर आप भाग जाना चाहते हैं तो मैं आपको दोष नहीं दूंगा।'
'आप मुझे गलत समझ रहे हैं, लॉर्ड कैटरहैम। ये संबंध कष्टदायक रहे हैं, इस बात से कोई इनकार नहीं कर सकता। लेकिन महान लोगों के आलीशान घरों में बिताया गया अंग्रेजी ग्रामीण जीवन मुझे बहुत आकर्षित करता है। मैं उन परिस्थितियों का अध्ययन करने में रुचि रखता हूँ। यह एक ऐसी चीज है जिसकी अमेरिका में पूरी तरह कमी है। मुझे आपका यह विनम्र निमंत्रण स्वीकार करने और दूर रहने में अत्यंत प्रसन्नता होगी।'
'ओह, ठीक है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा, 'बस यही है। अब तो पूरी तरह से खुश हूँ, मेरे प्यारे साथी, अब तो पूरी तरह से खुश हूँ।'
अपने आप को झूठी सौम्यता का दिखावा करते हुए, लॉर्ड कैटरहम ने अपने बेलीफ से मिलने के बारे में कुछ बुदबुदाया और कमरे से भाग गया।
हॉल में उसने वर्जीनिया को सीढ़ियों से नीचे उतरते हुए देखा।
'क्या मैं आपको नाश्ता करने के लिए अंदर ले जाऊं?' लॉर्ड कैटरहैम ने कोमलता से पूछा।
'मैंने इसे बिस्तर पर ही ले लिया, धन्यवाद, मुझे आज सुबह बहुत ज्यादा नींद आ रही थी।'
उसने जम्हाई ली।
'शायद तुम्हारी रात अच्छी नहीं गुज़री?'
'बिल्कुल भी बुरी रात नहीं थी। एक लिहाज़ से तो वाकई अच्छी रात थी। ओह, लॉर्ड कैटरहैम-' उसने अपना हाथ उसकी बांह में डाला और उसे हल्के से दबाया-

'मैं बहुत आनंद ले रही हूँ। मुझे यहाँ आने के लिए कहने के लिए आप बहुत प्यारे हैं।'
'तो आप थोड़ी देर के लिए रुकेंगे, है ना? बैटल प्रतिबंध हटा रहा है, लेकिन मैं चाहता हूं कि आप विशेष रूप से यहीं रहें। बंडल भी यही चाहता है।' 'बेशक मैं रुकूंगा। आपने मुझसे पूछा, यह बहुत अच्छा लगा।'
'आह!' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। उन्होंने आह भरी।
'तुम्हारा गुप्त रहस्य क्या है?' वर्जीनिया ने पूछा। 'क्या किसी ने तुम्हें काटा है?'
'बस यही बात है,' लॉर्ड कैटर ने शोक व्यक्त करते हुए कहा।
वर्जिनिया असमंजस में दिख रही थी।
'क्या कहीं ऐसा तो नहीं कि तुम मुझ पर लात मारना चाहो? नहीं, मैं देख सकता हूँ कि तुम ऐसा नहीं चाहोगे। खैर, इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।'
लॉर्ड कैटरहैम उदास भाव से दूर चले गए, और वर्जीनिया एक बगल के दरवाजे से बगीचे में निकल गई। वह कुछ पल वहीं खड़ी रही, अक्टूबर की ताज़ी हवा में सांस लेती रही, जो उसकी थोड़ी थकी हुई अवस्था में उसे बेहद ताजगी दे रही थी।
वह थोड़ा चौंक गई जब उसने अपने ठीक सामने सुपर इंटेंडेंट बैटल को देखा। ऐसा लग रहा था मानो उस आदमी में बिना किसी चेतावनी के अचानक प्रकट होने की असाधारण क्षमता थी।
'सुप्रभात, श्रीमती रेवेल। आशा है आप ज्यादा थकी हुई नहीं होंगी?' वर्जिनिया ने अपना सिर हिलाया।
'वह रात बेहद रोमांचक थी,' उसने कहा। 'थोड़ी नींद कम होने के बावजूद यह रात यादगार रही। बस एक ही बात है, आज का दिन थोड़ा नीरस लग रहा है।'
'उस देवदार के पेड़ के नीचे एक अच्छी छायादार जगह है,' सुपर टेंडेंट ने टिप्पणी की। 'क्या मैं आपके लिए वहाँ एक कुर्सी ले जाऊँ?'
'अगर आपको लगता है कि मेरे लिए यही सबसे अच्छा होगा,' वर्जीनिया ने गंभीरता से कहा।
'आप बहुत फुर्तीली हैं, श्रीमती रेवेल। जी हां, यह बिल्कुल सच है, मैं आपसे कुछ बात करना चाहता हूं।'

उसने एक लंबी बेंत की कुर्सी उठाई और उसे लॉन में ले गया। वर्जीनिया तकिया बगल में दबाए उसके पीछे-पीछे चली। जासूस ने टिप्पणी की, 'वह छत बहुत खतरनाक जगह है। मतलब, अगर आप कोई निजी बातचीत करना चाहते हैं तो।'
'मैं फिर से उत्साहित हो रहा हूँ, सुपर इन टेंड डेंट बैटल।'
'अरे, कोई खास बात नहीं है।' उसने एक बड़ी घड़ी निकाली और उस पर नज़र डाली। 'साढ़े दस बज गए हैं। मैं दस मिनट में मिस्टर लोमैक्स को रिपोर्ट करने के लिए वायवर्न एबे के लिए निकल रहा हूँ। काफी समय है। मैं बस यह जानना चाहता था कि क्या आप मुझे मिस्टर केड के बारे में थोड़ा और बता सकते हैं।' 'मिस्टर केड के बारे में?'
वर्जीनिया चौंक गई।
'हां, आप उनसे पहली बार कहां मिले थे, आप उन्हें कितने समय से जानते हैं, इत्यादि।'
बैटल का व्यवहार सहज और सुखद था। उसने उसकी ओर देखने से भी परहेज किया और उसके ऐसा करने से वह थोड़ी असहज हो गई।
'यह जितना आप सोचते हैं उससे कहीं अधिक कठिन है,' उसने अंत में कहा। 'उसने एक बार मेरी बहुत बड़ी मदद की थी -'
युद्ध ने उसे बाधित कर दिया।
'इससे पहले कि आप आगे बढ़ें, श्रीमती रेवेल, मैं बस कुछ कहना चाहता हूँ। कल रात, आपके और श्री एवर स्ले के सोने के बाद, श्री केड ने मुझे उन पत्रों और आपके घर में मारे गए व्यक्ति के बारे में सब कुछ बताया।'
'क्या उसने ऐसा किया?' वर्जीनिया ने हांफते हुए पूछा।
'हां, और बहुत समझदारी से भी। इससे बहुत सी गलतफहमियां दूर हो जाती हैं। बस एक बात उसने मुझे नहीं बताई - वह तुम्हें कितने समय से जानता था। अब मुझे इस बारे में थोड़ा-बहुत अंदाजा हो गया है। तुम मुझे बताना कि मेरा अनुमान सही है या गलत। मुझे लगता है कि जिस दिन वह पोंट स्ट्रीट स्थित तुम्हारे घर आया था, वह पहली बार था जब तुमने उसे देखा था। आह! मुझे लगता है कि मैं सही थी। ऐसा ही था।'
वर्जीनिया ने कुछ नहीं कहा। पहली बार उसे भावहीन चेहरे वाले इस शांत स्वभाव के व्यक्ति से डर लगा। उसे समझ आ गया था कि एंथनी का क्या मतलब था जब उसने कहा था कि सुपर इंटेंडेंट बैटल पर कोई मक्खी नहीं है।

'क्या उसने कभी आपको अपने जीवन के बारे में कुछ बताया है?' जासूस ने आगे पूछा। 'मेरा मतलब है, दक्षिण अफ्रीका जाने से पहले? कनाडा? या उससे भी पहले सूडान? या उसके बचपन के बारे में?'
वर्जिनिया ने बस अपना सिर हिलाया।
और फिर भी मुझे यकीन है कि उसके पास बताने लायक कुछ न कुछ जरूर होगा। एक ऐसे व्यक्ति के चेहरे को देखकर भ्रम नहीं हो सकता जिसने साहस और रोमांच से भरा जीवन जिया हो। अगर वह चाहे तो आपको कुछ दिलचस्प कहानियां सुना सकता है।
'अगर आप उनके अतीत के बारे में जानना चाहते हैं, तो आप उनके उस दोस्त, मिस्टर मैकग्राथ को क्यों नहीं फोन करते?' वर्जीनिया ने पूछा।
'ओह, हमने देखा है। लेकिन लगता है वो कहीं देहात में हैं। फिर भी, इसमें कोई शक नहीं कि मिस्टर केड बुलवायो में ही थे जब उन्होंने कहा था। लेकिन मुझे हैरानी है कि दक्षिण अफ्रीका आने से पहले वो क्या कर रहे थे। कैसल्स में उन्हें नौकरी किए हुए लगभग एक महीना ही हुआ था।' उन्होंने अपनी घड़ी फिर निकाली। 'मुझे जाना होगा। गाड़ी इंतज़ार कर रही होगी।'
वर्जीनिया उसे घर लौटते हुए देखती रही। लेकिन वह अपनी कुर्सी से हिली नहीं। उसे उम्मीद थी कि एंथनी आएगा और उसके साथ बैठ जाएगा। लेकिन तभी बिल एवर एक बड़ी जम्हाई लेते हुए स्लेज लेकर आया।
'भगवान का शुक्र है, आखिरकार मुझे तुमसे बात करने का मौका मिल गया, वर्जीनिया,' उसने शिकायत की।
'अच्छा, मुझसे बहुत नरमी से बात करो, बिल डार्लिंग, वरना मैं फूट-फूट कर रोने लगूँगी।'
'क्या कोई तुम्हें तंग कर रहा है?'
'वे मुझे धमका नहीं रहे थे। वे मेरे दिमाग में घुसकर उसे पूरी तरह उलट-पुलट कर रहे थे। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मुझ पर किसी हाथी ने हमला कर दिया हो।' 'लड़ाई नहीं?'
'हां, बैटल। वह सचमुच एक भयानक आदमी है।'
'खैर, बैटल को छोड़ो। मैं कहता हूँ, वर्जीनिया, मैं तुमसे बहुत प्यार करता हूँ -'

'आज सुबह नहीं, बिल। मैं इतनी मजबूत नहीं हूँ। वैसे भी, मैंने तुम्हें हमेशा बताया है कि सबसे अच्छे लोग दोपहर के भोजन से पहले प्रस्ताव नहीं रखते।'
'हे भगवान!' बिल ने कहा। 'मैं नाश्ते से पहले आपको एक प्रस्ताव दे सकता हूँ।' Vir ginia shud dered.
'बिल, एक मिनट के लिए समझदारी और सूझबूझ से काम लो। मैं तुमसे सलाह लेना चाहता हूँ।'
'अगर तुम एक बार मन बना लो और मुझसे शादी करने को कह दो, तो मुझे यकीन है कि तुम बहुत बेहतर महसूस करोगी। खुश रहोगी, और ज्यादा स्थिर हो जाओगी।'
'मेरी बात सुनो, बिल। मुझसे शादी का प्रस्ताव रखना तुम्हारा जुनून है। सभी पुरुष तब शादी का प्रस्ताव रखते हैं जब वे ऊब जाते हैं और उन्हें कुछ कहने को नहीं सूझता। मेरी उम्र और विधवा होने की स्थिति को याद रखो, और जाओ और किसी पवित्र युवती से प्रेम करो।'
'मेरी प्यारी वर्जीनिया - ओह, धिक्कार है! वह फ्रांसीसी बेवकूफ हमारी ओर आ रहा है।'
यह वास्तव में एम. लेमोइन ही थे, काली दाढ़ी वाले और हमेशा की तरह अपने तौर-तरीकों में बिल्कुल सही।
'शुभ प्रभात, महोदया। आशा है आप थकी हुई नहीं होंगी?'
'कम से कम नहीं।'
'यह बहुत बढ़िया है। सुप्रभात, श्रीमान एवर स्लेज।'
'अगर हम तीनों थोड़ी देर के लिए सैर पर निकल जाएं तो कैसा रहेगा?' फ्रांसीसी व्यक्ति ने सुझाव दिया।
'क्या कहते हो, बिल?' वर्जीनिया ने कहा।
'ओह, ठीक है,' उसके बगल में खड़े अनिच्छुक युवक ने कहा।
वह घास से उठा और तीनों धीरे-धीरे चलने लगे। वर्जीनिया दोनों पुरुषों के बीच में थी। उसे फ्रांसीसी व्यक्ति में उत्तेजना की एक अजीब सी लहर महसूस हुई, हालांकि उसे इसका कारण बिल्कुल भी पता नहीं था।
जल्द ही, अपनी हमेशा की कुशलता से, वह उसे सहज महसूस कराने लगी, उससे प्रश्न पूछने लगी, उसके उत्तर सुनने लगी और धीरे-धीरे उसकी बातें सुनने लगी। थोड़ी देर में वह उन्हें प्रसिद्ध राजा विक्टर के किस्से सुनाने लगा। वह अच्छी तरह से बोलता था, हालांकि उसकी बातों में थोड़ी कड़वाहट थी,

क्योंकि वह उन विभिन्न तरीकों का वर्णन कर रहा था जिनसे जासूस ब्यूरो को मात दी गई थी।
लेकिन हर समय, लेमोइन के अपनी कहानी में पूरी तरह डूबे रहने के बावजूद, वर्जीनिया को यह आभास होता रहा कि उसका कोई और ही मकसद है। इसके अलावा, उसे लगा कि लेमोइन अपनी कहानी की आड़ में जानबूझकर पार्क में अपना अलग रास्ता बना रहा है। वे यूँ ही यूँ ही टहल नहीं रहे थे। वह जानबूझकर उन्हें एक खास दिशा में ले जा रहा था।
अचानक, उसने अपनी कहानी रोक दी और पीछे मुड़कर देखा। वे ठीक उसी जगह खड़े थे जहाँ सड़क पार्क को काटती थी और फिर पेड़ों के झुंड के पास एक अचानक मोड़ लेती थी। लेमोइन घर की दिशा से उनकी ओर आ रही एक गाड़ी को घूर रहा था। वर्जीनिया की निगाहें उसकी निगाहों का पीछा करती रहीं।
'यह सामान ढोने वाली गाड़ी है,' उसने कहा, 'जो इसहाक स्टीन का सामान और उसके नौकर को स्टेशन ले जा रही है।'
'क्या सच में?' लेमोइन ने कहा। उसने अपनी घड़ी पर नज़र डाली और चौंक गया। "हज़ार मिनट। मैं यहाँ जितना सोचा था उससे ज़्यादा समय बिता चुका हूँ - कितनी प्यारी संगत है। क्या आपको लगता है कि मुझे गाँव तक लिफ़्ट मिल सकती है?"
वह ड्राइववे पर बाहर निकला और हाथ से इशारा किया। सामान ढोने वाली गाड़ी रुक गई और एक-दो शब्दों में समझाने के बाद लेमोइन उसके पीछे बैठ गया। उसने वर्जीनिया को विनम्रतापूर्वक अपनी टोपी उतारकर अभिवादन किया और गाड़ी चला दी। बाकी दोनों लोग हैरान-परेशान होकर गाड़ी को जाते हुए देखते रहे। जैसे ही गाड़ी मोड़ पर घूमी, एक सूटकेस ड्राइववे में गिर गया। गाड़ी आगे बढ़ गई।
'चलो,' वर्जीनिया ने बिल से कहा। 'हम कुछ दिलचस्प देखने जा रहे हैं। वह सूटकेस तो फेंक दिया गया था।'
'किसी ने इस पर ध्यान नहीं दिया,' बिल ने कहा।
वे सड़क पर दौड़ते हुए गिरे हुए सामान के टुकड़े की ओर बढ़े। जैसे ही वे वहाँ पहुँचे, लेमोइन पैदल ही मोड़ के कोने से मुड़ा। तेज़ चलने के कारण उसे बहुत गर्मी लग रही थी।
उन्होंने प्रसन्नतापूर्वक कहा, 'मुझे नीचे उतरना पड़ा। मुझे पता चला कि मैं कुछ पीछे छोड़ आया हूँ।'

'यह?' बिल ने सूटकेस की ओर इशारा करते हुए कहा। यह मोटे चमड़े का एक सुंदर सूटकेस था, जिस पर H.I. अक्षर अंकित थे।
'कितनी अफ़सोस की बात है!' लेमोइन ने नरमी से कहा। 'यह ज़रूर गिर गया होगा। क्या हम इसे सड़क से उठा लें?'
जवाब का इंतज़ार किए बिना, उसने सूटकेस उठाया और उसे पेड़ों की कतार की ओर ले गया। वह सूटकेस पर झुका, उसके हाथ में कुछ चमका और ताला खुल गया। उसने बात की और उसकी आवाज़ में आदेश का भाव था।
उन्होंने कहा, 'गाड़ी एक मिनट में आ जाएगी। क्या वह नज़र आ रही है?' वर्जिनिया ने घर की ओर पीछे मुड़कर देखा।
'नहीं।'
'अच्छा।'
अपनी कुशल उंगलियों से उसने सूटकेस से सामान बाहर फेंका। सोने की बोतल, रेशमी पजामा, तरह-तरह के मोजे। अचानक उसका पूरा शरीर अकड़ गया। उसने रेशमी अंडरवियर का एक बंडल उठाया और उसे तेजी से खोला। बिल के मुंह से हल्की सी चीख निकली। बंडल के बीच में एक भारी रिवॉल्वर थी।
'मुझे हॉर्न की आवाज सुनाई दे रही है,' वर्जीनिया ने कहा।
बिजली की तेज़ी से लेमोइन ने सूटकेस को दोबारा पैक किया। उसने रिवॉल्वर को अपने रेशमी रुमाल में लपेटा और अपनी जेब में रख लिया। उसने सूटकेस के ताले बंद किए और तेज़ी से बिल की ओर मुड़ा।
'इसे ले लो। मैडम तुम्हारे साथ होंगी। गाड़ी रोक दो और समझा दो कि यह सामान ढोने वाली गाड़ी से गिर गया है। मेरा ज़िक्र मत करना।'
बिल तेज़ी से ड्राइववे की ओर बढ़ा, तभी आइज़ैक स्टीन के साथ बड़ी लैंचेस्टर लिमोज़ीन कोने से मुड़ी। ड्राइवर ने गाड़ी धीमी की, और बिल ने अपना सूटकेस उठाकर उसे दे दिया।
'सामान रखने वाली गाड़ी से गिर गया,' उसने समझाया। 'संयोगवश हमने उसे देख लिया।'
जब फाइनेंसर उसे घूर रहा था, तो उसने एक पल के लिए एक स्तब्ध पीले चेहरे की झलक देखी, और फिर कार फिर से आगे बढ़ गई।
वे लेमोइन के पास वापस गए। वह हाथ में रिवॉल्वर लिए खड़ा था, और उसके चेहरे पर गर्व और संतुष्टि का भाव था। 'एक लंबा निशाना,' उसने कहा। बहुत लंबा निशाना। लेकिन लग गया।'

सी XXII टी आर एस

सुपर इनटेंडेंट बैटल वायवर्न एबे के पुस्तकालय में चल रहा था। कागजों से लबालब भरी मेज के सामने बैठे जॉर्ज लोमैक्स जानबूझकर भौंहें चढ़ा रहे थे। सुपर इंटेंडेंट बैटल ने संक्षिप्त और व्यावसायिक रिपोर्ट देकर कार्यवाही शुरू की। तब से, बातचीत लगभग पूरी तरह से जॉर्ज के साथ ही रही, और बैटल ने दूसरे के सवालों के संक्षिप्त और आमतौर पर एक-शब्द वाले जवाब देकर ही संतोष किया।
जॉर्ज के सामने डेस्क पर पत्रों का वह पैकेट रखा था जो एंथोनी को उसकी ड्रेसिंग टेबल पर मिला था।
पैकेट उठाते हुए जॉर्ज ने चिड़चिड़ाते हुए कहा, 'मुझे यह बिल्कुल समझ नहीं आ रहा है। आप कह रहे हैं कि ये कोड में हैं?'
'बिल्कुल सही, मिस्टर लो मैक्स।'
और वह कहता है कि उसने उन्हें कहाँ पाया - अपनी ड्रेसिंग टेबल पर?
बैटल ने एंथनी केड के उस विवरण को शब्दशः दोहराया कि कैसे उन्होंने पत्रों पर पुनः अधिकार प्राप्त किया था।
'और वह उन्हें तुरंत आपके पास ले आया? यह बिल्कुल उचित था - बिल्कुल उचित। लेकिन उन्हें उसके कमरे में कौन रख सकता था?'
बैटल ने अपना सिर हिलाया।
'यह तो ऐसी बात है जो आपको पता होनी चाहिए,' जॉर्ज ने शिकायत की। 'मुझे तो यह बहुत ही संदिग्ध लग रहा है - सचमुच बहुत ही संदिग्ध। वैसे भी, हम इस आदमी केड के बारे में क्या जानते हैं? वह बेहद रहस्यमय तरीके से - बेहद संदिग्ध परिस्थितियों में - प्रकट होता है और हम उसके बारे में कुछ भी नहीं जानते। मैं यह कह सकता हूँ कि मुझे व्यक्तिगत रूप से उसका व्यवहार बिल्कुल पसंद नहीं है। मुझे लगता है कि आपने उसके बारे में पूछताछ की होगी?'
सुपर इन टेंड डेंट बैटल ने धैर्यपूर्वक मुस्कुराते हुए खुद को अनुमति दी। 'हमने तुरंत दक्षिण अफ्रीका को तार भेजा, और उनकी कहानी की हर तरह से पुष्टि हो गई है। जिस समय उन्होंने बताया, उस समय वे श्री मैकग्राथ के साथ बुलवायो में थे। उनकी मुलाकात से पहले, वे पर्यटन एजेंट मेसर्स कैसल के यहाँ कार्यरत थे।'

'बिल्कुल वैसा ही जैसा मुझे उम्मीद थी,' जॉर्ज ने कहा। 'उसके पास उस तरह की सस्ती गारंटी है जो एक खास तरह के रोजगार में सफल होती है। लेकिन इन पत्रों के बारे में - तुरंत कार्रवाई करनी होगी - तुरंत -'
उस महान व्यक्ति ने खुद को फुला लिया और बहुत ज्यादा गर्व से फूल गया। सुपर इन टेन डेंट बैटल ने अपना मुंह खोला, लेकिन जॉर्ज ने उसे रोक दिया। 'कोई देरी नहीं होनी चाहिए। इन पत्रों को बिना समय गंवाए डिकोड करना होगा। मुझे देखने दीजिए, वह आदमी कौन है? एक आदमी है - ब्रिटिश संग्रहालय से जुड़ा हुआ। उसे सिफर के बारे में सब कुछ पता है। युद्ध के दौरान उसने हमारे लिए विभाग चलाया था। मिस ऑस्कर कहाँ हैं? उन्हें पता होगा। कुछ नाम बताइए जैसे 'विन-विन-'
'प्रोफेसर विनवुड,' बैटल ने कहा।
'बिल्कुल सही। मुझे अब अच्छी तरह याद है। वह तुरंत प्रतिक्रिया देने के लिए ही बना होगा।'
'मैंने ऐसा कर दिया है, श्री लो मैक्स, एक घंटे पहले। वह 12:10 बजे तक पहुंच जाएंगे।'
'ओह, बहुत बढ़िया, बहुत बढ़िया। भगवान का शुक्र है, कुछ बोझ तो उतर गया। मुझे आज शहर जाना होगा। मुझे लगता है कि आप मेरे बिना काम चला लेंगे?' 'मुझे ऐसा ही लगता है, महोदय।'
'ठीक है, अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन करो, बैटल, अपना सर्वश्रेष्ठ प्रदर्शन करो। मैं इस समय बहुत जल्दी में हूँ।'
'जी हां, महोदय।'
'वैसे, मिस्टर एवर की स्लेज आपके साथ क्यों नहीं आई?'
'वह अभी भी सो रहा था, महोदय। जैसा कि मैंने आपको बताया, हम पूरी रात जागे रहे हैं।'
'ओह, बिलकुल सही। मैं खुद भी अक्सर लगभग पूरी रात जागता रहता हूँ। छत्तीस घंटे का काम चौबीस घंटे में निपटाना, यही तो मेरा रोज़ का काम है! बैटल, जब तुम वापस आओ तो मिस्टर एवर की स्लेज तुरंत भेज देना, ठीक है?'
'मैं उन्हें आपका संदेश पहुंचा दूंगा, महोदय।'
'धन्यवाद, बैटल। मैं अच्छी तरह समझता हूँ कि आपको उन पर एक निश्चित मात्रा में भरोसा करना पड़ा। लेकिन क्या आपको लगता है कि मेरी चचेरी बहन, श्रीमती रेवेल को भी अपने विश्वास में लेना बिल्कुल आवश्यक था?'

'उन पत्रों पर हस्ताक्षर किए गए नाम को देखते हुए, मैं श्री लोमैक्स हूं।' 'यह तो वाकई एक अद्भुत साहसिक प्रयास है,' जॉर्ज ने धीरे से कहा, पत्रों के बंडल को देखते हुए उसकी भौंहें तन गईं। 'मुझे हर्ज़ोस्लोवाकिया के दिवंगत राजा याद हैं। एक आकर्षक व्यक्ति, लेकिन कमज़ोर - बेहद कमज़ोर। एक बेईमान औरत के हाथों का मोहरा। क्या आपके पास कोई सिद्धांत है कि ये पत्र श्री केड को कैसे मिले?'
बैटल ने कहा, 'मेरी राय यह है कि अगर लोगों को कोई चीज एक तरीके से नहीं मिलती तो वे दूसरा तरीका आजमाते हैं।'
'मुझे आपकी बात पूरी तरह समझ नहीं आ रही,' जॉर्ज ने कहा।
'यह बदमाश, यह किंग विक्टर, अब तक अच्छी तरह जान चुका है कि परिषद कक्ष पर नज़र रखी जा रही है। इसलिए वह हमें पत्र देगा, हमें उन्हें डिकोड करने देगा, और हमें छिपाने की जगह ढूंढने देगा। और फिर - मुसीबत! लेकिन लेमोइन और मैं मिलकर इसका समाधान निकालेंगे।'
'तुम्हारे पास कोई योजना है, है ना?'
'मैं यह तो नहीं कहूंगा कि मेरे पास कोई योजना है। लेकिन मेरे पास एक विचार है। कभी-कभी एक विचार बहुत उपयोगी चीज होती है।'
इसके बाद सुपर इंटेंडेंट बैटल ने प्रस्थान किया। उनका जॉर्ज को और अधिक विश्वास में लेने का कोई इरादा नहीं था।
वापस लौटते समय, वह सड़क पर एंथोनी से मिला और रुक गया। एंथोनी ने पूछा, 'क्या तुम मुझे घर तक लिफ्ट दोगे?' 'अच्छा है।'
'आप कहां थे, मिस्टर केड?'
'ट्रेनों के बारे में पूछताछ करने के लिए स्टेशन जा रहा हूँ।'
बैटल ने अपनी भौहें ऊपर उठाईं।
'क्या तुम हमें फिर से छोड़ने की सोच रहे हो?' उसने पूछा।
'अभी तो नहीं,' एंथनी हँसते हुए बोला। 'वैसे, इसहाक स्टीन को क्या हुआ है? वह ठीक उसी समय कार से आया जब मैं निकला था, और ऐसा लग रहा था जैसे उसे किसी चीज़ से ज़ोर का झटका लगा हो।'
'श्री इसाक स्टीन?'
'मैं निश्चित रूप से नहीं कह सकता। मुझे लगता है कि उसे झकझोरने के लिए काफी कुछ करना पड़ेगा।'

'मैं भी यही सोचता हूं,' एंथोनी ने सहमति जताते हुए कहा। 'वह वित्त जगत के उन मजबूत, शांत और दब्बू लोगों में से एक हैं।'
अचानक बैटल आगे की ओर झुका और ड्राइवर के कंधे को छुआ।
'रुको, क्या तुम रुकोगे? और यहीं मेरा इंतजार करो।'
वह कार से कूद गया, जिससे एंथोनी को बहुत आश्चर्य हुआ। लेकिन एक-दो मिनट में, एंथोनी ने देखा कि एम. लेमोइन अंग्रेज जासूस से मिलने के लिए आगे बढ़ रहा है, और उसे समझ आ गया कि यह उसी का संकेत था जिसने बैटल का ध्यान आकर्षित किया था।
उनके बीच तेजी से धक्का-मुक्की हुई, और फिर सुपर इंटेंडेंट कार की ओर मुड़ा और दोबारा अंदर कूद गया, और ड्राइवर को गाड़ी चलाने का इशारा किया।
उनके चेहरे के भाव पूरी तरह बदल गए थे।
'उन्हें रिवॉल्वर मिल गई है,' उसने अचानक और संक्षिप्त स्वर में कहा।
'क्या?'
एंथोनी ने बड़े आश्चर्य से उसकी ओर देखा।
'कहाँ?'
'आइजैक स्टीन के सूटकेस में।'
'ओह मैं माफी चाहता हूँ!'
बैटल ने कहा, 'कुछ भी असंभव नहीं है। मुझे यह याद रखना चाहिए था।'
वह एकदम शांत बैठा रहा और अपने हाथ से अपने घुटने को थपथपाता रहा।
'इसे किसने खोजा?'
बैटल ने अपना सिर कंधे के ऊपर झटक दिया।
'लेमोइन। बड़ा होशियार लड़का है। सिरेटे में सब उसकी बहुत इज्जत करते हैं।'
'लेकिन क्या इससे आपके सारे विचार उलट नहीं जाते?'
'नहीं,' सुपर इनटेंडेंट बैटल ने बहुत धीमी आवाज़ में कहा। 'मैं यह नहीं कह सकता कि ऐसा है। मैं मानता हूँ कि पहले तो यह थोड़ा आश्चर्यजनक था। लेकिन यह मेरे एक विचार से बहुत अच्छी तरह मेल खाता है।'
'वह क्या है?'
लेकिन वह प्रबल प्रवृत्ति पूरी तरह से एक अलग विषय पर केंद्रित हो गई।

'मुझे आश्चर्य है कि क्या आप मेरे लिए मिस्टर एवर की स्लेज ढूंढने में कोई आपत्ति नहीं करेंगे। मिस्टर लोमैक्स की ओर से उनके लिए एक संदेश है। उन्हें तुरंत एबे जाना है।'
'ठीक है,' एंथनी ने कहा। गाड़ी अभी-अभी बड़े दरवाजे पर आकर रुकी थी। 'वह शायद अभी भी बिस्तर पर होगा।'
'मुझे नहीं लगता,' जासूस ने कहा। 'अगर आप देखेंगे, तो आपको वह श्रीमती रेवेल के साथ वहां पेड़ों के नीचे चलते हुए दिखाई देगा।'
'तुम्हारी आंखें कितनी खूबसूरत हैं, है ना, बैटल?' एंथनी ने अपने रास्ते पर चलते हुए कहा।
उसने बिल को संदेश दिया, जो बेहद नाराज़ हुआ। घर की ओर जाते हुए बिल मन ही मन बड़बड़ाया, 'धिक्कार है इन पर, ये कमीने कभी-कभी मुझे अकेला क्यों नहीं छोड़ देते? और ये लानत उपनिवेशवादी अपनी कॉलोनियों में ही क्यों नहीं रह सकते? यहाँ आकर सारी बेहतरीन लड़कियाँ क्यों चुन लेते हैं? मैं इन सबसे तंग आ चुका हूँ।'
बिल के जाने के बाद वर्जीनिया ने हांफते हुए पूछा, 'क्या तुमने रिवॉल्वर के बारे में सुना है?'
बैटल ने मुझे बताया। यह काफी चौंकाने वाला है, है ना? कल आइजैकस्टीन भागने के लिए बहुत बुरी हालत में था, लेकिन मुझे लगा कि यह सिर्फ घबराहट थी। वह लगभग एकमात्र ऐसा व्यक्ति है जिस पर मुझे संदेह से परे होने का पूरा भरोसा था। क्या आपको राजकुमार माइकल को रास्ते से हटाने की उसकी इच्छा के पीछे कोई मकसद नजर आता है?
'यह बिल्कुल भी मेल नहीं खाता,' वर्जीनिया ने मन ही मन सोचते हुए सहमति जताई।
एंथनी ने असंतुष्ट होकर कहा, 'कुछ भी कहीं फिट नहीं बैठता। शुरू में तो मैं खुद को एक शौकिया जासूस समझता था, और अब तक मैंने बड़ी मुश्किलों और थोड़े से खर्च के बाद सिर्फ गवर्नेंस के चरित्र को बेदाग साबित किया है।'
'क्या तुम इसी के लिए फ्रांस गए थे?' वर्जीनिया ने पूछा।
'हाँ, मैं दिनार्ड गया था और वहाँ मेरी कोम्टेस डी ब्रेटेउइल से मुलाकात हुई थी। मैं अपनी चतुराई पर पूरी तरह से आश्वस्त था और पूरी उम्मीद कर रहा था कि मुझे बताया जाएगा कि मेडमोइसेले ब्रून नाम की कोई शख्सियत कभी सुनी ही नहीं गई। लेकिन इसके बजाय मुझे बताया गया कि वह महिला पिछले सात सालों

से घर की मुख्य सहारा थी। इसलिए, अगर कोम्टेस भी धोखेबाज न हो, तो मेरा वह चतुर सिद्धांत धराशायी हो जाता है।'
वर्जिनिया ने अपना सिर हिलाया।
'मैडम डी ब्रेटुइल संदेह से परे हैं। मैं उन्हें अच्छी तरह जानती हूँ, और मुझे लगता है कि मेरी मुलाकात मैडम डी ब्रेटुइल से महल में हुई होगी। मैं उनका चेहरा अच्छी तरह जानती थी - उसी धुंधले तरीके से जैसे हम गवर्नेंस, साथियों और ट्रेनों में आमने-सामने बैठे लोगों को पहचान लेते हैं। यह अजीब है, लेकिन मैं उन्हें कभी ठीक से नहीं देखती। क्या आप देखते हैं?'
'केवल तभी जब वे असाधारण रूप से सुंदर हों,' एंथनी ने स्वीकार किया। 'अच्छा, इस मामले में...' उसने बात अधूरी छोड़ दी। 'क्या बात है?'
एंथोनी एक आकृति को घूर रहा था जो पेड़ों के झुंड से अलग होकर वहाँ एकदम स्थिर खड़ी थी। वह हर्ज़ोस्लोवाकियाई बोरिस था।
एंथनी ने वर्जीनिया से कहा, 'माफ़ कीजिए, मुझे बस एक मिनट अपने कुत्ते से बात करनी है।'
वह चलकर उस जगह गया जहां बोरिस खड़ा था।
'क्या बात है? तुम क्या चाहते हो?'
'गुरुजी,' बोरिस ने झुकते हुए कहा।
'हां, यह सब ठीक है, लेकिन आपको इस तरह मेरा पीछा नहीं करना चाहिए। यह अजीब लगता है।'
बिना कुछ कहे, बोरिस ने कागज का एक गंदा टुकड़ा निकाला, जो स्पष्ट रूप से किसी पत्र से फाड़ा गया था, और उसे एंथनी को सौंप दिया।
'यह क्या है?' एंथनी ने कहा।
कागज पर सिर्फ एक पता लिखा हुआ था, और कुछ नहीं।
'उसने इसे गिरा दिया,' बोरिस ने कहा। 'मैं इसे गुरु के पास ले जाता हूँ।' 'इसे किसने गिराया?'
'विदेशी सज्जन।'
'लेकिन इसे मेरे पास क्यों ला रहे हो?'
बोरिस ने उसे पूरी तरह से देखा।
'खैर, अब तुम जाओ,' एंथनी ने कहा। 'मैं व्यस्त हूँ।'
बोरिस ने सलाम किया, तेज़ी से मुड़ा और चला गया। एंथोनी वर्जीनिया के पास वापस आया और कागज़ का टुकड़ा अपनी जेब में रख लिया।

'वह क्या चाहता था?' उसने उत्सुकता से पूछा। 'और आप उसे अपना कुत्ता क्यों कहते हैं?'
'क्योंकि वह एक शिकारी की तरह व्यवहार करता है,' एंथनी ने आखिरी सवाल का जवाब पहले देते हुए कहा। 'मुझे लगता है कि वह अपने पिछले जन्म में कोई खोजी कुत्ता रहा होगा। वह अभी मेरे लिए एक पत्र का टुकड़ा लाया है, जिसके बारे में वह कहता है कि उस विदेशी सज्जन ने गिरा दिया था। मेरा अनुमान है कि उसका मतलब लेमोइन से है।'
'I sup pose so,' ac qui esced Virginia.
एंथनी ने आगे कहा, 'वह हमेशा मेरे पीछे-पीछे घूमता रहता है। बिल्कुल कुत्ते की तरह। कुछ बोलता नहीं। बस अपनी बड़ी-बड़ी गोल आँखों से मुझे देखता रहता है। मैं उसे समझ ही नहीं पाता।'
'शायद उसका मतलब इसहाक स्टीन से था,' वर्जीनिया ने सुझाव दिया। 'इसहाक स्टीन काफी विदेशी दिखता है, भगवान ही जानता है।'
'इसाक स्टीन,' एंथोनी ने अधीरता से बुदबुदाया। 'उसका यहाँ क्या लेना-देना है?'
'क्या तुम्हें कभी इस बात का अफसोस होता है कि तुमने खुद को इन सब झंझटों में फंसा लिया?' वर्जीनिया ने अचानक पूछा।
'माफी? हे भगवान, नहीं। मुझे तो यह बहुत पसंद है। मैंने अपनी जिंदगी का ज्यादातर हिस्सा मुसीबतें ढूंढने में बिताया है, जानते हो। शायद इस बार मुझे उम्मीद से कहीं ज्यादा मुसीबत मिल गई है।'
'लेकिन अब तुम खतरे से पूरी तरह बाहर हो,' वर्जीनिया ने कहा, उसके लहजे की असामान्य गंभीरता से वह थोड़ी हैरान थी।
'काफी नहीं।'
वे एक-दो मिनट तक चुपचाप टहलते रहे।
एंथनी ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा, 'कुछ लोग ऐसे होते हैं जो संकेतों का पालन नहीं करते। एक सामान्य, सुव्यवस्थित वाहन लाल बत्ती देखकर धीमा हो जाता है या रुक जाता है। शायद मैं रंग-अंधा पैदा हुआ हूँ। जब मैं लाल संकेत देखता हूँ, तो आगे बढ़ने से खुद को रोक नहीं पाता। और अंत में, आप जानते हैं, यह तबाही का कारण बनता है। निश्चित रूप से। और बिल्कुल सही भी है। इस तरह की चीजें आम तौर पर यातायात के लिए बुरी होती हैं।'
वह अब भी बहुत गंभीरता से बात कर रहा था।

'मेरा अनुमान है,' वर्जीनिया ने कहा, 'कि आपने अपने जीवन में कई जोखिम उठाए हैं?'
'लगभग हर चीज में ऐसा होता है - सिवाय शादी के।'
'यह तो काफी निंदनीय है।'
'ऐसा होना ही नहीं था। शादी, जिस तरह की शादी की मैं बात कर रहा हूँ, वह तो सबसे बड़ा साहसिक कार्य होता।'
'मुझे यह पसंद है,' वर्जीनिया ने उत्सुकता से शरमाते हुए कहा।
'मैं सिर्फ एक ही तरह की महिला से शादी करना चाहूंगा - वो महिला जो मेरी जीवनशैली से बिलकुल अलग हो। हम इस बारे में क्या करेंगे? क्या वो मेरी जिंदगी की बागडोर संभालेगी, या मैं उसकी?'
'अगर वह तुमसे प्यार करती तो-'
'भावुकता, श्रीमती रेवेल। आप जानती हैं। प्यार कोई नशा नहीं है जो आपको अपने आस-पास की चीजों से अंधा कर दे - आप इसे ऐसा बना सकते हैं, हाँ, लेकिन यह अफ़सोस की बात है - प्यार इससे कहीं अधिक हो सकता है। आपको क्या लगता है कि राजा और उसकी भिखारी दासी ने शादी के एक-दो साल बाद वैवाहिक जीवन के बारे में क्या सोचा होगा? क्या उसे अपने फटे-पुराने कपड़ों, नंगे पैरों और बेफिक्र जीवन पर पछतावा नहीं हुआ होगा? ज़रूर हुआ होगा। क्या उसके लिए अपना ताज त्यागना अच्छा होता? बिलकुल भी अच्छा नहीं होता। मुझे यकीन है कि वह एक बहुत बुरा भिखारी बनता। और कोई भी स्त्री किसी पुरुष का सम्मान तब नहीं करती जब वह कोई काम पूरी तरह से गलत तरीके से कर रहा हो।'
'क्या आपको उस भिखारी नौकरानी से प्यार हो गया है, मिस्टर केड?' वर्जीनिया ने धीरे से पूछा।
'मेरे मामले में तो बात इसके उलट है, लेकिन सिद्धांत वही है।'
'और बाहर निकलने का कोई रास्ता नहीं है?' वर्जीनिया ने पूछा।
एंथनी ने उदास स्वर में कहा, 'हर समस्या का कोई न कोई हल ज़रूर होता है। मेरा एक सिद्धांत है कि अगर कोई कीमत चुकाने को तैयार हो तो उसे हमेशा वो सब कुछ मिल सकता है जो वो चाहता है। और क्या आप जानते हैं कि दस में से नौ बार वो कीमत क्या होती है? समझौता। एक घिनौनी चीज़ है, समझौता, लेकिन जैसे- जैसे आप अधेड़ उम्र के करीब पहुंचते हैं, यह आप पर हावी हो जाता है। यह अभी मुझ पर हावी हो रहा है। जिस औरत को मैं चाहता हूँ उसे पाने के लिए मैं - मैं नियमित नौकरी भी कर लूँगा।'

वर्जिनिया हंस पड़ी।
'मुझे एक पेशे में पाला-पोसा गया था, आप जानते हैं,' एंथनी ने आगे कहा। 'और तुमने इसे त्याग दिया?'
'हाँ।'
'क्यों?'
'सिद्धांतों का मामला।'
'ओह!'
'तुम बहुत ही असाधारण महिला हो,' एंथनी ने अचानक मुड़कर उसकी ओर देखते हुए कहा।
'क्यों?'
आप प्रश्न पूछने से परहेज कर सकते हैं।
'आपका मतलब यह है कि मैंने आपसे यह नहीं पूछा कि आपका पेशा क्या था?'
'बस कि।'
फिर वे चुपचाप आगे बढ़ने लगे। अब वे घर के करीब पहुँच रहे थे, गुलाब के बगीचे की मीठी सुगंध से महकते हुए गुजर रहे थे।
'मुझे लगता है कि तुम अच्छी तरह समझती हो,' एंथोनी ने चुप्पी तोड़ते हुए कहा। 'तुम जानती हो कि कोई आदमी तुमसे प्यार करता है या नहीं। मुझे नहीं लगता कि तुम्हें मेरी या किसी और की ज़रा भी परवाह है, लेकिन भगवान की कसम, मैं तुम्हें परवाह करवाना चाहता हूँ।'
'क्या आपको लगता है कि आप ऐसा कर सकते हैं?' वर्जीनिया ने धीमी आवाज में पूछा।
'शायद नहीं, लेकिन मैं पूरी कोशिश करूंगा।'
'क्या तुम्हें मुझसे मिलने का पछतावा है?' उसने अचानक कहा।
हे भगवान, नहीं। ये फिर से खतरे की घंटी है। जब मैंने तुम्हें उस दिन पोंट स्ट्रीट में पहली बार देखा था, तभी मुझे पता चल गया था कि मेरा सामना किसी ऐसी चीज़ से होने वाला है जो मज़ेदार तरीके से दर्दनाक होगी। तुम्हारा चेहरा ही मेरे लिए ऐसा था - सिर्फ़ तुम्हारा चेहरा। तुम सिर से पैर तक जादू से भरी हो - कुछ औरतें ऐसी होती हैं, लेकिन मैंने तुम्हारे जैसी किसी औरत को नहीं देखा। मुझे लगता है कि तुम किसी इज़्ज़तदार और समृद्ध आदमी से शादी करोगी, और मैं अपनी बदनामी भरी ज़िंदगी में लौट जाऊंगा, लेकिन जाने से पहले मैं तुम्हें एक बार चूमूंगा - कसम खाता हूं।

'तुम अभी ऐसा नहीं कर सकते,' वर्जीनिया ने धीरे से कहा। 'सुपर इंटेंडेंट बैटल लाइब्रेरी की खिड़की से हमें देख रहा है।'
एंथनी ने उसकी ओर देखा।
'तुम सचमुच एक शैतान हो, वर्जीनिया,' उसने भावहीनता से कहा। 'लेकिन साथ ही साथ एक प्यारी भी।'
फिर उसने सुपर इन टेनडेंट बैटल की ओर हवा में हाथ हिलाया।
'क्या तुमने आज सुबह किसी अपराधी को पकड़ा, बैटल?'
'अभी नहीं, श्रीमान केड।'
'यह आशाजनक लगता है।'
बैटल ने, एक ऐसे व्यक्ति में आश्चर्यजनक चपलता दिखाते हुए, पुस्तकालय की खिड़की से छलांग लगाई और टेरेस पर उनके साथ शामिल हो गया।
'प्रोफेसर विनवुड यहीं हैं,' उन्होंने फुसफुसाते हुए कहा। 'अभी-अभी आए हैं। वे अभी पत्र डिकोड कर रहे हैं। क्या आप उन्हें काम करते देखना चाहेंगे?' उनकी आवाज़ से ऐसा लग रहा था जैसे कोई शोमैन किसी पालतू जानवर की प्रदर्शनी के बारे में बात कर रहा हो। सकारात्मक जवाब मिलने पर, वह उन्हें खिड़की के पास ले गए और अंदर झाँकने के लिए आमंत्रित किया।
मेज पर बैठा, सामने चिट्ठियाँ फैली हुई थीं, और एक बड़े कागज़ पर तेज़ी से लिख रहा था एक छोटा, लाल बालों वाला अधेड़ उम्र का आदमी। लिखते समय वह चिड़चिड़ाकर खुद से बड़बड़ा रहा था, और बीच-बीच में अपनी नाक को इतनी ज़ोर से रगड़ रहा था कि उसका रंग लगभग उसके बालों के रंग जैसा हो गया था। थोड़ी देर बाद उसने ऊपर देखा।
'क्या तुम हो, बैटल? मुझे यहाँ नीचे आकर इस मूर्खता को सुलझाने के लिए क्यों कह रहे हो? गोद में बैठा बच्चा भी इसे कर सकता है। दो साल का बच्चा भी इसे कर सकता है। इसे एक रहस्य कहते हो? यह तो साफ दिख रहा है, यार।'
'मुझे इस बात की खुशी है, प्रोफेसर,' बैटल ने विनम्रता से कहा। 'लेकिन हम सब आपकी तरह इतने चतुर नहीं हैं, आप जानते हैं।'
'इसमें चतुराई की ज़रूरत नहीं है,' प्रोफ़ेसर ने झल्लाकर कहा। 'यह तो रोज़मर्रा का काम है। क्या आप पूरा काम करवाना चाहते हैं? यह लंबा काम है, आप जानते हैं - इसमें लगन और बारीकी से ध्यान देने की ज़रूरत होती है, और बुद्धि की बिल्कुल भी नहीं। मैंने 'चिमनियां' वाला काम कर लिया है, जिसे आपने ज़रूरी बताया था। बाकी काम मैं लंदन वापस ले जाकर अपने किसी सहायक को

सौंप सकता हूँ। मेरे पास खुद इतना समय नहीं है। मैं अभी एक बहुत ही चुनौतीपूर्ण काम से लौटा हूँ, और मैं वापस उस पर काम करना चाहता हूँ।' उनकी आँखों में हल्की सी चमक आ गई।
'बहुत खूब, प्रोफेसर,' बैटल ने कहा। 'मुझे खेद है कि हम इतने छोटे हैं। मैं श्री लोमैक्स को समझा दूंगा। बस इस एक पत्र के लिए इतनी जल्दी है। मुझे लगता है कि लॉर्ड कैटरहैम आपसे दोपहर के भोजन के लिए रुकने की उम्मीद कर रहे हैं।'
प्रोफेसर ने कहा, 'दोपहर का भोजन कभी मत करो। दोपहर का भोजन करना बुरी आदत है। एक केला और एक पानी का बिस्कुट ही किसी भी समझदार और स्वस्थ व्यक्ति के लिए दिन के मध्य में पर्याप्त होता है।'
उसने कुर्सी की पीठ पर पड़े अपने ओवरकोट को उठाया। बैटल घर के सामने की ओर गया, और कुछ मिनट बाद एंथोनी और वर्जीनिया ने एक कार के दूर जाने की आवाज़ सुनी।
बैटल भी उनके साथ शामिल हो गया, उसके हाथ में कागज का वह आधा पन्ना था जो प्रोफेसर ने उसे दिया था।
बैटल ने दिवंगत प्रोफेसर का जिक्र करते हुए कहा, 'वह हमेशा ऐसे ही रहते हैं। बहुत जल्दबाजी में। हालांकि, चतुर व्यक्ति थे। खैर, यह महारानी के पत्र का सार है। क्या आप इसे देखना चाहेंगे?'
वर्जीनिया ने हाथ बढ़ाया, और एंथोनी ने उसके कंधे के ऊपर से उसे पढ़ा। उसे याद आया कि वह एक लंबा पत्र था, जिसमें जुनून और निराशा का मिलाजुला भाव था। प्रोफेसर विनवुड की प्रतिभा ने उसे मूलतः व्यावसायिक संदेश में बदल दिया था।
ऑपरेशन सफलतापूर्वक संपन्न हुए, लेकिन एस. ने हमें धोखा दिया। उसने पत्थर को छिपाने की जगह से हटा दिया है। उसके कमरे में नहीं है। मैंने खोजबीन की। मुझे निम्नलिखित मेमोरैंडम मिला जो मेरे विचार से उसी का संदर्भ देता है: “रिचमंड सेवन स्ट्रेट एट लेफ्ट थ्री राइट।”
'एस.?' एंथोनी ने कहा। 'स्टिल्प स्टिच, बिल्कुल। चालाक बूढ़ा कुत्ता। उसने छिपने की जगह बदल दी।'
'रिचमंड,' वर्जीनिया ने सोच-विचार करते हुए कहा। 'क्या हीरा रिचमंड में कहीं छिपा हुआ है, मुझे आश्चर्य है?'
एंथनी ने सहमति जताते हुए कहा, 'यह शाही परिवार का पसंदीदा स्थान है।'

बैटल ने अपना सिर हिलाया।
'मुझे अब भी लगता है कि यह इस घर में किसी चीज का संदर्भ है।'
'मुझे पता है,' वर्जीनिया अचानक चिल्लाई।
दोनों पुरुष उसकी ओर देखने के लिए मुड़े।
'काउंसिल चैंबर में होल बीन पोर्ट्रेट है। उसके ठीक नीचे दीवार पर कुछ खटखटाया जा रहा था। और यह अर्ल ऑफ रिचमंड का पोर्ट्रेट है!'
बैटल ने कहा, 'तुम्हें मिल गया।' और उसने अपने पैर पर हाथ मारा। वह अप्रत्याशित उत्साह से बोला। 'यही शुरुआती बिंदु है, यह तस्वीर, और बदमाश भी उतना ही जानते हैं जितना हम जानते हैं कि ये आकृतियाँ किस चीज़ को दर्शाती हैं। कवच पहने हुए वे दो आदमी तस्वीर के ठीक नीचे खड़े हैं, और उनका पहला विचार था कि हीरा उनमें से किसी एक में छिपा है। माप इंच में हो सकते थे। वह असफल रहा, और उनका अगला विचार एक गुप्त मार्ग या सीढ़ी, या एक स्लाइडिंग पैनल था। क्या आप ऐसी किसी चीज़ के बारे में जानती हैं, श्रीमती रेवेल?'
वर्जिनिया ने अपना सिर हिलाया।
'वहाँ एक पुजारी का गुप्त स्थान है, और कम से कम एक गुप्त मार्ग भी है, मुझे पता है,' उसने कहा। 'मुझे लगता है कि मुझे उन्हें एक बार दिखाया गया था, लेकिन अब मुझे उनके बारे में ज्यादा कुछ याद नहीं है। ये रही बंडल, उसे पता होगा।'
बंडल तेज़ी से सड़क पर उनकी ओर आ रही थी। 'मैं दोपहर के भोजन के बाद कार से शहर जा रही हूँ,' उसने कहा। 'किसी को लिफ्ट चाहिए? क्या आप आना चाहेंगे, मिस्टर केड? हम रात के खाने तक वापस आ जाएँगे।'
'नहीं, धन्यवाद,' एंथनी ने कहा। 'मैं यहाँ नीचे काफी खुश और व्यस्त हूँ।' 'वह आदमी मुझसे डरता है,' बंडल ने कहा। 'या तो मेरी ड्राइविंग से या फिर मेरे जानलेवा आकर्षण से! आखिर है क्या?'
'बाद वाला,' एंथोनी ने कहा। 'हर बार।'
'प्यारे, क्या परिषद कक्ष से बाहर निकलने का कोई गुप्त मार्ग है?' वर्जीनिया ने कहा।
'हाँ, बिल्कुल। लेकिन यह तो बस एक सड़ी-गली गली है। माना जाता है कि यह चिमनी से वायवर्न एबे तक जाती थी। पुराने ज़माने में तो ऐसा ही था, लेकिन अब यह पूरी तरह से बंद है। इस छोर से आप इस पर मुश्किल से सौ गज ही चल सकते

हैं। ऊपर व्हाइट गैलरी वाली गली कहीं ज़्यादा मनोरंजक है, और पुजारी का गुप्त कमरा भी कुछ बुरा नहीं है।'
'हम उन्हें कलात्मक दृष्टिकोण से नहीं देख रहे हैं,' वर्जीनिया ने समझाया। 'यह व्यवसाय है। आप काउंसिल चैंबर नंबर एक में कैसे प्रवेश कर सकते हैं?' 'हिंज्ड पैनल। अगर आप चाहें तो मैं आपको लंच के बाद दिखा दूंगा।' 'धन्यवाद,' सुपर इन टेनडेंट बैटल ने कहा। 'क्या हम 2.30 बजे मिलें?'
बंडल ने भौंहें उठाकर उसकी ओर देखा।
'धोखाधड़ी का काम?' उसने सवाल किया।
टेर रेस में ट्रेड अच्छी तरह से दिखाई दिया।
'लुन चेओन परोसा गया है, मेरी महिला,' उसने घोषणा की।

सी XXIII

ई आर जी

दोपहर 2:30 बजे एक छोटा समूह परिषद कक्ष में इकट्ठा हुआ: बंडल, वर्जीनिया, सुपर टेंडेंट बैटल, एम. लेमोइन और एंथोनी केड।
बैटल ने कहा, 'मिस्टर लोमैक्स से संपर्क होने तक इंतजार करने का कोई फायदा नहीं है। यह ऐसा काम है जिसे जल्दी से जल्दी निपटाना चाहिए।'
'अगर आपको लगता है कि प्रिंस माइकल की हत्या किसी ऐसे व्यक्ति ने की है जो इस रास्ते से अंदर आया था, तो आप गलत हैं,' बंडल ने कहा। 'ऐसा हो ही नहीं सकता। दूसरा रास्ता पूरी तरह से बंद है।'
'इसमें कोई शक नहीं है, महोदया,' लेमोइन ने तुरंत कहा। 'हम जो खोज करते हैं वह बिल्कुल अलग तरह की होती है।'
'कुछ ढूंढ रहे हो क्या?' बंडल ने झट से पूछा। 'कहीं वो ऐतिहासिक चीज़ तो नहीं ढूंढ रहे?'
लेमोइन हैरान-परेशान दिख रहा था।
'अपनी बात समझाओ, बंडल,' वर्जीनिया ने प्रोत्साहन भरे लहजे में कहा। 'कोशिश करने पर तुम समझा सकते हो।'
'वाह, मेरा बॉब! बैंगनी राजकुमारों का वह ऐतिहासिक हीरा जो अंधकार युग में मुझसे छीन लिया गया था, इससे पहले कि मैं समझदार हो जाऊं।'
'आपको यह किसने बताया, लेडी एलीन?' बैटल ने पूछा।
'मुझे हमेशा से पता था। बारह साल की उम्र में एक नौकर ने मुझे यह बात बताई थी।'
बैटल ने कहा, 'एक पैदल सैनिक। हे भगवान! काश श्री लोमैक्स ने यह सुना होता!' 'क्या यह जॉर्ज के सबसे गुप्त रहस्यों में से एक है?' बंडल ने पूछा। 'कितना चौंकाने वाला है! मैंने कभी सोचा भी नहीं था कि यह सच होगा। जॉर्ज हमेशा से ही बेवकूफ था - उसे पता ही होगा कि नौकरों को सब कुछ पता होता है।'
वह होलबीन पोर्ट की ओर गई, उसके किनारे कहीं छिपी हुई एक स्प्रिंग को छुआ, और तुरंत ही, एक चरमराहट की आवाज के साथ, पैनलिंग का एक हिस्सा अंदर की ओर घूम गया, जिससे एक अंधेरा खुला स्थान दिखाई दिया।

'एन ट्रेज़, मेसियर्स एट मेस डैम्स,' बंडल ड्रामेटिक लहजे में कहा। 'चलो, चलो, चलो, प्यारे। सीज़न का सबसे बेहतरीन शो, और सिर्फ़ दस डॉलर में।' लेमोइन और बैटल दोनों को मशालें दी गईं। वे सबसे पहले अंधेरे द्वार से अंदर गए, बाकी लोग उनके ठीक पीछे-पीछे आए।
बैटल ने टिप्पणी की, 'हवा बहुत अच्छी और ताज़ी है। किसी तरह वेंटिलेशन की व्यवस्था की गई होगी।'
वह आगे बढ़ता रहा। ज़मीन खुरदरी और ऊबड़-खाबड़ पत्थरों की थी, लेकिन दीवारें ईंटों की बनी थीं। जैसा कि बंडल ने कहा था, रास्ता बस कुछ सौ गज तक ही फैला था। फिर अचानक ईंटों के ढेर पर आकर खत्म हो गया। बैटल ने मन ही मन सोचा कि आगे निकलने का कोई रास्ता नहीं है, और फिर पीछे मुड़कर बोला। 'अगर आप चाहें तो हम वापस चलेंगे। मैं तो बस इलाके का जायजा लेना चाहता था, ऐसा कह सकते हैं।'
कुछ ही मिनटों में वे फिर से पैनल वाले प्रवेश द्वार पर वापस आ गए।
बैटल ने कहा, 'हम यहां से शुरू करेंगे। सात सीधे, आठ बाएं, तीन दाएं। पहले कदम को एक-एक करके गिनें।'
उसने सावधानीपूर्वक सात कदम चले और झुककर जमीन का मुआयना किया।
'लगभग सही है, मुझे लगता है। कभी न कभी यहाँ चाक का निशान बना होगा। अब, आठ बचे हैं। ये कदम नहीं हैं, रास्ता इतना ही चौड़ा है कि उसमें से भारतीय कतार में गुजरा जा सकता है।'
'इसे ईंटों में लिखो,' एंथोनी ने सुझाव दिया।
'बिल्कुल सही, मिस्टर केड। नीचे से या बाईं ओर ऊपर से आठ ईंटें। पहले नीचे से कोशिश करें - यह आसान है।'
उसने आठ ईंटें गिनीं।
'अब इसके दाईं ओर तीन। एक, दो, तीन - हैलो - हैलो, यह क्या है?'
'मैं अभी चीखने वाली हूँ,' बंडल ने कहा, 'मुझे पता है मैं चीखूँगी। क्या बात है?'
अति उत्साही बैटल अपनी चाकू की नोक से ईंट पर काम कर रहा था। उसकी निपुण दृष्टि ने तुरंत पहचान लिया कि यह विशेष ईंट बाकी ईंटों से अलग है। एक-दो मिनट के काम में ही वह उसे आसानी से बाहर निकाल सका। उसके पीछे एक छोटा सा अंधेरा गड्ढा था। बैटल ने अपना हाथ उसमें घुसा दिया।
सभी लोग सांस रोककर बेसब्री से इंतजार कर रहे थे।

बैटल ने अपना हाथ फिर से आगे बढ़ाया।
उसने आश्चर्य और क्रोध से भरी एक विस्मयबोधक अभिव्यक्ति व्यक्त की।
बाकी लोग उसके चारों ओर जमा हो गए और उसके हाथ में पकड़ी तीनों वस्तुओं को समझ से परे होकर घूरने लगे। एक पल के लिए ऐसा लगा मानो उनकी आँखों ने उन्हें धोखा दिया हो।
छोटे मोतियों से बना एक कार्ड, मोटे बुनाई का एक चौकोर टुकड़ा, और कागज का एक टुकड़ा जिस पर बड़े अक्षरों में 'E' की एक पंक्ति अंकित थी!
बैटल ने कहा, 'अच्छा, मैं तो - मैं तो खतरे में हूँ। इसका मतलब क्या है?'
'हे भगवान!' फ्रांसीसी व्यक्ति ने बुदबुदाते हुए कहा। 'यह कुछ ज्यादा ही हो रहा है।'
'लेकिन इसका क्या मतलब है?' वर्जिनिया ने घबराकर पूछा।
'मतलब?' एंथनी ने कहा। 'इसका तो एक ही मतलब हो सकता है। स्वर्गीय काउंट स्टाइल्प स्टिच में हास्यबोध जरूर रहा होगा! यह उसी हास्यबोध का एक उदाहरण है। मैं यह कह सकता हूँ कि मुझे यह खास तौर पर मज़ेदार नहीं लगता।' 'क्या आप कृपया अपने कहने का अर्थ थोड़ा और स्पष्ट रूप से समझा सकते हैं, महोदय?' अधीक्षक बैटल ने कहा।
'बिल्कुल। यह काउंट का एक छोटा सा मज़ाक था। उन्हें ज़रूर शक हुआ होगा कि उनका मेमोरेंडम पढ़ लिया गया है। जब बदमाश गहना वापस लेने आए, तो उन्हें उसकी जगह यह बेहद चालाकी से बनाया गया नन ड्रम मिला। यह उस तरह की चीज़ है जिसे आप बुक टी पार्टी में अपने साथ लगा लेते हैं, जब लोगों को यह अंदाज़ा लगाना होता है कि आप क्या हैं।'
'तो इसका कोई अर्थ है?'
'मैं कहूंगा, निसंदेह। अगर काउंट का इरादा केवल आक्रामक होना होता, तो वह "बिका हुआ" लिखा हुआ एक बोर्ड लगा देता, या किसी गधे की तस्वीर या कुछ इसी तरह की भद्दी सी चीज लगा देता।'
बैटल ने असंतुष्ट भाव से बुदबुदाते हुए कहा, 'थोड़ी सी बुनाई, कुछ बड़े अक्षर 'ई' और ढेर सारे 'बट टन्स'।
'ऐसा पहले कभी नहीं सुना गया,' लेमोइन ने गुस्से से कहा।
एंथनी ने कहा, 'दूसरा अंक। मुझे आश्चर्य है कि क्या प्रोफेसर विनवुड इसे हल करने में अच्छे होंगे?'

'इस मार्ग का अंतिम बार उपयोग कब किया गया था, मेरी महिला?' बंडल के फ्रांसीसी व्यक्ति ने पूछा।
बंडल प्रतिबिंबित हुआ।
'मुझे नहीं लगता कि दो साल से ज़्यादा समय से कोई इसमें गया होगा। पादरी का गुप्त स्थान अमेरिकियों और आम तौर पर पर्यटकों के लिए एक मुख्य आकर्षण है।'
'क्यू री हाउस,' मुर ने फ्रांसीसी आदमी से कहा।
'जिज्ञासु क्यों?'
लेमोइन झुका और फर्श से एक छोटी सी वस्तु उठाई।
उन्होंने कहा, 'इसी वजह से, यह माचिस यहां दो साल से नहीं पड़ी है - दो दिन भी नहीं।'
बैटल ने उत्सुकता से माचिस की तीली को देखा। यह गुलाबी लकड़ी की थी, जिसका ऊपरी सिरा पीला और नीचा था। उसने पूछा, 'क्या आपमें से किसी महिला या सज्जन ने इसे गलती से गिरा दिया है?'
उन्हें हर तरफ से नकारात्मक प्रतिक्रिया मिली।
'तो फिर,' सुपर इन टेनडेंट बैटल ने कहा, 'हमने सब कुछ देख लिया है। अब हमें यहाँ से निकल जाना चाहिए।'
प्रस्ताव को सभी ने स्वीकार कर लिया। पैनल के सदस्य झुक गए थे, लेकिन बंडल ने उन्हें दिखाया कि इसे अंदर से कैसे बांधा जाता है। उसने कुंडी खोली, बिना आवाज किए उसे खोला और खुले दरवाजे से छलांग लगाते हुए परिषद कक्ष में धड़ाम से उतर गई।
'धत् तेरे की!' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा, और उस कुर्सी से उछलकर उठ खड़े हुए, जिस पर वे कुछ देर झपकी लेते हुए प्रतीत हो रहे थे।
'बेचारे पिताजी,' बंडल ने कहा। 'क्या मैंने आपको चौंका दिया?'
लॉर्ड कैटरहैम ने कहा, 'मुझे समझ नहीं आता कि आजकल खाना खाने के बाद कोई भी शांत क्यों नहीं बैठता। यह एक लुप्त कला है। भगवान जानता है कि चिमनीज़ काफी बड़ा है, लेकिन यहाँ भी मुझे एक भी ऐसी जगह नहीं दिखती जहाँ मुझे थोड़ी शांति मिल सके। हे भगवान, आप लोग कितने हैं? मुझे बचपन में देखे गए मूक अभिनय की याद आ रही है, जहाँ राक्षसों के झुंड गुप्त दरवाजों से अचानक निकल आते थे।'

'डेमोन नंबर 7,' वर्जीनिया ने उसके पास आते हुए और उसके सिर पर थपथपाते हुए कहा। 'गुस्सा मत हो। हम बस गुप्त रास्तों की खोज कर रहे हैं, बस इतना ही।' 'आजकल गुप्त यात्राओं में सकारात्मक उछाल सा दिख रहा है,' लॉर्ड कैटरहैम ने पूरी तरह संतुष्ट न होते हुए बुदबुदाया। 'मुझे आज सुबह अपने साथी फिश को उन सभी के सामने पेश करना पड़ा।'
'यह कब हुआ था?' बैटल ने झट से पूछा।
दोपहर के भोजन से ठीक पहले। लगता है उसने यहाँ वाले के बारे में सुना था। मैंने उसे वह दिखाया, फिर उसे व्हाइट गैलरी में ले गया, और हमने पुजारी के गुप्त स्थान को देखने का काम पूरा किया। लेकिन तब तक उसकी रुचि कम हो रही थी। वह बहुत ऊब गया था। लेकिन मैंने उसे जबरदस्ती यह काम पूरा करवाया।' लॉर्ड कैटर ने उस घटना को याद करके ठहाका लगाया।
एंथनी ने लेमोइन की बांह पर हाथ रखा।
'बाहर आओ,' उसने धीरे से कहा। 'मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ।'
दोनों आदमी खिड़की से बाहर निकल गए। जब वे घर से काफी दूर चले गए, तो एंथोनी ने अपनी जेब से कागज का वह टुकड़ा निकाला जो बोरिस ने उसे उस सुबह दिया था।
'इधर देखो,' उसने कहा। 'क्या तुमने इसे गिरा दिया?'
लेमोइन ने इसे लिया और कुछ रुचि के साथ इसकी जांच की।
'नहीं,' उसने कहा। 'मैंने इसे पहले कभी नहीं देखा। क्यों?'
'यकीन के साथ?'
'Ab so lutely sure, mon sieur.'
'यह तो बहुत अजीब है।'
उसने बोरिस की कही बात लेमोइन को दोहराई। बाकी लोग ध्यान से सुन रहे थे। 'नहीं, मैंने इसे नहीं गिराया। आप कह रहे हैं कि उसने इसे पेड़ों के उस झुंड में पाया?'
'खैर, मैंने तो यही अनुमान लगाया था, लेकिन उसने वास्तव में ऐसा नहीं कहा।' 'हो सकता है कि यह श्रीमान इसहाकस्टीन के सूटकेस से गिर गया हो। बोरिस से फिर से पूछो।' उसने कागज़ एंथोनी को वापस दे दिया। एक-दो मिनट बाद उसने कहा: 'बोरिस, तुम इस आदमी के बारे में ठीक-ठीक क्या जानते हो?'
एंथोनी ने अपने कंधे उचका दिए।
'मुझे समझ में आया कि वह दिवंगत राजकुमार माइकल का भरोसेमंद सेवक था।'

'ऐसा हो सकता है, लेकिन पता लगाना आपका काम है। किसी जानकार से पूछिए, जैसे कि बैरन लोलो प्रेट्ज़िल। शायद इस आदमी की नियुक्ति कुछ ही हफ़्ते पहले हुई हो। जहाँ तक मेरी बात है, मुझे तो वह ईमानदार लगा है। लेकिन कौन जानता है? राजा विक्टर पल भर में खुद को एक भरोसेमंद सेवक बनाने में माहिर हैं।' 'क्या आपको सच में लगता है -'
लेमोइन ने बीच में ही उसे बाधित कर दिया।
मैं बिल्कुल स्पष्ट कहूंगा। मेरे लिए, किंग विक्टर एक जुनून है। मैं उन्हें हर जगह देखता हूं। इस समय मैं खुद से भी पूछ रहा हूं - क्या यह आदमी जो मुझसे बात कर रहा है, एम. केड, कहीं किंग विक्टर तो नहीं?
एंथनी ने कहा, 'हे भगवान! तुम्हारी हालत तो बहुत खराब है।'
मुझे हीरे से क्या लेना-देना? राजकुमार माइकल के हत्यारे की खोज से क्या? मैं इन मामलों को स्कॉटलैंड यार्ड के अपने सहकर्मी पर छोड़ता हूँ, जिनका यही काम है। मैं इंग्लैंड में सिर्फ एक ही मकसद से भागा हूँ, और वो है राजा विक्टर को पकड़ना और उसे रंगे हाथों पकड़ना। इसके अलावा और कुछ मायने नहीं रखता।
'क्या तुम्हें लगता है कि तुम यह कर पाओगे?' एंथनी ने सिगरेट जलाते हुए पूछा।
'मुझे कैसे पता चलेगा?' लेमोइन ने अचानक सहजता से कहा।
'हम्म!' एंथनी ने कहा।
उन्होंने फिर से राजगद्दी हासिल कर ली थी। सुपर इंटेंडेंट बैटल लकड़ी के ढांचे में फ्रांसीसी खिड़की के पास खड़ा था।
एंथनी ने कहा, 'बेचारे बैटल को देखो। चलो जाकर उसका हौसला बढ़ाते हैं।' वह एक मिनट रुका और बोला, 'आप जानते हैं, आप कुछ मायनों में एक अजीब इंसान हैं, मिस्टर लेमोइन।'
'किन तरीकों से, श्री केड?'
एंथनी ने कहा, 'खैर, तुम्हारी जगह मैं होता तो वह पता लिख लेता जो मैंने तुम्हें दिखाया था। हो सकता है कि इसका कोई महत्व न हो - यह पूरी तरह से संभव है। दूसरी ओर, यह वास्तव में बहुत महत्वपूर्ण भी हो सकता है।'
लेमोइन ने एक-दो मिनट तक उसे ध्यान से देखा। फिर हल्की सी मुस्कान के साथ उसने अपने बाएं कोट की आस्तीन का कफ पीछे खींचा। सफेद शर्ट के कफ पर पेंसिल से 'हर्स्टमियर, लैंगली रोड, डोवर' लिखा हुआ था।

'मैं माफी मांगता हूं,' एंथोनी ने कहा। 'और मैं फिर से बहुत दुखी हूं।' उन्होंने दसवें दिन की लड़ाई में सुपर में भाग लिया।
'तुम बहुत सोच में डूबे हुए लग रहे हो, बैटल,' उन्होंने टिप्पणी की।
'मुझे बहुत कुछ सोचना है, मिस्टर केड।'
'हां, मुझे उम्मीद है कि आपने ऐसा किया होगा।'
'हालात आपस में मेल नहीं खा रहे हैं। बिलकुल भी मेल नहीं खा रहे हैं।' 'बहुत मुश्किल है,' एंथोनी ने सहानुभूति जताते हुए कहा। 'कोई बात नहीं, बैटल, अगर हालात बदतर हो जाते हैं, तो तुम मुझे हमेशा गिरफ्तार कर सकते हो। याद रखना, मेरे गुनाहों के निशान तो तुम्हारे पास हैं ही।'
लेकिन उस अति उत्साही व्यक्ति ने मुस्कुराया नहीं।
'क्या यहाँ आपके कोई दुश्मन हैं जिनके बारे में आप जानते हों, मिस्टर केड?' उसने पूछा।
एंथनी ने हल्के-फुल्के अंदाज़ में जवाब दिया, 'मुझे लगता है कि तीसरा नौकर मुझे पसंद नहीं करता। वह जानबूझकर मुझे सबसे बढ़िया सब्ज़ी देना भूल जाता है। क्यों?'
सुपर इन टेंडेंट बैटल ने कहा, 'मुझे गुमनाम पत्र मिल रहे हैं। या यूं कहूं कि एक गुमनाम पत्र।'
'मेरे बारे में?'
बिना कोई जवाब मिले, बैटल ने अपनी जेब से सस्ते नोटपैड का एक मुड़ा हुआ पन्ना निकाला और एंथोनी को दे दिया। उस पर अशिक्षित लिखावट में ये शब्द लिखे थे:
मिस्टर केड से सावधान रहें। वह जैसा दिखता है वैसा है नहीं।
एंथनी ने हल्की हंसी के साथ उसे वापस कर दिया।
बस इतना ही? हिम्मत रखो, बैटल। मैं सचमुच भेस बदलकर आया हुआ राजा हूँ, तुम्हें पता है ना।'
वह घर में दाखिल हुआ और चलते-चलते हल्की सीटी बजाता चला गया। लेकिन जैसे ही वह अपने शयनकक्ष में पहुँचा और दरवाज़ा बंद किया, उसका चेहरा बदल गया। वह गंभीर और कठोर हो गया। वह बिस्तर के किनारे बैठ गया और उदास निगाहों से ज़मीन को घूरने लगा।
'हालात गंभीर होते जा रहे हैं,' एंथोनी ने मन ही मन कहा। 'इसके बारे में कुछ करना होगा। सब कुछ बेहद अजीब है।'

वह एक-दो मिनट तक वहीं बैठा रहा, फिर खिड़की की ओर टहलने लगा। कुछ पल के लिए वह यूं ही इधर-उधर देखता रहा, फिर अचानक उसकी नजर एक खास जगह पर टिक गई और उसका चेहरा खिल उठा।
'बिल्कुल,' उसने कहा। 'गुलाब का बगीचा! बस यही! गुलाब का बगीचा।'
वह जल्दी से सीढ़ियों से नीचे उतरा और एक तरफ के दरवाजे से बगीचे में चला गया। वह घुमावदार रास्ते से गुलाब के बगीचे की ओर बढ़ा। बगीचे के दोनों सिरों पर छोटे-छोटे द्वार थे। उसने दूर वाले द्वार से प्रवेश किया और बगीचे के ठीक बीच में स्थित एक ऊँची पहाड़ी पर बनी धूपघड़ी तक गया।
जैसे ही एंथोनी वहां पहुंचा, वह एकदम रुक गया और गुलाब के बगीचे के एक अन्य साथी को घूरने लगा, जो उसे देखकर उतना ही आश्चर्यचकित प्रतीत हो रहा था। 'मुझे नहीं पता था कि आपको गुलाबों में दिलचस्पी है, मिस्टर फिश,' एंथोनी ने विनम्रता से कहा।
श्री फिश ने कहा, 'सर, मुझे गुलाबों में काफी दिलचस्पी है।'
उन्होंने एक-दूसरे को संदेह भरी नजरों से देखा, जैसे विरोधी अपने प्रतिद्वंद्वियों की ताकत का अंदाजा लगाने की कोशिश करते हैं।
'मैं भी ऐसा ही हूँ,' एंथोनी ने कहा।
'क्या ऐसा है?'
'दरअसल, मुझे गुलाब बेहद पसंद हैं,' एंथोनी ने बड़ी विनम्रता से कहा। मिस्टर फिश के होठों पर हल्की सी मुस्कान थी, और उसी समय एंथनी भी मुस्कुराया। तनाव कुछ कम होता हुआ प्रतीत हुआ।
'इस खूबसूरती को देखिए,' श्री फिश ने झुककर एक बेहद खूबसूरत फूल की ओर इशारा करते हुए कहा। 'मैडम एबेल चैट, नहीं, मुझे लगता है कि यह वही है। हाँ, मैं सही हूँ। युद्ध से पहले, इस सफेद गुलाब को फ्राउ कार्ल ड्रस्की के नाम से जाना जाता था। मुझे लगता है कि उन्होंने इसका नाम बदल दिया है। शायद थोड़ा ज़्यादा ही संवेदनशील, लेकिन सच में देशभक्तिपूर्ण। ला फ्रांस हमेशा लोकप्रिय है। क्या आपको लाल गुलाब पसंद हैं, श्री केड? अब एक चमकीला लाल गुलाब खिल रहा है -'
मिस्टर फिश की धीमी, घिसी-पिटी आवाज अचानक रुक गई। बंडल पहली मंजिल की खिड़की से बाहर झुक रहा था।
'क्या आप शहर तक एक चक्कर लगाना चाहेंगे, मिस्टर फिश? मैं अभी निकल ही रहा हूँ।'

'धन्यवाद, लेडी एलीन, लेकिन मैं यहाँ बहुत खुश हूँ।'
'क्या आप अपना मन नहीं बदलेंगे, मिस्टर केड?'
एंथोनी हँसा और उसने अपना सिर हिलाया। बंडल गायब हो गया।
एंथनी ने एक लंबी जम्हाई लेते हुए कहा, 'मुझे तो सोना ज्यादा पसंद है। दोपहर के खाने के बाद एक अच्छी सी झपकी!' उसने एक सिगरेट निकाली। 'तुम्हारे पास माचिस तो नहीं है?'
मिस्टर फिश ने उन्हें माचिस की डिब्बी दी। एंथनी ने उसमें से माचिस निकाली और धन्यवाद कहते हुए डिब्बी वापस कर दी।
एंथनी ने कहा, 'गुलाब तो बहुत अच्छे होते हैं। लेकिन आज दोपहर मुझे बागवानी करने का मन नहीं कर रहा है।'
एक मनमोहक मुस्कान के साथ, उसने खुशी से सिर हिलाया।
घर के ठीक बाहर से गरजने जैसी आवाज सुनाई दी।
एंथनी ने टिप्पणी करते हुए कहा, 'उसकी कार में काफी शक्तिशाली इंजन लगा है। लो, अब वो चल पड़ी है।'
उन्हें लंबी सड़क पर तेज़ी से आती हुई कार दिखाई दी। एंथोनी ने फिर जम्हाई ली और घर की ओर चल पड़ा। वह दरवाजे से अंदर चला गया। अंदर पहुँचते ही वह मानो पल भर में फुर्तीला हो गया। वह हॉल पार करके दूसरी तरफ की एक खिड़की से बाहर निकला और पार्क की ओर चल पड़ा। उसे पता था कि बंडल को लॉज के गेट से होते हुए गाँव के बीच से एक बड़ा चक्कर लगाना होगा।
वह बेतहाशा भागा। समय उसके लिए एक चुनौती थी। पार्क की दीवार तक पहुँचते ही उसने बाहर कार की आवाज़ सुनी। उसने झट से छलांग लगाई और सड़क पर कूद गया।
'हाय!' एंथनी चिल्लाया।
अपनी अचेतन अवस्था में, बंडल ने गाड़ी को आधी सड़क पर घुमा दिया। वह किसी तरह बिना दुर्घटना के गाड़ी को रोक पाई। एंथनी गाड़ी के पीछे भागा, दरवाजा खोला और बंडल के बगल में कूद गया।
'मैं तुम्हारे साथ लंदन आ रहा हूँ,' उसने कहा। 'मैं हमेशा से यही चाहता था।' 'असाधारण व्यक्ति,' बंडल ने कहा। 'तुम्हारे हाथ में क्या है?'
एंथनी ने कहा, 'सिर्फ एक मैच।'

[illegible]

सी XXIV

टी एच डी

एक-दो मिनट बाद बंडल ने कहा, 'मुझे लगता है कि आपको कोई आपत्ति नहीं होगी अगर मैं थोड़ी तेज़ गाड़ी चलाऊं? मैंने तय समय से थोड़ा देर से शुरू किया।' एंथोनी को ऐसा लग रहा था कि वे पहले से ही बहुत तेज गति से आगे बढ़ रहे हैं, लेकिन जल्द ही उसने देखा कि अगर बंडल कोशिश करे तो वह कार से जो कुछ हासिल कर सकती है, उसके मुकाबले यह कुछ भी नहीं था।
बंडल ने गांव से गुजरते हुए क्षण भर के लिए अपनी गाड़ी की गति धीमी करते हुए कहा, 'कुछ लोग मेरी ड्राइविंग से बहुत डरते हैं। उदाहरण के लिए, बेचारे बूढ़े पिता। कोई भी चीज उन्हें इस पुरानी बस में मेरे साथ आने के लिए राजी नहीं कर सकती।'
निजी तौर पर, एंथोनी को लगा कि लॉर्ड कैटरहम पूरी तरह से उचित थे। बंडल के साथ गाड़ी चलाना कोई ऐसा खेल नहीं था जिसमें घबराए हुए, अधेड़ उम्र के सज्जनों को मग्न होना चाहिए।
'लेकिन तुम जरा भी घबराई हुई नहीं लग रही हो,' बंडल ने प्रशंसा भरे लहजे में कहा, जैसे ही वह दो पहियों पर एक कोने से घूमी।
'आप देख रहे हैं, मेरी ट्रेनिंग काफी अच्छी चल रही है,' एंथोनी ने गंभीरता से समझाया। 'और,' बाद में सोचते हुए उसने आगे कहा, 'मुझे खुद भी काफी जल्दी है।'
'क्या मैं उसकी गति थोड़ी और बढ़ा दूं?' बंडल ने विनम्रता से पूछा।
'हे भगवान, नहीं,' एंथोनी ने जल्दी से कहा। 'हमारी औसत आयु लगभग पचास वर्ष है।'
'मैं इस अचानक प्रस्थान का कारण जानने के लिए बहुत उत्सुक हूँ,' बंडल ने हॉर्न बजाकर कहा, जिससे पड़ोस में अस्थाई रूप से सन्नाटा छा गया होगा। 'लेकिन मुझे लगता है कि मुझे पूछना नहीं चाहिए? आप न्याय से भाग तो नहीं रहे हैं, है ना?'
एंथनी ने कहा, 'मुझे पक्का पता नहीं है। जल्द ही पता चल जाएगा।' 'स्कॉटलैंड यार्ड का वह आदमी उतना बदमाश नहीं है जितना मैंने सोचा था,' बंडल ने सोच-विचार करते हुए कहा।

'बैटल एक अच्छा आदमी है,' एंथोनी ने सहमति जताई।
'आपको कूटनीति में होना चाहिए था,' बंडल ने टिप्पणी की। 'आप ज्यादा जानकारी साझा नहीं करते, है ना?'
'मुझे यह आशंका थी कि मैं बड़बड़ाता हूं।'
'अरे वाह! कहीं तुम मैड मोई सेले ब्रून के साथ भाग तो नहीं रहे हो?'
'दोषी नहीं!' एंथनी ने दृढ़ता से कहा।
कुछ मिनटों का विराम आया, जिसके दौरान बंडल ने तीन अन्य कारों को पीछे छोड़ते हुए उनसे आगे निकल गई। फिर उसने अचानक पूछा: 'आप वर्जीनिया को कब से जानते हैं?'
'इसका जवाब देना मुश्किल सवाल है,' एंथनी ने पूरी सच्चाई के साथ कहा। 'मैं उससे अक्सर नहीं मिला हूँ, फिर भी ऐसा लगता है जैसे मैं उसे बहुत लंबे समय से जानता हूँ।'
Bun dle nod ded.
'वर्जीनिया में अक्ल है,' उसने अचानक कहा। 'वो हमेशा बेतुकी बातें करती है, लेकिन उसमें अक्ल तो है। मुझे लगता है कि वो अपने ज़ोस्लो वाकिया में बहुत अच्छी थी। अगर टिम रेवेल ज़िंदा होते तो उनका करियर शानदार होता - और इसका श्रेय काफी हद तक वर्जीनिया को जाता। उसने उनके लिए जी-जान से काम किया। उसने उनके लिए दुनिया का हर मुमकिन काम किया - और मैं यह भी जानती हूँ कि क्यों।'
'क्योंकि वह उसकी परवाह करती थी?' एंथनी एकदम सीधे सामने देख रहा था। नहीं, क्योंकि उसने ऐसा नहीं किया। क्या तुम नहीं समझते? उसने उससे प्यार नहीं किया - उसने कभी उससे प्यार नहीं किया, और इसलिए उसने भरपाई करने के लिए हर संभव कोशिश की। यह तो वर्जीनिया की खासियत है। लेकिन इसे लेकर कोई गलतफहमी मत पालना। वर्जीनिया ने कभी टिम रेवेल से प्यार नहीं किया था। 'तुम बहुत सकारात्मक लग रही हो,' एंथनी ने उसकी ओर मुड़कर देखते हुए कहा। बंडल के छोटे हाथ स्टीयरिंग व्हील पर जकड़े हुए थे, और उसकी ठुड्डी दृढ़ निश्चय के साथ बाहर निकली हुई थी।
मुझे कुछ बातें पता हैं। उसकी शादी के समय मैं बहुत छोटा था, लेकिन मैंने एक-दो बातें सुनी थीं, और वर्जीनिया को जानने के कारण मैं उन्हें आसानी से जोड़ सकता हूँ। टिम रेवेल वर्जीनिया पर पूरी तरह मोहित हो गया था - वह आयरिश था, आप जानते हैं, और बेहद आकर्षक था, और खुद को अच्छी तरह से व्यक्त

करने की अद्भुत क्षमता रखता था। वर्जीनिया काफी छोटी थी - अठारह साल की। वह कहीं भी जाती, टिम को हमेशा गहरे दुख में देखती, जो कसम खाता था कि अगर उसने उससे शादी नहीं की तो वह खुद को गोली मार लेगा या शराब पीने लगेगा। लड़कियाँ इन बातों पर विश्वास करती हैं - या करती थीं - पिछले आठ सालों में हमने बहुत तरक्की की है। वर्जीनिया उस भावना में बह गई थी जो उसे लगा कि उसने जगाई है। उसने उससे शादी कर ली - और वह हमेशा उसके लिए एक फरिश्ता बनकर रही। अगर वह उससे प्यार करती तो वह इतनी फरिश्ता नहीं होती। वर्जीनिया में शैतान का अंश तो भरपूर है। लेकिन मैं आपको एक बात बता सकती हूँ - वह अपनी स्वतंत्रता का भरपूर आनंद लेती है। और किसी को भी उसे यह स्वतंत्रता छोड़ने के लिए मनाना बहुत मुश्किल होगा।'
'मुझे आश्चर्य है कि आप मुझे यह सब क्यों बता रहे हैं?' एंथोनी ने धीरे से कहा।
'लोगों के बारे में जानना दिलचस्प होता है, है ना? कुछ लोगों के बारे में, मतलब।'
'मैं जानना चाहता था,' उसने स्वीकार किया।
'और तुम्हें वर्जीनिया से कभी कोई खबर नहीं मिलती। लेकिन अस्तबल से जुड़ी एक अंदरूनी जानकारी के लिए तुम मुझ पर भरोसा कर सकते हो। वर्जीनिया बहुत प्यारी है। यहाँ तक कि औरतें भी उसे पसंद करती हैं क्योंकि वह बिल्कुल भी नखरे वाली नहीं है। और वैसे भी,' बंडल ने कुछ अस्पष्ट ढंग से बात खत्म करते हुए कहा, 'खेल भावना तो रखनी ही चाहिए, है ना?'
'हाँ, बिलकुल,' एंथनी ने सहमति जताई। लेकिन वह अब भी असमंजस में था। उसे समझ नहीं आ रहा था कि बंडल ने बिना पूछे इतनी सारी जानकारी उसे क्यों दे दी। उसने इस बात से इनकार नहीं किया कि उसे इस जानकारी से खुशी थी।
बंडल ने आह भरते हुए कहा, 'ये रही ट्राम। अब मुझे लगता है कि मुझे सावधानी से गाड़ी चलानी होगी।'
'ऐसा होना ही चाहिए,' एंथनी ने सहमति जताई।
सावधानीपूर्वक वाहन चलाने के विषय पर उनके और बंडल के विचार आपस में बिल्कुल मेल नहीं खाते थे। निर्जन उपनगरों को पीछे छोड़ते हुए वे अंततः ऑक्सफोर्ड स्ट्रीट पर आ पहुँचे।
'बुरा नहीं चल रहा है, है ना?' बंडल ने अपनी कलाई घड़ी पर नजर डालते हुए कहा।
An thony as sented fer vently.

'आप कहाँ उतरना चाहते हैं?'
'कहीं भी। आप किस दिशा में जा रहे हैं?'
'नाइट्स ब्रिज वे।'
'ठीक है, मुझे हाइड पार्क कॉर्नर पर छोड़ दो।'
'अलविदा,' बंडल ने बताए गए स्थान पर गाड़ी रोकते हुए कहा। 'वापसी की यात्रा का क्या?'
'मैं अपना रास्ता खुद ढूंढकर वापस आ जाऊंगा, बहुत-बहुत धन्यवाद।'
'मैंने उसे डरा दिया है,' बंडल ने टिप्पणी की।
'मुझे आपको घबराई हुई बूढ़ी महिलाओं के लिए टॉनिक के रूप में आपके साथ गाड़ी चलाने की सलाह नहीं देनी चाहिए, लेकिन व्यक्तिगत रूप से मुझे इसमें आनंद आया है। पिछली बार जब मैं इतने ही खतरे में थी, तब जंगली हाथियों के झुंड ने मुझ पर हमला कर दिया था।'
'मुझे लगता है कि आप बेहद सतर्क हैं,' बंडल ने टिप्पणी की। 'आज हमें एक भी झटका नहीं लगा है।'
'अगर आप मेरे खाते पर खुद को रोक रहे हैं तो मुझे खेद है,' एंथनी ने पलटवार किया।
'मुझे नहीं लगता कि पुरुष वास्तव में बहुत बहादुर होते हैं,' बंडल ने कहा। एंथनी ने कहा, 'यह तो बहुत बुरा हुआ। मैं थक गया हूँ, अपमानित महसूस कर रहा हूँ।'
बंडल ने सिर हिलाया और गाड़ी चला दी। एंथनी ने एक गुजरती टैक्सी को रोका। टैक्सी में बैठते हुए उसने ड्राइवर से कहा, 'विक्टोरिया स्टेशन।' विक्टोरिया पहुँचकर उसने टैक्सी का किराया चुकाया और डोवर जाने वाली अगली ट्रेन के बारे में पूछा। दुर्भाग्य से उसकी एक ट्रेन छूट गई थी। एक घंटे से अधिक के इंतजार के लिए खुद को तैयार करते हुए, एंथनी भौंहें सिकोड़कर इधर-उधर टहलने लगा। एक-दो बार उसने अधीरता से अपना सिर हिलाया।
डोवर की यात्रा बिना किसी घटना के संपन्न हुई। वहाँ पहुँचकर एंथनी तेज़ी से स्टेशन से बाहर निकल गया, और फिर जैसे अचानक उसे कुछ याद आया हो, वह वापस मुड़ गया। उसके होठों पर हल्की सी मुस्कान थी जब उसने लैंगली रोड स्थित हर्स्टमेयर का रास्ता पूछा।
जिस सड़क की बात हो रही थी, वह काफी लंबी थी और कस्बे के ठीक बाहर जाती थी। कुली के निर्देशों के अनुसार, हर्स्टमेयर आखिरी घर था। एंथोनी धीरे-धीरे

आगे बढ़ता रहा। उसकी आँखों के बीच की झुर्री फिर से उभर आई थी। फिर भी, उसके हाव-भाव में एक नई खुशी थी, जैसा कि हमेशा खतरे के करीब होने पर होता है।
जैसा कि चौकीदार ने बताया था, हर्स्टमियर लैंगली रोड का आखिरी घर था। यह काफी पीछे स्थित था और अपने ही मैदान में घिरा हुआ था, जो उबड़-खाबड़ और झाड़ियों से भरा हुआ था। एंथोनी का अनुमान था कि यह जगह कई वर्षों से खाली पड़ी होगी। एक बड़ा लोहे का गेट जंग खाकर अपने कब्जों पर झूल रहा था, और गेटपोस्ट पर लिखा नाम आधा मिट चुका था।
एंथनी ने मन ही मन बुदबुदाते हुए कहा, 'एक सुनसान जगह, और चुनने के लिए एक अच्छी जगह।'
वह एक-दो मिनट तक झिझका, सड़क पर सरसरी नज़र डाली - जो बिल्कुल सुनसान थी - और फिर चुपचाप चरमराते गेट से होते हुए झाड़ियों से भरे रास्ते में चला गया। वह थोड़ा आगे बढ़ा और फिर वहीं रुककर सुनने लगा। वह अभी भी घर से कुछ दूरी पर था। कहीं भी कोई आवाज़ सुनाई नहीं दे रही थी। ऊपर के पेड़ों में से एक से कुछ तेज़ी से पीले पड़ते पत्ते टूटकर गिरे और हल्की सरसराहट की आवाज़ के साथ सन्नाटे में लगभग दहकते हुए नीचे आ गए। एंथनी चौंक गया; फिर मुस्कुराया। 'घबराहट,' उसने खुद से बुदबुदाया। 'मुझे कभी पता ही नहीं था कि मेरे अंदर ऐसी भावनाएँ भी हैं।'
वह सड़क पर आगे बढ़ गया। थोड़ी देर बाद, जैसे ही सड़क मुड़ी, वह झाड़ियों में छिप गया और घर से ओझल होकर आगे बढ़ता रहा। अचानक वह रुक गया और पत्तियों के बीच से झाँकने लगा। कुछ दूरी पर एक कुत्ता भौंक रहा था, लेकिन पास ही से आ रही एक आवाज़ ने एंथनी का ध्यान खींचा। उसकी तेज़ सुनने की क्षमता सही थी। एक आदमी घर के कोने से तेज़ी से आया, एक छोटा, गठीला, हट्टा- कट्टा आदमी, जो देखने में विदेशी लग रहा था। वह रुका नहीं बल्कि लगातार चलता रहा, घर का चक्कर लगाया और फिर गायब हो गया।
एंथनी ने मन ही मन सिर हिलाया।
'सेन कोशिश करो,' उसने धीरे से कहा। 'वे यह काम काफी अच्छे से करते हैं।' उसके गुजरते ही एंथोनी बाईं ओर मुड़कर आगे बढ़ गया और संतरी के पदचिन्हों पर चलने लगा। उसके कदमों की आवाज बिल्कुल शांत थी।

घर की दीवार उसके दाहिनी ओर थी, और थोड़ी देर बाद वह उस जगह पहुंचा जहां बजरी वाले रास्ते पर प्रकाश की एक चौड़ी लकीर पड़ रही थी। कई लोगों के आपस में बात करने की आवाज स्पष्ट रूप से सुनाई दे रही थी।
'हे भगवान! ये तो बिलकुल ही मूर्ख हैं,' एंथोनी ने मन ही मन बुदबुदाया। 'इन्हें सबक सिखाना ही चाहिए।'
वह खिड़की के पास चुपके से गया, थोड़ा झुककर ताकि कोई उसे देख न सके। थोड़ी देर बाद उसने बड़ी सावधानी से अपना सिर खिड़की की चौखट तक उठाया और अंदर देखा।
लगभग आधा दर्जन आदमी एक मेज के चारों ओर फैले हुए थे। उनमें से चार बड़े, गठीले शरीर वाले, उभरी हुई गाल की हड्डियों वाले और मग्यार शैली में तिरछी आँखों वाले आदमी थे। बाकी दो चूहे जैसे छोटे कद के, फुर्तीले हाव-भाव वाले आदमी थे। बोली जाने वाली भाषा फ्रेंच थी, लेकिन चारों बड़े आदमी इसे अनिश्चितता और कर्कश, गहरी आवाज़ में बोल रहे थे।
'मालिक?' उनमें से एक ने गुर्राते हुए कहा। 'वह कब आएगा?'
उनमें से एक छोटे कद के व्यक्ति ने अपने कंधे उचका दिए।
'अब किसी भी समय।'
'आखिरकार, समय आ ही गया,' पहले आदमी ने गुर्राते हुए कहा। 'मैंने तुम्हारे इस बॉस को कभी नहीं देखा, लेकिन, ओह, इन बेकार के इंतज़ार के दिनों में हम कितना महान और गौरवशाली काम पूरा कर सकते थे!'
'मूर्ख,' दूसरे छोटे आदमी ने चिढ़कर कहा। 'पुलिस द्वारा पकड़े जाना ही वह महान और गौरवशाली काम है जो तुम और तुम्हारे प्यारे समूह कर सकते थे। सब के सारे नासमझी भरे काम।'
'आहा!' एक और बड़े, हट्टे-कट्टे आदमी ने दहाड़ते हुए कहा। 'तुम साथियों का अपमान करोगे? मैं जल्द ही तुम्हारे गले पर लाल हाथ का निशान बना दूंगा।' वह आधा उठा और फ्रांसीसी व्यक्ति को गुस्से से घूरने लगा, लेकिन उसके साथियों में से एक ने उसे वापस खींच लिया।
'झगड़ा नहीं चलेगा,' उसने गुस्से में कहा। 'हमें मिलकर काम करना है। मैंने जो कुछ भी सुना है, उससे यही लगता है कि किंग विक्टर अवज्ञा बर्दाश्त नहीं करते।'
अंधेरे में, एंथोनी ने सेन्ट्री के कदमों की आहट सुनी जो फिर से उसके चारों ओर आ रहा था, और वह एक झाड़ी के पीछे छिप गया।

अंदर मौजूद लोगों में से एक ने कहा, 'वह कौन है?'
'कार्लो अपने चक्कर लगा रहा है।'
'अरे! उस कैदी का क्या हुआ?'
'वह ठीक है - अब काफी तेजी से ठीक हो रहा है। हमने उसके सिर पर जो चोट पहुंचाई थी, उससे वह अच्छी तरह उबर चुका है।'
एंथनी धीरे से दूर हट गया।
'हे भगवान! ये तो हद है!' वह बुदबुदाया। 'ये लोग खुली खिड़की के सामने अपने मामलों पर चर्चा करते हैं, और वह मूर्ख कार्लो हाथी की चाल और चमगादड़ जैसी आँखों से चक्कर लगाता है। और हद तो ये है कि हर्ज़ोस्लोवाकियाई और फ्रांसीसी आपस में भिड़ने ही वाले हैं। राजा विक्टर का मुख्यालय भी बेहद दयनीय स्थिति में लग रहा है। मुझे तो इन्हें सबक सिखाने में बहुत मज़ा आएगा, बहुत मज़ा आएगा।'
वह एक मिनट तक अडिग खड़ा रहा, मन ही मन मुस्कुराता रहा। उसके सिर के ऊपर कहीं से एक दबी हुई कराह सुनाई दी।
एंथनी ने ऊपर देखा। फिर से कराहने की आवाज आई।
एंथोनी ने लड़ाई की ओर बाईं ओर तेज़ी से नज़र डाली। कार्लो अभी वापस आने वाला नहीं था। उसने भारी वर्जीनिया लता को पकड़ा और फुर्ती से चढ़ते हुए खिड़की की चौखट तक पहुँच गया। खिड़की बंद थी, लेकिन उसने अपनी जेब से एक औजार निकालकर उसे जल्दी से ऊपर उठा दिया।
वह एक मिनट रुककर सुनने लगा, फिर फुर्ती से कमरे के अंदर चला गया। दूर कोने में एक पलंग था और उस पर एक आदमी लेटा हुआ था, अँधेरे में उसकी आकृति मुश्किल से दिखाई दे रही थी। एंथोनी पलंग के पास गया और अपनी टॉर्च की रोशनी उस आदमी के चेहरे पर डाली। वह एक अनजान चेहरा था, पीला और दुबला- पतला, और सिर पर भारी पट्टियाँ बंधी हुई थीं। आदमी के हाथ-पैर बंधे हुए थे। वह एंथोनी को ऐसे घूर रहा था जैसे किसी स्तब्ध हो। एंथोनी उसके ऊपर झुका, और ऐसा करते हुए उसने अपने पीछे एक आवाज़ सुनी और तेज़ी से घूमा, उसका हाथ अपने कोट की जेब में चला गया।
लेकिन एक सख्त आदेश ने उसे गिरफ्तार कर लिया।
'हाथ ऊपर करो, बेटा। तुमने मुझे यहाँ देखने की उम्मीद नहीं की होगी, लेकिन संयोग से विक्टोरिया में मेरी ट्रेन भी तुम्हारी ही ट्रेन में थी।'

[illegible]

सी XXV

टी एन सी

लॉर्ड कैटरहैम, वर्जीनिया और बंडल रात के खाने के बाद पुस्तकालय में बैठे थे। मंगलवार की शाम थी। एंथनी के नाटकीय प्रस्थान को लगभग तीस घंटे बीत चुके थे। बंडल ने कम से कम सातवीं बार एंथनी के विदाई के शब्दों को दोहराया, जो उन्होंने हाइड पार्क कॉर्नर पर कहे थे।
'मैं अपना रास्ता खुद ढूंढ लूंगी,' वर्जीनिया ने मन ही मन सोचा। 'ऐसा नहीं लगता कि उसने इतने लंबे समय तक दूर रहने की उम्मीद की थी। और उसने अपना सारा सामान यहीं छोड़ दिया है।'
'उसने आपको यह नहीं बताया कि वह कहाँ जा रहा था?'
'नहीं,' वर्जीनिया ने सीधे सामने देखते हुए कहा। 'उसने मुझे कुछ नहीं बताया।'
इसके बाद एक-दो मिनट तक सन्नाटा छाया रहा। लॉर्ड कैटरहैम ने सबसे पहले सन्नाटा तोड़ा।
उन्होंने कहा, 'कुल मिलाकर, एक होटल चलाने के कुछ फायदे हैं जो एक ग्रामीण घर चलाने की तुलना में अधिक हैं।'
'अर्थ -?'
'आपके कमरे में हमेशा एक छोटा सा नोटिस लगा रहता है। प्रस्थान करने वाले आगंतुकों को बारह बजे से पहले सूचना देनी होगी।'
वर्जिनिया मुस्कुराई।
उन्होंने आगे कहा, 'मैं दावे से कह सकता हूँ कि मैं पुराने ख्यालों का और तर्कहीन हूँ। मुझे पता है, आजकल घर में आना-जाना फैशन बन गया है। होटल की तरह ही - पूरी आज़ादी, और अंत में कोई बिल नहीं!'
'तुम तो बड़े चिड़चिड़े हो,' बंडल ने कहा। 'तुम्हारे पास वर्जीनिया और मैं हैं। तुम्हें और क्या चाहिए?'
'बस इतना ही, बस इतना ही,' लॉर्ड कैटरहम ने उन्हें जल्दी से आश्वस्त किया। 'बात यह बिल्कुल नहीं है। बात सिद्धांत की है। इससे मन को बहुत शांति मिलती है। मैं यह स्वीकार करने को तैयार हूँ कि ये चौबीस घंटे लगभग आदर्श रहे हैं। शांति - पूर्ण शांति। कोई चोरी या हिंसा का कोई अपराध नहीं, कोई जासूस

नहीं, कोई अमेरिकी नहीं। मेरी शिकायत यह है कि अगर मैं वास्तव में सुरक्षित महसूस करता तो मैं इसका और भी अधिक आनंद ले पाता। अभी तो मैं हर समय खुद से यही कह रहा हूँ, "इनमें से कोई न कोई एक मिनट में आ ही जाएगा।" और इसी ने सब कुछ खराब कर दिया।'
'खैर, कोई नहीं आया,' बंडल ने कहा। 'हमें बुरी तरह अकेला छोड़ दिया गया है - वास्तव में उपेक्षित कर दिया गया है। फिश का गायब होना अजीब है। क्या उसने कुछ नहीं कहा?'
'एक शब्द भी नहीं। पिछली बार जब मैंने उसे देखा था, तो वह कल दोपहर गुलाब के बगीचे में इधर-उधर टहल रहा था और अपनी उन अप्रिय सिगारों में से एक पी रहा था। उसके बाद से वह मानो परिदृश्य में ही विलीन हो गया है।'
'किसी ने उसका अपहरण कर लिया होगा,' बंडल ने उम्मीद से कहा।
'एक-दो दिन में, मुझे लगता है कि स्कॉटलैंड यार्ड के लोग उसकी लाश ढूंढने के लिए झील में तलाशी अभियान चलाएंगे,' उसके पिता ने उदास स्वर में कहा। 'मेरे साथ यही होना चाहिए था। इस उम्र में, मुझे चुपचाप विदेश चले जाना चाहिए था और अपने स्वास्थ्य का ध्यान रखना चाहिए था, न कि खुद को जॉर्ज लोमैक्स की अय्याशी भरी योजनाओं में उलझने देना चाहिए था।'
ट्रेडवेल ने उनकी बात बीच में ही काट दी।
'अच्छा,' लॉर्ड कैटरहैम ने अनियमित रूप से कहा, 'क्या बात है?'
'फ्रांसीसी जासूस यहाँ है, महाराज, और यदि आप उसे कुछ मिनट का समय दे सकें तो उसे खुशी होगी।'
'मैंने तुमसे क्या कहा था?' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'मुझे पता था कि यह ज्यादा देर तक नहीं टिकेगा। यकीन मानो, उन्हें फिश का शव सुनहरी मछली के तालाब में खून से लथपथ मिला होगा।'
उन्होंने पूरी ईमानदारी से, अत्यंत सम्मानजनक ढंग से, उन्हें वापस मुद्दे की ओर मोड़ दिया।
'क्या मुझे यह कहना चाहिए कि आप उसे देखेंगे, मेरे स्वामी?'
'जी हां, जी हां। उसे यहां अंदर लाओ।'
ट्रेड अच्छी तरह से विदा हो गया। वह एक या दो मिनट बाद लौटा और उदास स्वर में बोला: 'मोन सिएर लेमोइन।'

वह फ्रांसीसी व्यक्ति फुर्तीले और हल्के कदमों से अंदर आया। उसके चेहरे से ज़्यादा उसकी चाल से यह ज़ाहिर हो रहा था कि वह किसी बात को लेकर उत्साहित था।
'शुभ संध्या, लेमोइन,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'एक पेय लेंगे, क्या आप नहीं लेंगे?'
'धन्यवाद, नहीं।' उन्होंने महिलाओं को विधिपूर्वक झुककर प्रणाम किया। 'आखिरकार मुझे कुछ प्रगति मिली है। जैसा कि हालात हैं, मुझे लगा कि आपको उन खोजों से अवगत कराया जाना चाहिए - उन बेहद गंभीर खोजों से जो मैंने पिछले चौबीस घंटों के दौरान की हैं।'
'मुझे लगा कि कहीं न कहीं कुछ महत्वपूर्ण चल रहा होगा,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा।
'महाराज, कल दोपहर आपके एक अतिथि ने इस घर को अजीब तरीके से छोड़ा। सच कहूँ तो, मुझे शुरू से ही कुछ संदेह था। यह आदमी जंगली इलाकों से आया है। दो महीने पहले वह दक्षिण अफ्रीका में था। उससे पहले कहाँ था?'
वर्जिनिया ने गहरी सांस ली। एक पल के लिए फ्रांसीसी व्यक्ति की निगाहें संदेह से उस पर टिकीं। फिर वह आगे बोला:
'उससे पहले - कहाँ? कोई नहीं बता सकता। और वह बिल्कुल वैसा ही आदमी है जिसकी मुझे तलाश है - समलैंगिक, साहसी, बेपरवाह, जो कुछ भी करने की हिम्मत रखता है। मैं लगातार तार भेजता रहता हूँ, लेकिन उसके अतीत के बारे में कोई खबर नहीं मिलती। दस साल पहले वह कनाडा में था, हाँ, लेकिन तब से - सन्नाटा। मेरा शक और गहराता जाता है। फिर एक दिन मुझे कागज का एक टुकड़ा मिलता है जहाँ से वह हाल ही में गुजरा था। उस पर एक पता लिखा है - डोवर के एक घर का पता। बाद में, मानो संयोग से, वही कागज का टुकड़ा मुझसे गिर जाता है। मेरी नज़र के कोने से, मैं देखता हूँ कि यह बोरिस, हर्ज़ोस्लोवाकियन, उसे उठाता है और अपने मालिक के पास ले जाता है। मुझे हमेशा से यकीन था कि यह बोरिस रेड हैंड के साथियों का दूत है। हम जानते हैं कि इस मामले में साथी राजा विक्टर के साथ मिलकर काम कर रहे हैं।' अगर बोरिस ने एंथनी केड में अपना मुखिया पहचान लिया होता, तो क्या वह वही नहीं करते जो उन्होंने किया है - अपनी निष्ठा बदल लेते? उन्हें किसी अनजान व्यक्ति से जुड़ने की क्या ज़रूरत थी? यह संदिग्ध था, मैं आपको बता रहा हूँ, बहुत ही संदिग्ध।

लेकिन मैं लगभग निहत्था हो गया था, क्योंकि एंथनी केड तुरंत वही कागज़ मेरे पास ले आया और मुझसे पूछा कि क्या मैंने उसे गिरा दिया था। जैसा कि मैंने कहा, मैं लगभग निहत्था हो गया था - लेकिन पूरी तरह नहीं! क्योंकि इसका मतलब यह हो सकता है कि वह कुछ भी नहीं जानता, या इसका मतलब यह हो सकता है कि वह बहुत, बहुत चालाक है। मैं बेशक इनकार करता हूँ कि यह मेरा है या मैंने इसे गिरा दिया है। लेकिन इस बीच मैंने जाँच-पड़ताल शुरू कर दी है। आज ही मुझे खबर मिली है। डोवर का घर अचानक खाली कर दिया गया है, लेकिन कल दोपहर तक उस पर विदेशियों का एक समूह कब्जा किए हुए था। इसमें कोई संदेह नहीं है कि यह राजा विक्टर का मुख्यालय था। अब इन बिंदुओं का महत्व समझिए। कल दोपहर, श्री केड यहाँ से अचानक निकल गए। जब से उन्होंने वह कागज़ गिराया है, उन्हें पता होना चाहिए कि खेल खत्म हो गया है। वह डोवर पहुँचता है और तुरंत ही गिरोह बिखर जाता है। अगला कदम क्या होगा, मुझे नहीं पता। लेकिन यह निश्चित है कि श्री एंथोनी केड यहाँ वापस नहीं लौटेंगे। लेकिन किंग विक्टर को जानते हुए, जैसा कि मैं जानता हूँ, मुझे पूरा यकीन है कि वह रत्न पाने के लिए एक और कोशिश किए बिना खेल नहीं छोड़ेंगे। और तभी मैं उन्हें पकड़ लूँगा!
वर्जीनिया अचानक खड़ी हो गई। वह मेंटलपीस के पास गई और लोहे की तरह ठंडी आवाज में बोली।
'मुझे लगता है कि आप एक बात को नज़रअंदाज़ कर रहे हैं, श्री लेमोइन,' उसने कहा। 'श्री केड अकेले ऐसे मेहमान नहीं हैं जो कल संदिग्ध तरीके से गायब हो गए।'
'आपका मतलब है, मैडम -?'
'आपने जो कुछ भी कहा है, वह एक अन्य व्यक्ति पर भी समान रूप से लागू होता है। श्री हीराम फिश के बारे में क्या?'
'ओह, मिस्टर फिश!'
जी हाँ, श्रीमान फिश। क्या आपने हमें उस पहली रात नहीं बताया था कि राजा विक्टर हाल ही में अमेरिका से इंग्लैंड आए थे? श्रीमान फिश भी अमेरिका से इंग्लैंड आए हैं। यह सच है कि वे एक बहुत ही प्रसिद्ध व्यक्ति का परिचय पत्र लाए थे, लेकिन राजा विक्टर जैसे व्यक्ति के लिए यह तो बहुत आसान बात होती। वे निश्चित रूप से वैसे नहीं हैं जैसा वे खुद को दिखाते हैं। लॉर्ड कैटरहम ने इस बात पर टिप्पणी की है कि जब प्रथम संस्करणों की बात आती है,

जिन्हें देखने के लिए वे यहाँ आए थे, तो वे हमेशा सुनने वाले होते हैं, कभी बोलने वाले नहीं। और उनके खिलाफ कई संदिग्ध तथ्य हैं। हत्या वाली रात उनकी खिड़की में एक रोशनी थी। फिर उस शाम परिषद कक्ष की बात लीजिए। जब मैं उनसे छत पर मिला, तो वे पूरी तरह से कपड़े पहने हुए थे। हो सकता है उन्होंने कागज़ गिरा दिया हो। आपने वास्तव में श्री केड को ऐसा करते हुए नहीं देखा। श्री केड डोवर गए होंगे। यदि वे गए भी थे, तो केवल जांच-पड़ताल के लिए। उनका अपहरण भी वहीं हुआ हो सकता है। मेरा कहना है कि श्री केड की तुलना में श्री फिश के कार्यों में कहीं अधिक संदेह है।
उस फ्रांसीसी व्यक्ति की आवाज तीखी सुनाई दी:
'आपके दृष्टिकोण से, ऐसा हो सकता है, महोदया। मैं इससे असहमत नहीं हूं। और मैं इस बात से सहमत हूं कि मिस्टर फिश वैसे नहीं हैं जैसे वे दिखते हैं।' 'तो ठीक है?'
'लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता। देखिए, मैडम, मिस्टर फिश पिंकर्टन के आदमी हैं।'
'क्या?' लॉर्ड कैटरहैम चिल्लाया।
'जी हां, लॉर्ड कैटरहैम। वह राजा विक्टर का पीछा करने के लिए यहां आया था। सुपर इन टेनडेंट बैटल और मुझे यह बात कुछ समय से पता है।'
वर्जिनिया ने कुछ नहीं कहा। बहुत धीरे से वह फिर से बैठ गई। उन कुछ शब्दों के साथ ही, उसने बड़ी सावधानी से जो ढांचा खड़ा किया था, वह उसके पैरों के आसपास बिखर कर खंडहर बन गया।
'देखो,' लेमोइन ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा, 'हम सभी जानते थे कि अंततः राजा विक्टर चिमनीज़ में आएंगे। यही वह जगह थी जहाँ हमें उन्हें पकड़ने का पूरा भरोसा था।'
वर्जिनिया ने अपनी आंखों में एक अजीब सी चमक के साथ ऊपर देखा और अचानक हंस पड़ी।
'तुमने उसे अभी तक पकड़ा नहीं है,' उसने कहा।
लेमोइन ने उत्सुकता से उसकी ओर देखा।
'नहीं, महोदया। लेकिन मैं ऐसा करूँगा।'
'वो लोगों को अपनी चतुराई से मात देने के लिए काफी मशहूर हैं, है ना?' फ्रांसीसी व्यक्ति का चेहरा गुस्से से लाल हो गया।
'इस बार सब कुछ अलग होगा,' उसने दांतों के बीच से कहा।

'वह बहुत आकर्षक व्यक्ति है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'बहुत आकर्षक। लेकिन निश्चित रूप से - क्यों, आपने कहा था कि वह आपका पुराना दोस्त है, वर्जीनिया?'
'इसीलिए,' वर्जीनिया ने संयमित स्वर में कहा, 'मुझे लगता है कि एम. लेमोइन से कोई गलती हो रही होगी।'
और उसकी निगाहें जासूस की निगाहों से लगातार मिलीं, लेकिन वह किसी भी तरह से असहज नहीं दिखा।
'समय बताएगा, महोदया,' उसने कहा।
'क्या आप यह दावा करते हैं कि उसी ने प्रिंस माइकल को गोली मारी थी?' उसने थोड़ी देर बाद पूछा।
'निश्चित रूप से।'
लेकिन वर्जीनिया ने अपना सिर हिलाया।
'अरे नहीं!' उसने कहा। 'अरे नहीं! एक बात तो मुझे पूरी तरह से यकीन है। एंथनी केड ने कभी प्रिंस माइकल की हत्या नहीं की।'
लेमोइन उसे ध्यान से देख रहा था।
'हो सकता है आप सही हों, महोदया,' उसने धीरे से कहा। 'सिर्फ एक संभावना, बस। हो सकता है कि हर्ज़ोस्लोवाकियाई बोरिस ने ही अपने आदेश का उल्लंघन करते हुए गोली चलाई हो। कौन जाने, हो सकता है राजकुमार माइकल ने उसके साथ कोई बड़ा अन्याय किया हो, और उस आदमी ने बदला लेने की ठान ली हो।'
'वह एक खूंखार अपराधी जैसा दिखता है,' लॉर्ड कैटरहैम ने सहमति जताते हुए कहा। 'मुझे लगता है कि जब वह गलियारों से गुजरता है तो घर की नौकरानियां चीखने लगती हैं।'
'ठीक है,' लेमोइन ने कहा। 'मुझे अब जाना होगा। मुझे लगा कि आपको, मेरे स्वामी, यह जानना आवश्यक है कि वास्तव में स्थिति क्या है।'
'आपकी बहुत मेहरबानी, मुझे यकीन है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'क्या आपको पूरा यकीन है कि आप शराब नहीं पिएंगे? ठीक है, फिर। शुभ रात्रि।'
जैसे ही दरवाजा बंद हुआ, बंडल ने कहा, 'मुझे वो आदमी बिल्कुल पसंद नहीं, जिसकी छोटी-छोटी काली दाढ़ी है और चश्मा लगा रहता है।' 'मुझे उम्मीद है कि एंथनी उसे सबक सिखाएगा। मैं उसे गुस्से से नाचते हुए देखना चाहता हूँ। वर्जीनिया, इस सब के बारे में तुम्हारा क्या ख्याल है?'
'मुझे नहीं पता,' वर्जीनिया ने कहा। 'मैं थक गई हूँ। मैं सोने जा रही हूँ।'

'बुरा विचार नहीं है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'अभी साढ़े ग्यारह बजे हैं।' जैसे ही वर्जीनिया चौड़े हॉल को पार कर रही थी, उसकी नज़र एक चौड़ी पीठ पर पड़ी जो उसे जानी-पहचानी सी लग रही थी और वह चुपके से एक बगल के दरवाजे से गायब हो गई।
'अत्यंत तीव्र युद्ध,' उसने दबंगता से पुकारा।
अधीक्षक, वास्तव में वह वही था, अनिच्छा के भाव से अपने कदम पीछे हटा लिए। 'जी हां, श्रीमती रेवेल?'
'एम. लेमोइन यहाँ आए थे। उन्होंने कहा - मुझे बताइए, क्या यह सच है, सचमुच सच है, कि मिस्टर फिश एक अमेरिकी जासूस हैं?'
सु पर इन टेन डेंट बैटल नोड डेड.
'यह सही है।'
'क्या आपको यह बात पहले से ही पता थी?'
फिर से सु पर इन टेन डेंट बैटल नोड डेड.
वर्जिनिया सीढ़ियों की ओर मुड़ गई।
'मैं समझ गई,' उसने कहा। 'धन्यवाद।'
उस पल तक तो उसने यकीन करने से इनकार कर दिया था। और अब? अपने कमरे में अपनी ड्रेसिंग टेबल के सामने बैठकर, उसने इस सवाल का डटकर सामना किया। एंथनी के कहे हर शब्द उसके लिए एक नए अर्थ से भर गए थे। क्या यही वह 'व्यापार' था जिसके बारे में उसने बात की थी? वह व्यापार जिसे उसने छोड़ दिया था। लेकिन फिर -
एक असामान्य ध्वनि ने उसकी ध्यान साधना को भंग कर दिया। वह चौंककर उठी। उसकी छोटी सोने की घड़ी में एक बज चुका था। लगभग दो घंटे से वह यहाँ बैठकर सोच रही थी।
फिर वही आवाज़ दोहराई गई। खिड़की के शीशे पर ज़ोर से दस्तक हुई। वर्जीनिया खिड़की के पास गई और उसे खोला। रास्ते में नीचे एक लंबा व्यक्ति खड़ा था, जो वर्जीनिया की नज़र पड़ते ही कंकड़ का एक और मुट्ठी भर हिस्सा उठाने के लिए झुका।
एक पल के लिए वर्जीनिया का दिल तेजी से धड़कने लगा - फिर उसने हर्जोस्लोवाकियन बोरिस की विशाल शक्ति और चौकोर आकार की आकृति को पहचान लिया।
'हां,' उसने धीमी आवाज में कहा। 'क्या बात है?'

उस समय उसे यह बात अजीब नहीं लगी कि बोरिस रात के इस समय उसकी खिड़की पर कंकड़ फेंक रहा था।
'क्या बात है?' उसने अधीरता से दोहराया।
बोरिस ने धीमी आवाज़ में कहा, "मैं स्वामी की ओर से आया हूँ," फिर भी उनकी आवाज़ पूरी तरह से सुनाई दी। "उन्होंने आपको बुलवाया है।"
उन्होंने यह बयान बिल्कुल सहज और स्वाभाविक लहजे में दिया।
'मुझे बुलवाया है?'
'हां, मुझे तुम्हें उसके पास ले जाना है। एक नोट है। मैं उसे तुम्हारी तरफ फेंक दूंगा।'
वर्जिनिया थोड़ा पीछे हटी, और एक पत्थर से लदा कागज का टुकड़ा ठीक उसके पैरों पर गिर पड़ा। उसने उसे खोला और पढ़ा:
मेरे प्रिय (एन थोनी ने दस लिखे थे)
मैं मुश्किल में हूँ, लेकिन मैं इससे बाहर निकलकर ही रहूँगा। क्या तुम मुझ पर भरोसा करोगे और मेरे पास आओगे?
लगभग दो मिनट तक वर्जीनिया वहाँ अविचलित खड़ी रही, उन कुछ शब्दों को बार-बार पढ़ती रही।
उसने अपना सिर उठाया और बेडरूम की सुव्यवस्थित विलासिता को चारों ओर इस तरह देखा मानो वह उसे नई नजरों से देख रही हो।
फिर वह खिड़की से दोबारा बाहर झुक गई।
'मैं क्या करूं?' उसने पूछा।
'जासूस घर के दूसरी तरफ, काउंसिल चैंबर के बाहर हैं। नीचे आइए और बगल वाले दरवाजे से बाहर निकल जाइए। मैं वहीं मिलूंगा। मेरी एक कार बाहर सड़क पर इंतजार कर रही है।'
वर्जिनिया ने सिर हिलाया। उसने जल्दी से अपनी पोशाक बदलकर हल्के भूरे रंग की तिरछी कोट पहन ली और हल्के भूरे रंग की चमड़े की छोटी सी टोपी लगा ली। फिर, थोड़ा मुस्कुराते हुए, उसने एक छोटा सा नोट लिखा, उसे बंडल को भेजा और पिन कुशन पर पिन से लगा दिया।
वह दबे पांव सीढ़ियों से नीचे उतरी और बगल के दरवाजे की कुंडी खोल दी। एक पल के लिए रुकी, फिर सिर को बड़े ही सजग अंदाज में झटकते हुए, ठीक उसी तरह जैसे उसके पूर्वजों ने धर्मयुद्ध में भाग लिया था, वह अंदर चली गई।

सी XXVI
टी 13 ओ

बुधवार, 13 अक्टूबर की सुबह दस बजे, एंथोनी केड हैरिज के होटल में गए और बैरन लोलो प्रेट्ज़िल के बारे में पूछा, जो वहां एक सुइट में ठहरे हुए थे। उचित और प्रभावशाली विलंब के बाद, एंथनी को उस विशेष कमरे में ले जाया गया। बैरन चूल्हे के पास कालीन पर सलीके से और अकड़कर खड़े थे। छोटा कप्तान एंड्रासी भी, व्यवहार में उतना ही सलीकेदार, लेकिन थोड़े शत्रुतापूर्ण रवैये के साथ, वहाँ मौजूद था।
अभिवादन के लिए हमेशा की तरह झुकना, एड़ी टकराना और अन्य औपचारिक शिष्टाचार का पालन किया गया। एंथनी अब तक इस दिनचर्या से पूरी तरह परिचित हो चुका था।
'मुझे उम्मीद है कि आप मेरी इस जल्दी की कॉल को माफ कर देंगे, बैरन,' उसने खुशी से कहा और अपनी टोपी और छड़ी मेज पर रख दी। 'दरअसल, मुझे आपसे एक छोटा सा व्यापारिक प्रस्ताव रखना है।'
'हा! क्या सच में?' बैरन ने कहा।
कैप्टन आंद्रेसी, जो एंथोनी के प्रति अपने शुरुआती अविश्वास से कभी उबर नहीं पाए थे, संदिग्ध नजर आ रहे थे।
एंथोनी ने कहा, 'व्यापार आपूर्ति और मांग के सुप्रसिद्ध सिद्धांत पर आधारित है। आपको किसी चीज की जरूरत होती है, दूसरे के पास वह चीज होती है।
बस कीमत तय करना बाकी रह जाता है।'
बैरन ने उसे संशय भरी नजरों से देखा, लेकिन कुछ नहीं कहा।
'एक हर्जोस्लोवाकियाई कुलीन व्यक्ति और एक अंग्रेज सज्जन के बीच शर्तों पर आसानी से सहमति बन जानी चाहिए,' एंथोनी ने तेजी से कहा।
ये कहते हुए उसके चेहरे पर हल्की सी शर्म आ गई। ऐसे शब्द किसी अंग्रेज के मुंह से आसानी से नहीं निकलते, लेकिन उसने पहले भी कई बार देखा था कि इस तरह के शब्दों का बैरन के मन पर कितना गहरा असर होता है। और सच में, उसका जादू चल गया।
'यह बिल्कुल सच है,' बैरन ने सहमति जताते हुए सिर हिलाया। 'यह एकदम सही है।'

यहां तक कि कैप्टन एंड्रे भी थोड़ा नरम पड़ते हुए दिखाई दिए और उन्होंने भी अपना सिर हिलाया।
'बहुत बढ़िया,' एंथनी ने कहा। 'मैं अब इधर-उधर की बातें नहीं करूंगा।'
'आप क्या कह रहे हैं?' बैरन ने बीच में ही टोकते हुए कहा। 'गोलमोल बात कर रहे हैं? मुझे समझ नहीं आ रहा?'
'यह महज़ एक मुहावरा है, बैरन। सीधे शब्दों में कहें तो, आपको सामान चाहिए, हमारे पास है! जहाज तो ठीक है, लेकिन उसमें एक मुखिया की कमी है। जहाज से मेरा मतलब है हर्ज़ोस्लोवाकिया की वफ़ादार पार्टी। इस समय आपके राजनीतिक कार्यक्रम का मूल आधार ही गायब है। आपमें एक राजकुमार की कमी है! अब मान लीजिए - केवल मान लीजिए, कि मैं आपको एक राजकुमार उपलब्ध करा सकूँ?'
बैरन घूरता रहा।
'मैं तुम्हें बिल्कुल भी नहीं समझ पा रहा हूँ,' उसने घोषणा की।
'सर,' कैप्टन आंद्रेसी ने अपनी मूंछों को गुस्से से घुमाते हुए कहा, 'आप अपमान कर रहे हैं!'
'बिल्कुल नहीं,' एंथोनी ने कहा। 'मैं मदद करने की कोशिश कर रहा हूँ। आपूर्ति और मांग, आप समझते हैं ना। सब कुछ बिल्कुल सही और उचित है। कोई भी वस्तु असली होने पर ही दी जाती है - ट्रेडमार्क देखें। अगर हम समझौता कर लेते हैं, तो आपको पता चलेगा कि सब ठीक है। मैं आपको असली वस्तु दे रहा हूँ - सबसे नीचे वाले दराज से।'
'बिल्कुल नहीं,' बैरन डी ने फिर से स्पष्ट किया, 'मैं तुम्हें समझ ही नहीं पा रहा हूँ।'
'इससे कोई खास फर्क नहीं पड़ता,' एंथनी ने नरमी से कहा। 'मैं बस चाहता हूं कि आप इस बात को समझ लें। सीधे शब्दों में कहूं तो, मेरे पास कुछ गुप्त योजना है। बस इसे ले लीजिए। आपको एक राजकुमार चाहिए। कुछ शर्तों के तहत, मैं आपको एक राजकुमार मुहैया कराऊंगा।'
बैरन और एनड्रैसी उसे घूर रहे थे। एंथनी ने अपनी टोपी और छड़ी फिर से उठाई और जाने की तैयारी करने लगा।
ज़रा सोच-विचार कर लीजिए। अब, बैरन, एक और बात है। आपको आज शाम चिमनीज़ आना होगा - कैप्टन एंड्रासी भी। वहाँ कई बेहद रोचक घटनाएँ घटित होने की संभावना है। क्या हम मिलने का समय तय कर लें? मान लीजिए नौ बजे परिषद कक्ष

में? धन्यवाद, सज्जनों, मैं आप पर भरोसा कर सकता हूँ कि आप वहाँ मौजूद रहेंगे।
बैरन एक कदम आगे बढ़ा और एंथोनी के चेहरे को ध्यान से देखने लगा। 'श्रीमान केड,' उन्होंने गरिमापूर्ण लहजे में कहा, 'मुझे उम्मीद है कि आप मेरा मजाक उड़ाना नहीं चाहते?'
एंथोनी ने अपनी निगाहें स्थिर रूप से घुमाईं।
'बैरन,' उसने कहा, और उसकी आवाज़ में एक जिज्ञासा का भाव था, 'जब आज शाम समाप्त हो जाएगी, तो मुझे लगता है कि आप सबसे पहले यह स्वीकार करेंगे कि इस मामले में मज़ाक से कहीं अधिक गंभीरता है।'
दोनों व्यक्तियों को प्रणाम करके वह कमरे से बाहर निकल गया।
इसके बाद उन्होंने सिटी में फोन किया और मिस्टर हरमैन इसाक स्टीन को अपना कार्ड भेजा।
कुछ देर बाद, एंथनी का स्वागत एक पीले रंग के और बेहद सजे-धजे, आकर्षक व्यवहार वाले और सैन्य उपाधि धारण करने वाले एक अधीनस्थ ने किया।
'आप श्री इसहाक स्टीन से मिलना चाहते थे, है ना?' युवक ने कहा। 'मुझे खेद है कि वे आज सुबह बहुत व्यस्त हैं - बोर्ड की बैठकें और इस तरह के काम हैं। क्या मैं कुछ कर सकता हूँ?'
एंथनी ने कहा, 'मुझे उनसे व्यक्तिगत रूप से मिलना ही होगा,' और लापरवाही से आगे कहा, 'मैं अभी-अभी चिमनी से आया हूँ।'
चिमनी का जिक्र सुनकर युवक थोड़ा स्तब्ध रह गया।
'ओह!' उसने संदेह से कहा। 'ठीक है, मैं देख लेता हूँ।'
एंथनी ने कहा, 'उसे बताओ कि यह महत्वपूर्ण है।'
'क्या लॉर्ड कैटरहैम का कोई संदेश है?' युवक ने पूछा।
एंथनी ने कहा, 'कुछ इसी तरह की बात है, लेकिन यह बेहद जरूरी है कि मैं श्री इसहाकस्टीन से तुरंत मिलूं।'
दो मिनट बाद एंथोनी को एक भव्य आंतरिक कक्ष में ले जाया गया, जहाँ वह मुख्य रूप से चमड़े से ढकी हुई आरामकुर्सियों के विशाल आकार और विशाल गहराई से प्रभावित हुए।
श्री इसहाक स्टीन उनका अभिवादन करने के लिए उठे।

एंथनी ने कहा, 'मुझे इस तरह आपसे मिलने के लिए क्षमा करें। मुझे पता है कि आप व्यस्त हैं, और मैं आपका अनावश्यक समय बर्बाद नहीं करना चाहता। यह बस एक छोटा सा व्यावसायिक मामला है जिसे मैं आपके समक्ष रखना चाहता हूं।'
इसहाक स्टीन ने अपनी छोटी-छोटी काली आंखों से एक-दो मिनट तक उसे संदेह भरी नजरों से देखा।
'एक सिगार पीजिए,' उसने अप्रत्याशित रूप से कहा और एक खुला डिब्बा आगे बढ़ाया।
एंथनी ने कहा, 'धन्यवाद। मुझे ऐसा करने में कोई आपत्ति नहीं है।'
उसने अपनी मदद खुद कर ली।
'यह सब हर्जोस्लोवाकियन के मामले के बारे में है,' एंथनी ने शादी का प्रस्ताव स्वीकार करते हुए कहा। उन्होंने दूसरे की स्थिर निगाहों में क्षणिक झिलमिलाहट देखी। 'राजकुमार माइकल की हत्या ने तो सारी व्यवस्था ही उलट-पुलट कर दी होगी।'
श्री इसहाक स्टीन ने अपनी एक भौंह उठाई, प्रश्नवाचक स्वर में 'आह?' कहा और अपनी निगाहें छत की ओर घुमा लीं।
'तेल,' एंथोनी ने मेज की चिकनी सतह का ध्यानपूर्वक निरीक्षण करते हुए कहा। 'अद्भुत चीज है, तेल।'
उसे वित्तपोषक द्वारा दिए गए हल्के से झटके का एहसास हुआ।
'क्या आप सीधे मुद्दे पर आना चाहेंगे, श्रीमान केड?'
'बिल्कुल नहीं। मुझे लगता है, श्री इसहाक स्टीन, कि अगर तेल के वे ठेके किसी दूसरी कंपनी को दे दिए जाते हैं तो आप इससे बिल्कुल भी खुश नहीं होंगे?' 'प्रस्ताव क्या है?' दूसरे ने सीधे उसकी ओर देखते हुए पूछा।
'राजगद्दी का एक योग्य दावेदार, जो ब्रिटेन समर्थक सहानुभूति से परिपूर्ण है।'
'तुम्हें वह कहाँ मिला?'
'यह मेरा निजी मामला है।'
इसहाक स्टीन ने हल्की सी मुस्कान के साथ जवाब दिया, उसकी निगाहें सख्त और तीक्ष्ण हो गई थीं।
'क्या यह असली लेख है? मैं किसी भी तरह की गड़बड़ी बर्दाश्त नहीं कर सकता?' 'The ab so lute gen uine ar ti cle.'
'सीधा?'

'सीधा।'
'इसके लिए मुझे आप के शब्दों पर भरोसा है।'
'लगता है तुम्हें ज्यादा समझाने की जरूरत नहीं पड़ती?' एंथनी ने उत्सुकता से उसकी ओर देखते हुए कहा।
उसके प्रेमी इसहाक स्टीन ने मुस्कुराया।
'अगर मैंने यह पहचानना नहीं सीखा होता कि कोई व्यक्ति सच बोल रहा है या नहीं, तो मैं आज यहाँ नहीं होता,' उसने सीधे-सादे शब्दों में जवाब दिया। 'आप क्या शर्तें चाहते हैं?'
'वही ऋण, उन्हीं शर्तों पर, जो आपने प्रिंस माइकल को प्रस्तावित की थीं।' 'आपके बारे में क्या?'
'फिलहाल, कुछ नहीं, सिवाय इसके कि मैं चाहता हूं कि तुम आज रात चिमनीज़ में आओ।'
'नहीं,' इसहाक स्टीन ने कुछ दृढ़ता से कहा। 'मैं ऐसा नहीं कर सकता।' 'क्यों?'
'बाहर भोजन करना - बल्कि एक महत्वपूर्ण रात्रिभोज है।'
फिर भी, मुझे डर है कि आपको इसे बंद करना होगा - अपने भले के लिए।
'आपका क्या मतलब है?'
एंथनी ने उसे पूरे एक मिनट तक देखा, फिर धीरे से बोला:
'क्या आपको पता है कि उन्हें वो रिवॉल्वर मिल गई है, जिससे माइकल को गोली मारी गई थी? क्या आपको पता है कि उन्हें वो कहाँ मिली? आपके सूटकेस में।' 'क्या?' आइजैक स्टीन लगभग अपनी कुर्सी से उछल पड़ा। उसका चेहरा गुस्से से लाल हो गया था। 'तुम क्या कह रहे हो? तुम्हारा मतलब क्या है?'
'मैं तुम्हें बताता हूं।'
एंथोनी ने अत्यंत विनम्रतापूर्वक रिवॉल्वर मिलने से संबंधित सारी घटनाओं का वर्णन किया। जैसे-जैसे वह बोलता गया, दूसरे व्यक्ति के चेहरे पर घोर भय का भाव उभर आया।
'लेकिन यह झूठ है,' एंथनी के बोलते ही वह चिल्ला उठा। 'मैंने इसे कभी वहां नहीं रखा। मुझे इसके बारे में कुछ नहीं पता। यह एक साजिश है।'
एंथनी ने शांत भाव से कहा, 'ज्यादा उत्साहित मत हो। अगर ऐसा है तो तुम इसे आसानी से साबित कर पाओगे।'
'इसे साबित करूं? मैं इसे कैसे साबित कर सकता हूं?'

□□□□□ □□ □□□□□□□□ □□ □□□, '□□□ □□□ □□□□□□□□ □□□ □□□□, □□ □□ □□□ □□□□□□□ □□□□'
□□□□□ □□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□□□□
'□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□ □□□?'
□□□□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□
'□□□□ □□□ □□□ □□□□ □□-'
□□□□□ □□ □□□, '□□ □□ □□□□□'

सी XXVII
टी 13 ओ ( )

परिषद कक्ष की घड़ी में नौ बज गए। लॉर्ड कैटरहैम ने गहरी आह भरते हुए कहा, 'वाह! ये सब आ गए हैं, बिल्कुल छोटी बो-पीप के झुंड की तरह, वापस आ गए हैं और अपनी पूंछें पीछे हिला रहे हैं।'
उसने उदास मन से कमरे में चारों ओर देखा।
'बंदर समेत ऑर्गेनिक ग्राइंडर,' उसने बैरन को घूरते हुए बुदबुदाया। 'थ्रोगमोरटन स्ट्रीट का ताक-झांक करने वाला पार्कर-'
'मुझे लगता है कि आप बैरन के प्रति कुछ ज्यादा ही निर्दयी हैं,' बंडल ने विरोध जताते हुए कहा, जिनसे ये सारी बातें कही जा रही थीं। 'उन्होंने मुझसे कहा कि वे आपको उच्च वर्ग के लोगों के बीच अंग्रेजी आतिथ्य सत्कार का आदर्श उदाहरण मानते हैं।'
'मैं कह सकता हूँ,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'वह हमेशा ऐसी बातें कहता रहता है। इससे उससे बात करना बहुत थका देने वाला हो जाता है। लेकिन मैं आपको बता सकता हूँ कि मैं अब उतना मेहमाननवाज अंग्रेज सज्जन नहीं रहा जितना पहले था। जैसे ही मुझे मौका मिलेगा, मैं चिमनीज़ को किसी उद्यमी अमेरिकी को किराए पर दे दूंगा और जाकर किसी होटल में रहूंगा। वहाँ, अगर कोई आपको परेशान करे, तो आप बस अपना बिल मांगकर जा सकते हैं।'
'खुश हो जाओ,' बंडल ने कहा। 'लगता है हमने मिस्टर फिश को हमेशा के लिए खो दिया है।'
लॉर्ड कैटरहम, जो विरोधाभासी मनोदशा में थे, ने कहा, 'मुझे तो वह हमेशा से ही काफी मनोरंजक लगता था। आपके उस होनहार नौजवान ने ही मुझे इस मुसीबत में फंसाया है। मुझे अपने घर में यह बोर्ड मीटिंग क्यों बुलानी चाहिए? वह द लार्चेस या एल्महर्स्ट, या स्ट्रीथम जैसे किसी अच्छे विला में क्यों नहीं किराए पर लेकर अपनी कंपनी की बैठकें वहाँ आयोजित करते?'
'मोस्फीयर पर गलत,' बंडल ने कहा।
'उम्मीद है कोई हमारे साथ कोई चाल नहीं चलेगा?' उसके पिता ने घबराते हुए कहा। 'मुझे उस फ्रांसीसी साथी पर भरोसा नहीं है, लेमोइन। फ्रांसीसी पुलिस तरह-तरह के हथकंडे अपनाती है। वे तुम्हारी बांह पर रबर की पट्टियाँ बाँध

देंगे, फिर अपराध का पुनर्निर्माण करेंगे और तुम्हें चौंका देंगे, और यह एक थर्मामीटर पर दर्ज हो जाएगा। मुझे पता है कि जब वे पूछेंगे, "राजकुमार माइकल को किसने मारा?" तो मैं एक सौ बाईस या कुछ ऐसा ही भयानक जवाब दूंगी, और वे मुझे तुरंत जेल ले जाएंगे।'
दरवाजा खुला और ट्रेड ने अच्छी तरह से घोषणा की:
'श्री जॉर्ज लो मैक्स। श्री एवर स्ले।'
'कॉडर्स अंदर आए, उनके पीछे वफादार कुत्ता आया,' बंडल ने धीरे से कहा।
बिल सीधे उसकी ओर बढ़ा, जबकि जॉर्ज ने लॉर्ड कैटरहैम का अभिवादन उसी सौहार्दपूर्ण ढंग से किया जैसा वह सार्वजनिक अवसरों पर करता था।
'मेरे प्यारे कैटरहैम,' जॉर्ज ने उससे हाथ मिलाते हुए कहा, 'मुझे तुम्हारा संदेश मिला और मैं आ गया, बिल्कुल।'
'बहुत अच्छा लगा, मेरे प्रिय मित्र, बहुत अच्छा लगा। आपसे मिलकर बहुत खुशी हुई।' लॉर्ड कैटरहम का विवेक हमेशा उन्हें अत्यधिक सौहार्दपूर्ण व्यवहार करने के लिए प्रेरित करता था, भले ही वे किसी भी प्रकार की भावना महसूस न कर रहे हों। 'ऐसा नहीं है कि यह मेरा संदेश था, लेकिन इससे कोई फर्क नहीं पड़ता।'
इसी बीच बिल दबे स्वर में बंडल पर हमला कर रहा था।
मैंने कहा, "ये सब क्या है? वर्जीनिया के आधी रात को भाग जाने की ये खबर क्या है? कहीं उसका अपहरण तो नहीं हुआ?"
'अरे नहीं,' बंडल ने कहा। 'उसने पारंपरिक तरीके से पिन कुशन पर एक नोट चिपका दिया था।'
'वह किसी के साथ तो नहीं चली गई? उस कर्नल जॉनी के साथ तो नहीं? मुझे वह आदमी कभी पसंद नहीं आया, और जितना मैंने सुना है, ऐसा लगता है कि यह अफवाह फैल रही है कि वह खुद ही बड़ा बदमाश है। लेकिन मुझे समझ नहीं आता कि ऐसा कैसे हो सकता है।'
'क्यों नहीं?'
'खैर, यह किंग विक्टर एक फ्रांसीसी व्यक्ति था, और केड काफी अंग्रेज है।' 'क्या आपने कभी सुना है कि राजा विक्टर एक कुशल भाषाविद् थे, और उससे भी बढ़कर, वे आधे आयरिश थे?'
'हे भगवान! तो क्या इसीलिए उसने खुद को छिपा लिया है?'

'मुझे नहीं पता कि वह खुद को क्यों छिपा रहा है। जैसा कि आप जानते हैं, वह परसों गायब हो गया था। लेकिन आज सुबह हमें उसका एक तार मिला जिसमें उसने बताया कि वह आज रात 9 बजे यहाँ आएगा और सुझाव दिया कि कॉडर्स को भी बुलाया जाए। बाकी सभी लोग भी आ गए हैं - श्री केड के कहने पर।'
'यह एक जमावड़ा है,' बिल ने चारों ओर देखते हुए कहा। 'खिड़की के पास एक फ्रांसीसी जासूस, चिमनी के पास एक अंग्रेज जासूस। विदेशी तत्व काफी प्रबल हैं। लगता है यहाँ अमेरिकी झंडा (स्टार्स एंड स्ट्राइप्स) मौजूद नहीं है?' बंडल ने अपना सिर हिलाया।
'मिस्टर फिश नीले आसमान में गायब हो गए हैं। वर्जीनिया भी यहाँ नहीं है। लेकिन बाकी सब लोग इकट्ठा हो गए हैं, और मुझे अंदर से महसूस हो रहा है, बिल, कि हम उस पल के बहुत करीब पहुँच रहे हैं जब कोई कहेगा "जेम्स, नौकर", और सब कुछ सामने आ जाएगा। अब हम सिर्फ एंथनी केड के आने का इंतजार कर रहे हैं।' 'वह कभी नहीं आएगा,' बिल ने कहा।
'तो फिर इसे कंपनी मीटिंग क्यों कहते हैं, जैसा कि पिताजी इसे कहते हैं?' 'अरे, इसके पीछे कोई गहरी सोच है। इस पर निर्भर करता है। वह चाहता है कि हम सब यहाँ रहें जबकि वह कहीं और हो - आप जानते हैं कि किस तरह की बात है।' 'तो आपको नहीं लगता कि वह आएगा?'
'डरने की कोई बात नहीं। उसका सिर शेर के मुंह में डाल दें? अरे, कमरा तो जासूसों और उच्च अधिकारियों से भरा पड़ा है।'
'अगर आपको लगता है कि इससे राजा विक्टर हतोत्साहित हो जाएंगे, तो आप उनके बारे में ज्यादा नहीं जानते। सभी के अनुसार, यह वह स्थिति है जो उन्हें सबसे ज्यादा पसंद है, और वह हमेशा इसमें विजयी होने का रास्ता ढूंढ लेते हैं।'
श्री एवर ने संदेह से अपना सिर हिलाया।
'ऐसा करना आसान नहीं होगा - जब परिस्थितियाँ उसके खिलाफ हों। वह कभी नहीं कर पाएगा -'
दरवाजा फिर खुला और ट्रेड ने अच्छी तरह से घोषणा की: 'मिस्टर केड।' एंथनी सीधे अपने मेजबान के पास गया।
'लॉर्ड कैटरहैम,' उन्होंने कहा, 'मैं आपको बहुत परेशान कर रहा हूँ, और इसके लिए मुझे बहुत खेद है। लेकिन मुझे सच में लगता है कि आज रात इस रहस्य का सुलझ जाएगा।'

लॉर्ड कैटरहैम बेहद खुश नज़र आ रहे थे। उनके मन में एंथनी के लिए हमेशा से एक गुप्त आकर्षण था।
उन्होंने हार्दिक भाव से कहा, 'कोई परेशानी नहीं है।'
एंथनी ने कहा, 'आपका बहुत-बहुत धन्यवाद। मुझे लगता है हम सब यहाँ हैं। अब मैं अपना अच्छा काम शुरू कर सकता हूँ।'
'मुझे समझ नहीं आ रहा,' जॉर्ज लो ने भारी स्वर में कहा। 'मुझे बिल्कुल समझ नहीं आ रहा। यह सब बहुत ही अनियमित है। श्री केड की कोई हैसियत नहीं है - बिलकुल भी नहीं। स्थिति बहुत कठिन और नाजुक है। मेरा दृढ़ मत है -'
जॉर्ज की वाक्पटुता का सैलाब रुक गया। चुपचाप उस महान व्यक्ति के पास जाकर, सुपर इंटेंडेंट बैटल ने उसके कान में कुछ फुसफुसाया। जॉर्ज व्याकुल और घबराया हुआ सा लग रहा था।
'ठीक है, अगर आप ऐसा कहते हैं,' उसने अनिच्छा से जवाब दिया। फिर ऊँची आवाज़ में कहा, 'मुझे यकीन है कि हम सभी श्री केड की बात सुनने के लिए तैयार हैं।' एंथोनी ने दूसरे के लहजे में छिपी स्पष्ट अवमूल्यन को नजरअंदाज कर दिया। 'यह बस मेरा एक छोटा सा विचार है, बस इतना ही,' उन्होंने उत्साह से कहा। 'शायद आप सभी जानते होंगे कि कुछ दिन पहले हमें एक गुप्त संदेश मिला था। उसमें रिचमंड का ज़िक्र था और कुछ संख्याएँ थीं।' वे रुके। 'खैर, हमने इसे सुलझाने की कोशिश की - और हम असफल रहे। अब स्वर्गीय काउंट स्टाइल्प स्टिच के संस्मरणों में (जिन्हें मैंने पढ़ा है) एक विशेष रात्रिभोज का ज़िक्र है - एक "फूलों" का रात्रिभोज जिसमें सभी लोग फूल का प्रतीक चिन्ह वाला बैज पहनकर आए थे। काउंट ने स्वयं उस विचित्र चिन्ह की हूबहू नकल पहनी थी जो हमें गुप्त मार्ग की गुफा में मिला था। वह गुलाब का प्रतीक चिन्ह था।' अगर आपको याद हो, तो सब कुछ कतारों में रखा था - ढेर सारी चीज़ें, अक्षर 'ई' वाली चीज़ें, और आखिर में बुनाई की कतारें। अब, सज्जनों, इस घर में ऐसी कौन सी चीज़ है जो कतारों में सजी है? किताबें, है ना? इसके अलावा, लॉर्ड कैटरहैम की लाइब्रेरी की सूची में 'द लाइफ ऑफ द अर्ल ऑफ रिचमंड' नाम की एक किताब है, और मुझे लगता है कि आपको छिपने की जगह का काफी अच्छा अंदाजा हो जाएगा। उस किताब से शुरू करते हुए, और अलमारियों और किताबों को दर्शाने के लिए संख्याओं का उपयोग करते हुए, मुझे लगता है कि आप पाएंगे कि हमारी खोज की वस्तु एक नकली किताब में, या किसी खास किताब के पीछे किसी खाली जगह में छिपी हुई है।

एंथोनी ने विनम्रता से चारों ओर देखा, जाहिर तौर पर तालियों की प्रतीक्षा कर रहा था।
'सच कहूं तो, यह बहुत ही शानदार विचार है,' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा।
'काफी शानदार,' जॉर्ज ने विनम्रतापूर्वक स्वीकार किया। 'लेकिन अभी देखना बाकी है-'
एंथनी हँस पड़ा।
'किसी चीज़ की असलियत उसके इस्तेमाल से ही पता चलती है - है ना? अच्छा, मैं जल्द ही इसका हल निकाल देता हूँ।' वह उछलकर खड़ा हो गया। 'मैं पुस्तकालय जाता हूँ -'
वह इससे आगे नहीं बढ़ पाया। एम. लेमोइन खिड़की से आगे बढ़ गया।
'एक पल रुकिए, मिस्टर केड। क्या आप अनुमति देंगे, लॉर्ड कैटरहैम?'
वह लेखन मेज के पास गया और जल्दी से कुछ पंक्तियाँ लिख डालीं। उसने उन्हें एक लिफाफे में बंद कर दिया और फिर घंटी बजाई। जवाब में 'ट्रेड वेल' लिखा हुआ दिखाई दिया। लेमोइन ने उसे नोट सौंप दिया। 'कृपया इसे तुरंत पहुँचा दें।' 'बहुत बढ़िया, महोदय,' ट्रेड ने कहा।
अपनी हमेशा की तरह दृढ़ चाल से वह पीछे हट गया।
एंथोनी, जो अडिग खड़ा था, फिर से बैठ गया।
'लेमोइन, तुम्हारा इरादा क्या है?' उसने विनम्रता से पूछा।
वातावरण में अचानक तनाव का गहरा एहसास छा गया।
'अगर गहना वहीं है जहां आप कह रहे हैं - खैर, वह सात साल से अधिक समय से वहीं है - तो पंद्रह मिनट का अतिरिक्त समय कोई मायने नहीं रखता।'
एंथनी ने कहा, 'आगे बोलो। क्या तुम बस इतना ही नहीं कहना चाहते थे?'
नहीं, ऐसा नहीं था। इस समय किसी भी व्यक्ति को कमरे से बाहर जाने देना बुद्धिमानी नहीं है। खासकर तब जब उस व्यक्ति का पिछला रिकॉर्ड संदिग्ध हो।
एंथनी ने अपनी भौहें उठाईं और एक सिगरेट जलाई।
'मुझे लगता है कि आवारागर्दी का जीवन बहुत सम्मानजनक नहीं होता,' उसने सोचा।
'दो महीने पहले, श्री केड, आप दक्षिण अफ्रीका में थे। यह स्वीकार किया जाता है। उससे पहले आप कहाँ थे?'

एंथोनी अपनी कुर्सी पर पीछे झुक गया और लापरवाही से धुएं के छल्ले उड़ाने लगा। 'कनाडा। जंगली उत्तर पश्चिम।'
'क्या आपको यकीन है कि आप जेल में नहीं थे? फ्रांस की जेल में?'
अचानक, सुपर इंटेंड डेंट बैटल दरवाजे के और करीब आ गया, मानो उस रास्ते से किसी भी तरह के खतरे को रोकने के लिए, लेकिन एंथोनी ने कोई नाटकीय हरकत करने का संकेत नहीं दिया।
इसके बजाय, उसने फ्रांसीसी जासूस को घूर कर देखा और फिर जोर से हंस पड़ा। 'मेरे बेचारे लेमोइन! तुम्हें तो एक ही जुनून सवार है! तुम्हें तो हर जगह राजा विक्टर ही नजर आते हैं। तो क्या तुम्हें लगता है कि मैं भी उतना ही दिलचस्प सज्जन हूँ?'
'क्या आप इससे इनकार करते हैं?'
एंथनी ने अपनी कोट की आस्तीन से राख का एक कण झाड़ दिया।
उन्होंने हल्के-फुल्के अंदाज में कहा, 'मैं कभी भी किसी ऐसी बात से इनकार नहीं करता जो मुझे मनोरंजक लगे। लेकिन यह आरोप सचमुच बहुत हास्यास्पद है।' 'अरे! आपको ऐसा लगता है?' फ्रांसीसी व्यक्ति आगे की ओर झुका। उसका चेहरा दर्द से फड़क रहा था, फिर भी वह उलझन में और हैरान लग रहा था - मानो एंथोनी के व्यवहार में कुछ उसे परेशान कर रहा हो। 'अगर मैं आपसे कहूँ, महामहिम, कि इस बार - इस बार - मैं राजा विक्टर को लेने के लिए निकलूँगा, और मुझे कोई नहीं रोक पाएगा!'
'बहुत सराहनीय,' एंथोनी ने टिप्पणी की। 'लेमोइन, तुम पहले भी उसे नीचा दिखाने की कोशिश कर चुके हो, है ना? और वह तुम पर भारी पड़ा है। क्या तुम्हें डर नहीं लगता कि ऐसा फिर से हो सकता है? हर लिहाज से वह एक धूर्त व्यक्ति है।'
बातचीत जासूस और एंथनी के बीच एक द्वंद्वयुद्ध में बदल गई थी। कमरे में मौजूद हर कोई तनाव से अवगत था। यह फ्रांसीसी व्यक्ति, जो बेहद गंभीर था, और उस व्यक्ति के बीच एक निर्णायक लड़ाई थी जो बड़ी शांति से सिगरेट पी रहा था और जिसके शब्दों से ऐसा लग रहा था मानो उसे दुनिया की कोई परवाह ही न हो। 'अगर मैं तुम्हारी जगह होता, लेमोइन,' एंथनी ने आगे कहा, 'तो मैं बहुत, बहुत सावधान रहता। अपने कदमों पर नज़र रखता, और इस तरह की सभी बातों का ध्यान रखता।'
'इस बार,' लेमोइन ने गंभीर स्वर में कहा, 'कोई गलती नहीं होगी।'

एंथनी ने कहा, 'तुम इस सब को लेकर बहुत आश्वस्त लग रहे हो। लेकिन सबूत जैसी कोई चीज भी होती है, तुम्हें पता है।'
लेमोइन मुस्कुराया, और उसकी मुस्कान में कुछ ऐसा था जिसने एंथनी का ध्यान आकर्षित किया। वह उठ बैठा और अपनी सिगरेट बुझा दी।
'क्या तुमने अभी-अभी लिखा मेरा वो नोट देखा?' फ्रांसीसी जासूस ने कहा। 'ये सराय में मेरे लोगों के लिए था। कल मुझे फ्रांस से राजा विक्टर - तथाकथित कैप्टन ओ'नील - के उंगलियों के निशान और बर्टिलॉन माप मिले। मैंने उन्हें यहाँ भेजने का अनुरोध किया है। कुछ ही मिनटों में हमें पता चल जाएगा कि तुम ही वो आदमी हो या नहीं!'
एंथोनी उसे लगातार देखता रहा। फिर उसके चेहरे पर हल्की सी मुस्कान आ गई। 'तुम सचमुच बहुत चालाक हो, लेमोइन। मैंने इसके बारे में कभी सोचा ही नहीं था। दस्तावेज़ आ जाएँगे, तुम मुझे स्याही में उंगलियाँ डुबोने के लिए मनाओगे, या कुछ इसी तरह की अप्रिय चीज़ करोगे, और तुम मेरे कानों को नापोगे और मेरे विशिष्ट निशान ढूँढोगे। और अगर वे मेल खाते हैं तो-'
'अच्छा,' लेमोइन ने कहा, 'अगर वे मान जाते हैं तो - है ना?'
एंथोनी अपनी कुर्सी पर आगे की ओर झुक गया। 'अच्छा, अगर वे मान जाते हैं,' उसने बहुत ही विनम्रता से कहा। 'फिर क्या होगा?'
'तो फिर क्या?' जासूस चौंक गया। 'लेकिन - तब तो मैं साबित कर दूंगा कि तुम ही राजा विक्टर हो!' लेकिन पहली बार उसके हावभाव में अनिश्चितता का भाव झलकने लगा।
एंथनी ने कहा, 'इससे आपको निश्चित रूप से बहुत संतुष्टि मिलेगी। लेकिन मुझे समझ नहीं आ रहा कि इससे मुझे क्या नुकसान होगा। मैं कुछ भी स्वीकार नहीं कर रहा हूँ, लेकिन मान लीजिए, सिर्फ बहस के लिए, कि मैं राजा विक्टर था
- तो शायद मैं पश्चाताप करने की कोशिश कर रहा हूँ, आप जानते हैं।' 'पश्चाताप?'
'यही तो विचार है। लेमोइन, खुद को राजा विक्टर की जगह रखकर देखो। अपनी कल्पना का इस्तेमाल करो। तुम अभी-अभी जेल से छूटे हो। जीवन में आगे बढ़ रहे हो। तुमने साहसिक जीवन का पहला सुनहरा रोमांच खो दिया है। मान लो, तुम एक खूबसूरत लड़की से मिलते हो। तुम शादी करने और गाँव में कहीं बसने के बारे में सोचते हो जहाँ तुम कद्दू उगा सको। तुम अब से दोषरहित जीवन जीने का

फैसला करते हो। खुद को राजा विक्टर की जगह रखकर देखो। क्या तुम कल्पना नहीं कर सकते कि ऐसा महसूस करना कैसा होगा?'
'मुझे नहीं लगता कि मुझे ऐसा महसूस करना चाहिए,' लेमोइन ने व्यंग्यात्मक मुस्कान के साथ कहा।
'शायद आप ऐसा नहीं करेंगे,' एंथोनी ने स्वीकार किया। 'लेकिन आप राजा विक्टर तो नहीं हैं, है ना? आप यह कैसे जान सकते हैं कि उन्हें कैसा लगता है?' 'लेकिन तुम जो कह रहे हो वह बकवास है,' फ्रांसीसी व्यक्ति ने हड़बड़ाते हुए कहा।
'अरे नहीं, ऐसा नहीं है। चलो लेमोइन, अगर मैं राजा विक्टर हूँ, तो आखिर तुम्हें मुझसे क्या शिकायत है? याद है, पुराने ज़माने में तो ज़रूरी सबूत कभी नहीं मिलते थे। मैंने अपनी सज़ा काट ली है, बस इतना ही है। मुझे लगता है कि तुम मुझे "अपराध करने के इरादे से इधर-उधर भटकने" के फ्रांसीसी समकक्ष के लिए गिरफ्तार कर सकते हो, लेकिन यह संतोषजनक नहीं होगा, है ना?' 'तुम भूल गए,' लेमोइन ने कहा। 'अमेरिका! झूठे बहाने से पैसा हासिल करने और खुद को प्रिंस निकोलस ओबोलोविच के रूप में पेश करने के इस धंधे के बारे में क्या ख्याल है?'
'बिल्कुल नहीं, लेमोइन,' एंथोनी ने कहा। 'मैं उस समय अमेरिका के आसपास कहीं नहीं था। और मैं इसे आसानी से साबित कर सकता हूँ। अगर राजा विक्टर ने अमेरिका में राजकुमार निकोलस का रूप धारण किया था, तो मैं राजा विक्टर नहीं हूँ। क्या आपको यकीन है कि उनका रूप धारण किया गया था? कि वह स्वयं राजा विक्टर नहीं थे?'
सुपर इन टेंड डेंट बैटल सडनली इन इंटरपोज्ड।
'वह आदमी वाकई में धोखेबाज था, मिस्टर केड।'
एंथनी ने कहा, 'मैं आपसे असहमत नहीं हूँ, बैटल। आपकी हमेशा सही होने की आदत है। क्या आपको उतना ही यकीन है कि राजकुमार निकोलस की मृत्यु कांगो में हुई थी?'
बैटल ने उत्सुकता से उसकी ओर देखा।
'मैं इस बात की कसम नहीं खा सकता, महोदय। लेकिन आम तौर पर ऐसा माना जाता है।' 'सावधान रहो आदमी। तुम्हारा आदर्श वाक्य क्या है? खूब छूट, है ना? मैंने तुम्हारी ही राह अपनाई है। मैंने एम. लेमोइन को खूब छूट दी है। मैंने उसके आरोप का खंडन नहीं किया है। लेकिन फिर भी, मुझे डर है कि वह निराश होगा।

देखो, मैं हमेशा कुछ न कुछ छुपाकर रखने में विश्वास रखता हूँ। यहाँ कुछ अप्रिय घटना होने की आशंका से मैंने एहतियात के तौर पर अपने साथ एक तुरुप का पत्ता रखा है। वह - या यूँ कहें कि वह - ऊपर है।'
'ऊपर?' लॉर्ड कैटर ने बड़ी उत्सुकता से पूछा।
'हां, बेचारा आजकल काफी मुश्किल दौर से गुजर रहा है। किसी ने उसके सिर पर बुरी तरह से चोट पहुंचा दी है। मैं उसकी देखभाल कर रहा हूं।'
अचानक श्री इसहाक स्टीन की गहरी आवाज सुनाई दी: 'क्या हम अनुमान लगा सकते हैं कि वह कौन है?'
एंथनी ने कहा, 'अगर आपको पसंद है, लेकिन...'
लेमोइन अचानक उग्रता से बाधित हुआ:
'यह सब मूर्खता है। तुम एक बार फिर मुझे मात देने की कोशिश कर रहे हो। तुम्हारी बात सच हो सकती है - कि तुम अमेरिका में नहीं थे। तुम इतने चालाक हो कि अगर सच न होता तो ऐसा कहते नहीं। लेकिन कुछ और भी है। हत्या! जी हाँ, हत्या। राजकुमार माइकल की हत्या। उस रात जब तुम गहना खोज रहे थे, तब उसने तुम्हें परेशान किया था।'
'लेमोइन, क्या तुमने कभी राजा विक्टर को हत्या करते देखा है?' एंथोनी की आवाज़ तीखी गूंजी। 'तुम मुझसे बेहतर जानते हो कि उसने कभी खून नहीं बहाया।' 'तुम्हारे सिवा उसका खून कौन कर सकता था?' लेमोइन चिल्लाया। 'मुझे बताओ!' उसके मुंह से निकला आखिरी शब्द भी उसके मुंह में ही अटक गया, तभी बाहर टेरेस से एक तीखी सीटी की आवाज आई। एंथोनी एकदम से उठ खड़ा हुआ, उसका सारा दिखावटी बेपरवाही का भाव धराशायी हो गया।
'तुम मुझसे पूछते हो कि राजकुमार माइकल की हत्या किसने की?' वह चिल्लाया। 'मैं तुम्हें नहीं बताऊंगा - मैं तुम्हें दिखाऊंगा। वह सीटी वह संकेत था जिसका मैं इंतजार कर रहा था। राजकुमार माइकल का हत्यारा अब पुस्तकालय में है।'
वह खिड़की से बाहर निकला, और बाकी लोग उसके पीछे-पीछे दौड़ते हुए लाइब्रेरी की खिड़की तक पहुँच गए। उसने खिड़की को धक्का दिया और वह उसके स्पर्श से खुल गई।
उसने बड़े ही कोमल स्वर में मोटे पर्दे को एक तरफ हटाया, ताकि वे कमरे के अंदर देख सकें।

किताबों की अलमारी के पास एक काली आकृति खड़ी थी, जो जल्दी-जल्दी किताबें निकाल रही थी और वापस रख रही थी; वह काम में इतनी मग्न थी कि बाहर की किसी भी आवाज पर ध्यान नहीं दे रही थी।
और फिर, जब वे देख रहे थे, उस आकृति को पहचानने की कोशिश कर रहे थे जो उसके द्वारा ले जाई जा रही बिजली की मशाल की रोशनी में धुंधली सी दिखाई दे रही थी, तभी कोई जंगली जानवर की दहाड़ जैसी आवाज के साथ उनके पास से तेजी से निकल गया।
मशाल ज़मीन पर गिर गई, बुझ गई, और कमरे में एक भयानक संघर्ष की आवाज़ें गूंज उठीं। लॉर्ड कैटरहैम ने टटोलते हुए बत्तियों तक पहुँचकर उन्हें जलाया। दो आकृतियाँ एक साथ झूल रही थीं। और जैसे ही उन्होंने देखा, अंत आ गया। पिस्तौल की एक तेज़ और तीखी आवाज़ आई, और छोटी आकृति चूर-चूर होकर गिर पड़ी। दूसरी आकृति मुड़ी और उनकी ओर देखने लगी - वह बोरिस था, जिसकी आँखें क्रोध से धधक रही थीं।
'उसने मेरे मालिक को मार डाला,' वह गुर्राया। 'अब वह मुझे गोली मारने की कोशिश कर रही है। मैं उससे पिस्तौल छीनकर उसे गोली मार देता, लेकिन हाथापाई में गोली चल गई। सेंट माइकल ने ऐसा करने का निर्देश दिया था। वह दुष्ट स्त्री मर चुकी है।'
'एक महिला?' जॉर्ज लोमैक्स चिल्लाया।
वे और करीब आ गए। फर्श पर, पिस्तौल अभी भी उसके हाथ में थी, और उसके चेहरे पर घातक दुर्भावना का भाव था, मेड मोई सेले ब्रून पड़ी थी।

सी XXVIII

के वी

एंथनी ने बताया, 'मुझे शुरू से ही उस पर शक था। हत्या वाली रात उसके कमरे में रोशनी थी। बाद में मेरा संदेह दूर हो गया। मैंने ब्रिटनी में उसके बारे में पूछताछ की और यह सोचकर लौटा कि वह वैसी ही है जैसा वह खुद को बताती है। मैं मूर्ख था। क्योंकि कोम्टेस डी ब्रेटुइल ने मेड मोइसेल ब्रून नाम की एक महिला को नियुक्त किया था और उसकी बहुत प्रशंसा की थी, इसलिए मेरे मन में कभी यह ख्याल नहीं आया कि असली मेड मोइसेल ब्रून को उसके नए पद पर जाते समय अगवा कर लिया गया होगा और उसकी जगह कोई और आ गया होगा। इसके बजाय मैंने अपना शक मिस्टर फिश पर केंद्रित कर दिया। जब तक वह मेरे पीछे डोवर नहीं आया और हमने आपस में बात नहीं की, तब तक मुझे सच्चाई समझ में नहीं आई।' एक बार जब मुझे पता चल गया कि वह पिंकर्टन का आदमी था और राजा विक्टर का पीछा कर रहा था, तो मेरा संदेह फिर से अपने मूल लक्ष्य की ओर लौट गया।
'सबसे ज्यादा चिंता की बात यह थी कि श्रीमती रेवेल ने उस महिला को निश्चित रूप से पहचान लिया था। फिर मुझे याद आया कि यह तभी हुआ जब मैंने बताया कि वह मैडम डी ब्रेटुइल की गवर्नेंस थीं। और उन्होंने बस इतना कहा था कि इसी वजह से उन्हें उस महिला का चेहरा जाना-पहचाना लगा। सुपर इंटेंडेंट बैटल आपको बताएंगे कि श्रीमती रेवेल को चिमनीज़ आने से रोकने के लिए एक सोची- समझी साजिश रची गई थी। असल में, यह सिर्फ एक मृत शरीर को छिपाने की साजिश थी।' हालांकि हत्या रेड हैंड के साथियों का काम था, जो पीड़ित की कथित गद्दारी के लिए उसे दंडित कर रहे थे, लेकिन हत्या की सुनियोजित साजिश और साथियों के हस्ताक्षर न मिलने से किसी अधिक सक्षम खुफिया तंत्र की साजिश का संकेत मिलता है। शुरू से ही मुझे हर्ज़ोस्लोवाकिया से किसी संबंध का संदेह था। श्रीमती रेवेल घर में मौजूद एकमात्र सदस्य थीं जो उस देश में गई थीं। पहले तो मुझे संदेह हुआ कि कोई राजकुमार माइकल का रूप धारण कर रहा है, लेकिन यह पूरी तरह से गलत धारणा साबित हुई। जब मुझे मेडमोइसेले ब्रून के धोखेबाज होने की संभावना का एहसास हुआ, और साथ ही यह तथ्य भी कि उसका चेहरा श्रीमती रेवेल को जाना-पहचाना था, तो मुझे कुछ उम्मीद की किरण दिखाई देने

लगी। यह स्पष्ट रूप से बहुत महत्वपूर्ण था कि उसे पहचाना न जाए, और श्रीमती रेवेल ही एकमात्र ऐसी व्यक्ति थीं जिनके ऐसा करने की संभावना थी।
'लेकिन वह कौन थी?' लॉर्ड कैटरहैम ने कहा। 'क्या वह कोई ऐसी महिला थी जिसे श्रीमती रेवेल अपने ज़ोस्लो वाकिया में जानती थीं?'
एंथनी ने कहा, 'मुझे लगता है कि बैरन हमें बता सकते हैं।'
'मैं?' बैरन ने उसे घूरकर देखा, फिर नीचे उस गतिहीन आकृति को देखा।
'अच्छी तरह से देखो,' एंथनी ने कहा। 'मेकअप से घबराओ मत। याद है ना, वह कभी अभिनेत्री थी।'
बैरन ने फिर से घूरकर देखा। अचानक वह चौंक गया।
'हे भगवान!' उसने धीमी आवाज़ में कहा, 'यह संभव नहीं है।'
'क्या असंभव है?' जॉर्ज ने पूछा। 'वह महिला कौन है? क्या आप उसे पहचानते हैं, बैरन?'
'नहीं, नहीं, यह संभव नहीं है।' बैरन लगातार बुदबुदाते रहे। 'उसे मार डाला गया था। उन दोनों को मार डाला गया था। महल की सीढ़ियों पर। उसका शव बरामद कर लिया गया था।'
'क्षत-विक्षत और पहचान से परे,' एंथनी ने उसे याद दिलाया। वह किसी तरह खुद को धोखा देने में कामयाब रही। मुझे लगता है कि वह अमेरिका भाग गई थी, और रेड हैंड के साथियों के जानलेवा आतंक में छिपकर कई साल बिताए हैं। याद रहे, उन्होंने ही क्रांति को बढ़ावा दिया था, और एक कड़े शब्दों में कहें तो, वे हमेशा से उसके दुश्मन थे। फिर राजा विक्टर रिहा हुए, और उन्होंने मिलकर हीरे को वापस पाने की योजना बनाई। उस रात वह हीरे की तलाश कर रही थी जब अचानक उसकी मुलाकात राजकुमार माइकल से हुई, और उसने उसे पहचान लिया। आम तौर पर उससे मिलने का कोई डर नहीं था। शाही मेहमान शासिकाओं के संपर्क में नहीं आते हैं, और वह हमेशा सुविधाजनक माइग्रेन के साथ सेवानिवृत्त हो सकती हैं, जैसा कि उन्होंने उस दिन किया था जब बैरन यहां थे।
हालांकि, जब उसे इसकी बिल्कुल भी उम्मीद नहीं थी, तब उसकी मुलाकात प्रिंस माइकल से आमने-सामने हो गई। बदनामी और अपमान उसके सामने आ गए। उसने उसे गोली मार दी। मुकदमे को भ्रमित करने के लिए रिवॉल्वर को इसहाकस्टीन के सूटकेस में उसी ने रखा था, और उसी ने पत्रों को वापस लौटाया था।
लेमोइन ने वार्ड के लिए प्रस्ताव रखा।

'तुम कहते हो कि वह उस रात गहने की तलाश में आ रही थी,' उसने कहा। 'क्या वह अपने साथी, राजा विक्टर से मिलने नहीं जा रही थी, जो बाहर से आ रहा था? है ना? इस बारे में तुम्हारा क्या कहना है?'
एंथनी ने आह भरी।
'अभी भी वही कर रहे हो, मेरे प्यारे लेमोइन? तुम कितने जिद्दी हो! क्या तुम मेरी बात नहीं समझ रहे कि मेरे पास एक तुरुप का पत्ता है?'
लेकिन जॉर्ज, जिसका दिमाग धीरे-धीरे काम करता था, अब बीच में बोल पड़ा। 'मैं अब भी पूरी तरह से असमंजस में हूँ। यह महिला कौन थी, बैरन? ऐसा लगता है कि आप उसे पहचानते हैं?'
लेकिन बैरन ने खुद को संभाला और एकदम सीधा और अकड़ा हुआ खड़ा हो गया।
'आप गलत हैं, श्री लोमैक्स। मेरी जानकारी के अनुसार मैंने इस महिला को पहले कभी नहीं देखा। वह मेरे लिए बिल्कुल अजनबी हैं।'
'लेकिन-' जॉर्ज ने व्याकुल होकर उसकी ओर देखा। बैरन उसे कमरे के एक कोने में ले गया और उसके कान में कुछ बुदबुदाया। एंथनी बड़े आनंद से देख रहा था कि जॉर्ज का चेहरा धीरे-धीरे बैंगनी पड़ रहा था, उसकी आँखें बाहर निकल रही थीं और उसे लकवा लगने के सारे लक्षण दिखाई दे रहे थे। तभी उसे जॉर्ज की भारी आवाज़ सुनाई दी।
'बिल्कुल... बिल्कुल... हर हाल में... कोई ज़रूरत नहीं... स्थिति को जटिल बनाना... लेकिन पूरी सावधानी बरतनी होगी।'
'आह!' लेमोइन ने मेज पर ज़ोर से हाथ मारा। 'मुझे इन सब बातों की परवाह नहीं! राजकुमार माइकल की हत्या - यह मेरा काम नहीं था। मुझे तो राजा विक्टर चाहिए।'
एंथोनी ने धीरे से अपना सिर हिलाया।
'मुझे तुम्हारे लिए खेद है, लेमोइन। तुम सचमुच बहुत काबिल इंसान हो। लेकिन फिर भी, तुम यह चाल हारने वाले हो। मैं अपना तुरुप का पत्ता खेलने वाला हूँ।'
वह कमरे के उस पार गया और घंटी बजाई। उसने अच्छी तरह से कदम रखा और घंटी का जवाब दिया।
'आज शाम एक सज्जन व्यक्ति मेरे साथ आए, उनका व्यवहार अच्छा रहा।'
'जी हाँ, महोदय, एक विदेशी सज्जन।'

'बिल्कुल। क्या आप कृपया उनसे जल्द से जल्द यहां हमारे साथ शामिल होने का अनुरोध करेंगे?'
'जी श्रीमान।'
ड्रू के साथ अच्छे संबंध रहे।
एंथनी ने कहा, 'ट्रम्प कार्ड का प्रवेश द्वार, रहस्यमय श्रीमान एक्स। वह कौन है? क्या कोई अनुमान लगा सकता है?'
'तुम्हारे आज सुबह के रहस्यमय इशारों और आज दोपहर के तुम्हारे रवैये को देखते हुए, मैं कह सकता हूँ कि इसमें कोई संदेह नहीं है। किसी न किसी तरह तुमने हर्ज़ोस्लोवाकिया के राजकुमार निकोलस को अपने वश में कर लिया है।' 'क्या आप भी यही सोचते हैं, बैरन?'
'हाँ, मैं मानता हूँ। जब तक कि आपने कोई और धोखेबाज पेश न किया हो। लेकिन मैं उस पर विश्वास नहीं करूँगा। मेरे साथ आपका व्यवहार अत्यंत सम्मानजनक रहा है।'
'धन्यवाद, बैरन। मैं आपके इन शब्दों को नहीं भूलूंगा। तो आप सभी सहमत हैं?' उसकी निगाहें प्रतीक्षा कर रहे चेहरों के घेरे में घूम गईं। केवल लेमोइन ने कोई प्रतिक्रिया नहीं दी, बल्कि उदास भाव से अपनी निगाहें मेज पर टिकाए रखीं।
एंथनी के तेज कानों ने बाहर हॉल में कदमों की आहट सुन ली थी।
'और फिर भी, आप जानते हैं,' उसने एक अजीब सी मुस्कान के साथ कहा, 'आप सब गलत हैं!'
वह तेजी से दरवाजे की ओर बढ़ा और उसे खोल दिया।
एक आदमी दहलीज पर खड़ा था - एक साफ-सुथरी काली दाढ़ी, चश्मा पहने हुए और सिर पर बंधे एक बैंड से थोड़ा बिगड़ा हुआ दिखावटी रूप लिए हुए।
'मुझे आपको सिरेटे के असली मोन सिएर लेमोइन से मिलवाने दीजिए।'
वहाँ अफरा-तफरी और धक्का-मुक्की हुई, और फिर श्री हीराम फिश की नाक से निकलने वाली आवाज खिड़की से मधुर और आश्वस्त करने वाली सुनाई दी:
'नहीं, बेटा - इस तरह नहीं। मैं पूरी शाम यहीं तैनात रहा हूँ ताकि तुम भाग न सको। तुम देख सकते हो कि मैंने अपनी इस बंदूक से तुम्हें अच्छी तरह से भेद रखा है। मैं तुम्हें पकड़ने आया था, और मैंने तुम्हें पकड़ लिया है - लेकिन तुम वाकई कमाल के लड़के हो!'

सी XXIX

एफ ई

'मुझे लगता है, मिस्टर केड, आपको हमें एक स्पष्टीकरण देना होगा,' उनके साथी इसहाक स्टीन ने शाम को कुछ देर बाद कहा।
एंथनी ने विनम्रता से कहा, 'समझाने के लिए कुछ खास नहीं है। मैं डोवर गया और फिश मेरे पीछे-पीछे इस भ्रम में आ गया कि मैं राजा विक्टर हूँ। हमें वहाँ एक रहस्यमय अजनबी कैद मिला, और जैसे ही हमने उसकी कहानी सुनी, हम समझ गए कि हम कहाँ हैं। वही बात फिर से, आप देखिए। असली आदमी का अपहरण हो जाता है, और नकली आदमी - इस मामले में खुद राजा विक्टर - उसकी जगह ले लेता है। लेकिन ऐसा लगता है कि बैटल को हमेशा अपने फ्रांसीसी सहकर्मी के बारे में कुछ गड़बड़ लगती थी, और उसने पेरिस को उसके फिंगरप्रिंट और पहचान के अन्य साधनों के लिए तार भेजा था।'
'आह!' बैरन चिल्लाया। 'उंगलियों के निशान। वही बर्टिलन माप जिनके बारे में उस बदमाश ने बात की थी?'
एंथनी ने कहा, 'यह एक चालाकी भरा विचार था। मुझे यह इतना पसंद आया कि मुझे इसे बढ़ा-चढ़ाकर पेश करना पड़ा। इसके अलावा, मेरे ऐसा करने से नकली लेमोइन बहुत हैरान हो गया। दरअसल, जैसे ही मैंने "झगड़ों" और गहने की असली जगह के बारे में जानकारी दी, वह तुरंत अपने साथी को यह खबर देने के लिए उत्सुक हो गया और साथ ही हम सबको उसी कमरे में रोकना चाहता था। वह नोट असल में मेडमोइसेले ब्रून के लिए था। उसने ट्रेडवेल को इसे तुरंत पहुंचाने के लिए कहा और ट्रेडवेल ने इसे ऊपर स्कूल के कमरे में ले जाकर ऐसा ही किया। लेमोइन ने मुझ पर राजा विक्टर होने का आरोप लगाया, इस तरह उसने ध्यान भटकाया और किसी को भी कमरे से बाहर जाने से रोक दिया।' जब तक सारी गड़बड़ियाँ सुलझ गईं और हम पत्थर की तलाश में पुस्तकालय गए, तब तक वह खुद को यह तसल्ली देने लगा था कि पत्थर अब वहाँ नहीं मिलेगा!
जॉर्ज ने अपना गला साफ किया।
'मुझे कहना ही पड़ेगा, श्रीमान केड,' उसने आडंबरपूर्ण लहजे में कहा, 'कि मैं उस मामले में आपके इस कृत्य को अत्यंत निंदनीय मानता हूँ। यदि आपकी योजनाओं में ज़रा सी भी चूक हो जाती, तो हमारी राष्ट्रीय संपत्तियों में

से एक हमेशा के लिए खो सकती थी। यह मूर्खतापूर्ण था, श्रीमान केड, बेहद निंदनीय मूर्खतापूर्ण।'
'मुझे लगता है कि आप इस छोटी सी बात को समझ नहीं पाए हैं, श्री लोमैक्स,' श्री फिश की धीमी आवाज में कहा गया। 'कि उनका ऐतिहासिक हीरा पुस्तकालय में किताबों के पीछे कभी नहीं था।'
'कभी नहीं?'
'आपके जीवन पर नहीं।'
एंथनी ने समझाया, 'देखो, काउंट स्टाइल्प स्टिच का वह छोटा सा उपकरण असल में उसी चीज़ का प्रतीक था जिसका वह मूल रूप से प्रतीक था - एक गुलाब। सोमवार दोपहर को जब मुझे यह बात समझ आई, तो मैं सीधे गुलाब के बगीचे में चला गया। श्री फिश को भी यही विचार आया था। अगर आप धूपघड़ी की ओर पीठ करके खड़े हों, सात कदम सीधे आगे चलें, फिर आठ कदम बाईं ओर और तीन कदम दाईं ओर चलें, तो आपको रिचमंड नाम के चमकीले लाल गुलाब की झाड़ियाँ मिलेंगी। घर की तलाशी ली जा चुकी है ताकि गुलाब को छिपाने की जगह मिल सके, लेकिन किसी ने भी बगीचे में खुदाई करने के बारे में नहीं सोचा। मेरा सुझाव है कि कल सुबह एक छोटी सी खुदाई पार्टी आयोजित की जाए।'
फिर पुस्तकालय में मौजूद किताबों की कहानी -'
'महिला को फंसाने के लिए यह मेरी एक तरकीब थी। श्री फिश छत पर पहरा दे रहे थे और मनोवैज्ञानिक क्षण आने पर सीटी बजा दी। मैं कह सकता हूँ कि श्री फिश और मैंने डोवर हाउस में मार्शल लॉ लागू कर दिया था और साथियों को झूठे लेमोइन से संपर्क करने से रोक दिया था। उसने उन्हें वहाँ से चले जाने का आदेश भेजा और उसे इसकी सूचना मिल गई। इसलिए वह मुझे बेनकाब करने की अपनी योजनाओं पर खुशी-खुशी आगे बढ़ गया।'
'वाह, वाह,' लॉर्ड कैटरहैम ने प्रसन्नतापूर्वक कहा, 'ऐसा लगता है कि सब कुछ काफी हद तक स्पष्ट हो गया है।'
'सब कुछ ठीक है, सिवाय एक चीज के,' श्री इसहाक स्टीन ने कहा।
'वह क्या है?'
उस महान वित्तपोषक ने एंथोनी को स्थिर निगाहों से देखा।
'तुम मुझे यहाँ किसलिए लाए हो? सिर्फ एक नाटकीय दृश्य में एक इच्छुक दर्शक के रूप में सहायता करने के लिए?'
एंथोनी ने अपना सिर हिलाया।

'नहीं, श्रीमान इसहाक स्टीन। आप एक व्यस्त व्यक्ति हैं जिनके लिए समय ही पैसा है। आप मूल रूप से यहाँ क्यों आए थे?'
'To ne go ti ate a loan.'
'किसके साथ?'
'Prince Michael of Her zoslo vakia.'
'बिल्कुल सही। प्रिंस माइकल की मृत्यु हो चुकी है। क्या आप उनके चचेरे भाई निकोलस को भी उसी शर्तों पर वही ऋण देने के लिए तैयार हैं?'
'क्या आप उसे पेश कर सकते हैं? मुझे लगा था कि वह कांगो में मारा गया था?' 'हाँ, उसकी हत्या हो गई। मैंने ही उसकी हत्या की। ओह, नहीं, मैं हत्यारा नहीं हूँ। जब मैं कहता हूँ कि मैंने उसकी हत्या की, तो मेरा मतलब है कि मैंने उसकी मौत की खबर फैलाई। मैंने आपसे एक राजकुमार का वादा किया था, श्री इसहाकस्टीन। क्या मैं ठीक रहूँगा?'
'आप?'
'हां, मैं ही वह व्यक्ति हूं। निकोलस सर्जियस एलेक्सन डेर फेरदी नंद ओबोलोविच। मैंने जिस तरह का जीवन जीने का प्रस्ताव रखा था, उसके लिए मैं काफी तरस रहा था, इसलिए मैं कांगो से साधारण एंथनी केड के रूप में उभरा।' छोटा कप्तान अनड्रैसी उछल पड़ा।
'लेकिन यह अविश्वसनीय है - अविश्वसनीय,' वह हकलाते हुए बोला। 'महोदय, आप जो कहते हैं उस पर ध्यान दें।'
एंथोनी ने शांत भाव से कहा, 'मैं आपको ढेरों सबूत दे सकता हूँ। मुझे लगता है कि मैं यहाँ बैरन को समझाने में सक्षम हो जाऊँगा।'
बैरन ने अपना हाथ उठाया।
'मैं तुम्हारे सबूतों की जांच करूंगा, हां। लेकिन मुझे उनकी कोई जरूरत नहीं है। तुम्हारा वचन ही मेरे लिए काफी है। इसके अलावा, तुम अपनी अंग्रेज मां से बहुत मिलते-जुलते हो। मैंने हमेशा यही कहा है: "यह युवक किसी न किसी तरह से उच्च कुल का है।"'
'आपने हमेशा मेरे वचन पर भरोसा किया है, बैरन,' एंथोनी ने कहा। 'मैं आपको उतना ही आश्वस्त कर सकता हूं कि आने वाले दिनों में मैं इसे नहीं भूलूंगा।' फिर उसने सुपर इंटेंडेंट बैटल की ओर देखा, जिसका चेहरा बिल्कुल भावहीन बना हुआ था।

एंथनी ने मुस्कुराते हुए कहा, 'आप समझ सकते हैं कि मेरी स्थिति बेहद नाजुक रही है। घर में मौजूद सभी लोगों में से, माइकल ओबोलोविच को रास्ते से हटाने का सबसे बड़ा कारण शायद मेरे पास ही था, क्योंकि मैं सिंहासन का अगला उत्तराधिकारी था। मैं हमेशा से बैटल से बेहद डरा हुआ था। मुझे हमेशा लगता था कि उसे मुझ पर शक है, लेकिन उसके पास कोई ठोस वजह नहीं थी।'
'मुझे एक पल के लिए भी यकीन नहीं हुआ कि आपने उसे गोली मारी होगी, महोदय,' सुपर इंटेंडेंट बैटल ने कहा। 'ऐसे मामलों में हमें कुछ आभास हो जाता है। लेकिन मुझे पता था कि आप किसी बात से डरे हुए हैं, और आपने मुझे उलझन में डाल दिया था। अगर मुझे पहले ही पता चल जाता कि आप वास्तव में कौन हैं, तो मैं सबूतों के आधार पर आपको गिरफ्तार कर लेता।'
'मुझे खुशी है कि मैं तुमसे एक गुनाह का राज़ छुपाने में कामयाब रहा। तुमने तो मुझसे बाकी सब कुछ उगलवा ही लिया। बैटल, तुम अपने काम में वाकई बहुत माहिर हो। मैं स्कॉटलैंड यार्ड को हमेशा सम्मान की नज़र से देखूंगा।' 'अत्यंत आश्चर्यजनक,' जॉर्ज ने बुदबुदाते हुए कहा। 'मैंने आज तक जितनी भी कहानियाँ सुनी हैं, उनमें से यह सबसे आश्चर्यजनक कहानी है। मैं - मैं सचमुच इस पर मुश्किल से ही विश्वास कर पा रहा हूँ। बैरन, आप बिल्कुल निश्चित हैं कि-'
'मेरे प्रिय श्री लोमैक्स,' एंथनी ने अपने स्वर में थोड़ी कठोरता के साथ कहा, 'मेरा इरादा ब्रिटिश विदेश कार्यालय से बिना सबसे ठोस दस्तावेजी सबूत पेश किए अपने दावे का समर्थन करने का नहीं है। मेरा सुझाव है कि हम अब बैठक स्थगित कर दें, और आप, बैरन, श्री इसहाकस्टीन और मैं प्रस्तावित ऋण की शर्तों पर चर्चा करें।'
बैरन उठ खड़ा हुआ और अपनी एड़ियों को आपस में टकराया।
'यह मेरे जीवन का सबसे गौरवपूर्ण क्षण होगा, महोदय,' उन्होंने गंभीरता से कहा, 'जब मैं आपको हर ज़ोस्लो वाकिया का राजा देखूंगा।'
'ओह, वैसे बैरन,' एंथोनी ने लापरवाही से कहा और अपना हाथ दूसरे की बांह में डाल दिया, 'मैं आपको बताना भूल गया था। इसमें एक शर्त जुड़ी है। मैं शादीशुदा हूँ, आपको पता है।'
बैरन ने एक-दो कदम पीछे हटकर अपना चेहरा बदल लिया। इससे शायद उसके चेहरे पर मुस्कान फैल गई हो।

'मुझे पहले से ही कुछ गड़बड़ होने का अंदाज़ा था,' वह गरजते हुए बोला। 'हे भगवान! उसने अफ्रीका में एक अश्वेत महिला से शादी कर ली है!'
'अरे, अरे, बात इतनी भी बुरी नहीं है,' एंथोनी हंसते हुए बोला। 'वह काफी गोरी है - पूरी तरह से गोरी, भगवान उसका भला करे।'
'अच्छा। तो यह एक सम्मानजनक नैतिक न्याय हो सकता है।'
'बिल्कुल नहीं। वह मेरे राजा की रानी बनने वाली है। सिर हिलाने का कोई फायदा नहीं। वह इस पद के लिए पूरी तरह योग्य है। वह एक अंग्रेज रईस की बेटी है, जिसका संबंध विजेता के समय से है। आजकल शाही परिवारों में कुलीन वर्ग में शादी करना बहुत चलन में है - और वह अपने ज़ोस्लोवाकिया के बारे में कुछ न कुछ जानती है।'
'हे भगवान!' जॉर्ज लोमैक्स अपनी सामान्य सावधानी भरी बातों से चौंककर चिल्लाया। 'कहीं - कहीं - वर्जीनिया रेवेल?'
'हां,' एंथोनी ने कहा। 'वर्जीनिया रेवेल।'
'मेरे प्यारे साथी,' लॉर्ड कैटरहैम चिल्लाए, 'मेरा मतलब है - महोदय, मैं आपको बधाई देता हूँ, वास्तव में। आप एक आनंददायक प्राणी हैं।'
एंथनी ने कहा, 'धन्यवाद, लॉर्ड कैटरहैम। वह आपकी कही हर बात से कहीं बढ़कर है।'
लेकिन श्री इसहाकस्टीन उन्हें उत्सुकता से देख रहे थे।
'महामहिम, आप मेरे इस प्रश्न के लिए मुझे क्षमा करेंगे, लेकिन यह विवाह कब हुआ था?'
एंथनी ने भी उसे देखकर मुस्कुरा दिया।
'दरअसल,' उसने कहा, 'मैंने आज सुबह ही उससे शादी की है।'

सी XXX

ए एस एन जे

'अगर आप लोग आगे बढ़ेंगे, सज्जनों, तो मैं एक मिनट में आपके पीछे आऊंगा,' एंथोनी ने कहा।
वह तब तक इंतजार करता रहा जब तक कि बाकी लोग बाहर नहीं निकल गए, और फिर उस ओर मुड़ा जहां सुपर इंटेंडेंट बैटल खड़े थे और जाहिर तौर पर पैनलिंग की जांच में तल्लीन थे।
'अच्छा, बैटल? मुझसे कुछ पूछना चाहते हो, है ना?'
जी हाँ, महोदय, मुझे पता है, हालाँकि मुझे नहीं पता कि आपको कैसे पता चला। लेकिन मैंने हमेशा आपको बातों को जल्दी समझने वाला पाया है। मेरा मानना है कि जो महिला मृत हुई हैं, वे दिवंगत रानी वरागा थीं?
'बिल्कुल सही, बैटल। मुझे उम्मीद है कि इसे दबा दिया जाएगा। आप समझ सकते हैं कि मैं पारिवारिक रहस्यों के बारे में क्या महसूस करता हूँ।'
'इसके लिए श्री लोमैक्स पर भरोसा कीजिए, महोदय। किसी को कभी पता नहीं चलेगा। मतलब, बहुत से लोगों को पता चलेगा, लेकिन यह बात फैल नहीं पाएगी।' 'क्या आप मुझसे यही पूछना चाहते थे?'
'नहीं, महोदय - यह तो बस यूं ही कहा था। मैं यह जानने के लिए उत्सुक था कि आपने अपना नाम क्यों लिया - अगर मैं कुछ ज्यादा ही मनमानी न कर रहा हूँ तो?' 'बिल्कुल नहीं। मैं तुम्हें बताता हूँ। मैंने शुद्ध इरादों से आत्महत्या की, बैटल। मेरी माँ अंग्रेज़ थीं, मेरी शिक्षा इंग्लैंड में हुई थी, और मुझे हर्ज़ोस्लोवाकिया से कहीं ज़्यादा इंग्लैंड में रुचि थी। और मुझे ऐसा लग रहा था जैसे मैं एक हास्य-नाटक का खिताब लेकर दुनिया में घूम रहा हूँ, मैं बिलकुल मूर्ख हूँ। देखो, जब मैं बहुत छोटा था, तब मेरे लोकतांत्रिक विचार थे। मैं आदर्शों की पवित्रता और सभी मनुष्यों की समानता में विश्वास करता था। मैं विशेष रूप से राजाओं और राजकुमारों में विश्वास नहीं करता था।'
'और तब से?' बैटल ने चतुराई से पूछा।
'ओह, तब से मैंने दुनिया घूमी है और देखी है। समानता नाम की कोई चीज नहीं है। वैसे, मैं अब भी लोकतंत्र में विश्वास रखता हूँ। लेकिन इसे लोगों पर

जबरदस्ती थोपना पड़ता है - उनके गले में उतारना पड़ता है। लोग भाईचारा नहीं चाहते - शायद कभी चाहें, लेकिन अभी नहीं। मानव भाईचारे में मेरा विश्वास उसी दिन मर गया जब मैं पिछले हफ्ते लंदन पहुँचा, जब मैंने देखा कि मेट्रो ट्रेन में खड़े लोग आगे बढ़ने और यात्रियों के लिए जगह बनाने से साफ इनकार कर रहे थे। आप लोगों को उनकी अच्छी भावनाओं को जगाकर तुरंत देवदूत नहीं बना सकते - लेकिन विवेकपूर्ण बल का प्रयोग करके आप उन्हें एक-दूसरे के साथ कमोबेश शालीनता से व्यवहार करने के लिए मजबूर कर सकते हैं।' मैं अब भी मानव बंधुत्व में विश्वास रखता हूँ, लेकिन इसमें अभी कुछ समय लगेगा। लगभग दस हज़ार साल और। अधीर होना ठीक नहीं है। विकास एक धीमी प्रक्रिया है।
बैटल ने मुस्कुराते हुए कहा, 'महाराज, मुझे आपके इन विचारों में बहुत रुचि है। और अगर आप मुझे ऐसा कहने की अनुमति दें, तो मुझे पूरा विश्वास है कि आप वहां एक बहुत ही शानदार राजा बनेंगे।'
'धन्यवाद, बैटल,' एंथोनी ने आह भरते हुए कहा।
'आप इससे बहुत खुश नहीं लग रहे हैं, महोदय?'
'ओह, मुझे नहीं पता। मुझे लगता है कि यह काफी मजेदार होगा। लेकिन इससे मैं नियमित काम में बंध जाऊंगी। मैंने हमेशा इससे परहेज किया है।'
'लेकिन मुझे लगता है कि आप इसे अपना कर्तव्य मानते हैं, महोदय?'
'हे भगवान! क्या विचार है। यह एक महिला है - हमेशा एक महिला ही होनी चाहिए, बैटल। मैं उसके लिए राजा बनने से भी बढ़कर कुछ करूंगा।'
'जी हां, महोदय।'
मैंने ऐसा इंतज़ाम किया है कि बैरन और इसहाक स्टीन लात नहीं मार सकते। एक को राजा चाहिए और दूसरे को तेल। दोनों को वो मिल जाएगा जो वो चाहते हैं, और मुझे - हे भगवान, बैटल, क्या तुमने कभी प्यार किया है?'
'मैं श्रीमती बैटल से बहुत जुड़ा हुआ हूं, महोदय।'
'श्रीमती से बहुत लगाव है - ओह, आपको पता नहीं मैं किस बारे में बात कर रहा हूँ! यह बिल्कुल अलग है!'
'क्षमा कीजिए महोदय, आपका वह आदमी खिड़की के बाहर इंतजार कर रहा है।' 'बोरिस? जी हाँ, वो है। वो एक अद्भुत इंसान है। शुक्र है कि हाथापाई में पिस्तौल चल गई और उस महिला की मौत हो गई। वरना बोरिस उसका गला घोंट देता, जैसे किस्मत में लिखा होता है, और फिर आप उसे फांसी पर लटकाना चाहते।

ओबोलोविच राजवंश के प्रति उसका लगाव उल्लेखनीय है। अजीब बात ये थी कि माइकल की मौत के तुरंत बाद उसने मुझसे अपना लगाव जमा लिया - जबकि उसे ये पता ही नहीं था कि मैं असल में कौन हूँ।'
बैटल ने कहा, 'सहज प्रवृत्ति से। कुत्ते की तरह।'
'उस समय मुझे यह बहुत अजीब लगा। मुझे डर था कि इससे आपको शो का राज़ खुल जाएगा। मुझे लगता है कि बेहतर होगा कि मैं देखूं कि वह क्या चाहता है।' वह खिड़की से बाहर निकल गया। सुपर इंटेंडेंट बैटल, जो अकेला रह गया था, एक मिनट तक उसे देखता रहा, फिर जाहिर तौर पर पैनलिंग के लिए चला गया।
सुपर इन टेंडेंट बैटल ने कहा, 'वह ठीक रहेगा।'
बाहर बोरिस ने खुद ही अपनी बात समझाई।
'मास्टर टेर,' उसने कहा और टेर रेस के साथ आगे-आगे चलने लगा।
एंथोनी यह सोचकर उसके पीछे-पीछे गया कि आगे क्या होने वाला है।
कुछ देर बाद बोरिस रुका और उसने अपनी तर्जनी उंगली से इशारा किया। चांदनी रात थी और उनके सामने एक पत्थर का आसन था जिस पर दो आकृतियाँ बैठी थीं।
एंथनी ने मन ही मन कहा, 'यह एक कुत्ता है। और तो और, यह एक पॉइंटर है!'
वह आगे बढ़ा। बोरिस परछाइयों में गायब हो गया।
दोनों आकृतियाँ उसका सामना करने के लिए उठीं। उनमें से एक वर्जीनिया थी - दूसरी -
'हेलो, जो,' एक जानी-पहचानी आवाज ने कहा। 'वर्जीनिया तुम्हारी बहुत अच्छी गर्लफ्रेंड है।'
एंथनी चिल्लाया, 'जिमी मैकग्राथ, हे भगवान! तुम यहाँ कैसे पहुँच गए?' 'अंदरूनी हिस्से में मेरा वो सफर नाकाम रहा। फिर कुछ बदमाश इधर-उधर मंडराने लगे। मुझसे वो स्क्रिप्ट खरीदना चाहते थे। उसके बाद एक रात मुझे पीठ में छुरा घोंपटा गया। इससे मुझे लगा कि मैंने तुम्हें जितना सोचा था उससे कहीं बड़ा काम सौंप दिया है। मुझे लगा कि तुम्हें मदद की ज़रूरत हो सकती है, और मैं अगली ही नाव से तुम्हारे पीछे आ गया।'
'क्या वो शानदार नहीं था?' वर्जीनिया ने कहा। उसने जिमी की बांह को हल्के से दबाया। 'तुमने मुझे कभी क्यों नहीं बताया कि वो कितना अच्छा इंसान था? जिमी, तुम सच में बहुत प्यारे हो।'
एंथनी ने कहा, 'लगता है तुम दोनों के बीच सब ठीक चल रहा है।'

'बिल्कुल,' जिमी ने कहा। 'मैं तुम्हारे बारे में जानकारी जुटा रहा था, तभी मेरी मुलाकात इस महिला से हुई। वह बिल्कुल वैसी नहीं थी जैसा मैंने सोचा था - कोई घमंडी, संभ्रांत शहरी महिला जो मुझे डरा दे।'
'उसने मुझे उन पत्रों के बारे में सब कुछ बताया,' वर्जीनिया ने कहा, 'और मुझे बेहद शर्म आती है कि जब वह इतना बड़बोला था, तब भी मैं उन पत्रों को लेकर किसी गंभीर मुसीबत में नहीं पड़ी।'
जिमी ने बड़े ही सजग अंदाज़ में कहा, 'अगर मुझे पता होता कि तुम कैसे हो, तो मैं उसे चिट्ठियाँ नहीं देता। मैं खुद तुम्हारे पास ले आता। सुनो, नौजवान, क्या मज़ा सचमुच खत्म हो गया है? क्या मेरे लिए करने को कुछ बचा ही नहीं है?'
एंथनी ने कहा, 'अरे वाह, है तो सही! एक मिनट रुको।'
वह घर के अंदर चला गया और गायब हो गया। एक-दो मिनट में वह कागज का एक पैकेट लेकर लौटा और उसे जिमी की बाहों में फेंक दिया।
'गैरेज में जाओ और अपनी पसंद की कोई कार चुन लो। फिर लंदन जाओ और 17 एवरडीन स्क्वायर पर वह प्लॉट डिलीवर कर दो। यह मिस्टर बाल्डरसन का निजी पता है। बदले में वह तुम्हें एक हजार पाउंड देंगे।'
'क्या? ये यादें नहीं हैं? मुझे तो यही लगा था कि इन्हें जला दिया गया था।' 'तुम मुझे क्या समझते हो?' एंथोनी ने तीखे स्वर में कहा। 'तुम्हें नहीं लगता कि मैं ऐसी कहानी पर विश्वास कर लूंगा, है ना? मैंने तुरंत प्रकाशकों को फोन किया, पता चला कि दूसरी कॉल फर्जी थी, और मैंने उसी के अनुसार व्यवस्था की। मुझे निर्देश दिया गया था, इसलिए मैंने एक नकली पैकेज तैयार किया। लेकिन असली पैकेज मैंने मैनेजर के सेफ में रख दिया और नकली पैकेज उन्हें सौंप दिया। ये यादें कभी भी मेरे पास से बाहर नहीं गईं।'
'शाबाश मेरे बेटे,' जिमी ने कहा।
'ओह, एंथोनी,' वर्जीनिया चिल्लाई। 'तुम इन्हें प्रकाशित नहीं होने दोगे?' मैं खुद को रोक नहीं सकता। मैं जिमी जैसे दोस्त को निराश नहीं कर सकता। लेकिन आपको चिंता करने की ज़रूरत नहीं है। मुझे उन्हें पढ़ने का समय मिल गया है, और अब मुझे समझ में आ रहा है कि लोग हमेशा क्यों कहते हैं कि बड़े लोग अपनी यादें खुद नहीं लिखते बल्कि किसी और से लिखवाते हैं। एक लेखक के रूप में, स्टाइल्प स्टिच असहनीय रूप से उबाऊ है। वह राजनीति के बारे में लंबी-चौड़ी बातें करता है, और किसी भी सनसनीखेज या गोपनीय किस्से का

ज़िक्र नहीं करता। गोपनीयता के प्रति उसका जुनून अंत तक कायम रहा। शुरू से अंत तक उसकी यादों में एक भी शब्द ऐसा नहीं है जो सबसे मुश्किल राजनेता की शंकाओं को भी जगा सके। मैंने आज बाल्डरसन को फोन किया और उनसे बात की कि मैं आज रात आधी रात से पहले पांडुलिपि सौंप दूंगा। लेकिन जिमी अब यहां है तो वह अपना गंदा काम खुद कर सकता है।'
'मैं जा रहा हूँ,' जिमी ने कहा। 'मुझे वो हज़ार पाउंड का विचार पसंद है - खासकर तब जब मैंने मन बना लिया था कि सब कुछ खत्म हो चुका है।'
'आधा सेकंड,' एंथोनी ने कहा। 'मुझे तुमसे एक बात कबूल करनी है, वर्जीनिया। कुछ ऐसा जो हर कोई जानता है, लेकिन मैंने अभी तक तुम्हें नहीं बताया है।' 'मुझे इस बात से कोई फर्क नहीं पड़ता कि तुमने कितनी अनजान महिलाओं से प्रेम किया है, बस उनके बारे में मुझे मत बताना।'
'महिलाएं!' एंथोनी ने नेक भाव से कहा। 'वास्तव में महिलाएं! आप जेम्स से पूछिए कि पिछली बार जब उसने मुझे देखा था तो मैं किस तरह की महिलाओं के साथ घूम रहा था।'
'बेढंगी औरतें,' जिमी ने गंभीरता से कहा। 'बिल्कुल बेढंगी औरतें। पैंतालीस साल से कम उम्र की एक भी नहीं।'
एंथनी ने कहा, 'धन्यवाद, जिमी। तुम सच्चे दोस्त हो। नहीं, बात इससे भी कहीं ज़्यादा गंभीर है। मैंने तुम्हें अपने असली नाम के बारे में धोखा दिया है।'
'क्या यह बहुत भयानक है?' वर्जीनिया ने रुचि से कहा। 'यह पोबल्स जैसी कोई बेवकूफी भरी चीज़ तो नहीं है? श्रीमती पोबल्स कहलाना कितना अजीब होगा!' 'तुम हमेशा मेरे बारे में सबसे बुरा ही सोचते हो।'
'मैं स्वीकार करता हूं कि मैंने एक बार सोचा था कि आप राजा विक्टर हैं, लेकिन केवल डेढ़ मिनट के लिए।'
'वैसे, जिमी, मेरे पास तुम्हारे लिए एक काम है - हेरज़ोस्लो वाकिया के पथरीले दुर्गों में सोने की खोज करना।'
'क्या वहां सोना है?' जिमी ने उत्सुकता से पूछा।
एंथनी ने कहा, 'बिल्कुल होगा। यह एक अद्भुत देश है।'
'तो तुम मेरी सलाह मानकर वहाँ जा रहे हो?' एंथोनी ने कहा।
'आपकी सलाह आपके अनुमान से कहीं अधिक मूल्यवान थी। अब स्वीकारोक्ति का समय आ गया है। मुझे न तो रूपांतरित किया गया था, न ही कोई रोमांटिक घटना हुई थी,

लेकिन फिर भी मैं वास्तव में हर्ज़ोस्लोवाकिया का राजकुमार निकोलस ओबोलोविच हूँ।'
'ओह, एंथनी,' वर्जीनिया चिल्लाई। 'कितना शानदार चीखना है! और मैंने तुमसे शादी की है! अब हम इसके बारे में क्या करेंगे?'
'हम हेरज़ोस्लो वाकिया जाएंगे और राजा-रानी होने का नाटक करेंगे। जिमी मैकग्राथ ने एक बार कहा था कि वहां राजा या रानी की औसत आयु चार साल से कम होती है। आशा है आपको कोई आपत्ति नहीं होगी?'
'बुरा लगेगा?' वर्जिनिया चिल्लाई। 'मुझे यह बहुत पसंद आएगा!'
'क्या वह शानदार नहीं है?' जिमी ने धीरे से कहा।
फिर, चुपचाप, वह रात के अंधेरे में गायब हो गया। कुछ मिनट बाद एक कार की आवाज सुनाई दी।
एंथनी ने संतुष्टि से कहा, 'किसी आदमी को उसका गंदा काम खुद करने देना ही सबसे अच्छा है।' 'इसके अलावा, मुझे उससे छुटकारा पाने का कोई और तरीका नहीं सूझ रहा था। हमारी शादी के बाद से मुझे तुम्हारे साथ एक मिनट भी अकेले रहने का मौका नहीं मिला।'
'हमें खूब मजा आएगा,' वर्जीनिया ने कहा। 'डाकुओं को डाकू न बनने की शिक्षा देना, और हत्यारों को हत्या न करने की शिक्षा देना, और कुल मिलाकर देश के नैतिक स्तर में सुधार करना।'
एंथोनी ने कहा, 'मुझे ये पवित्र आदर्श सुनना अच्छा लगता है। इससे मुझे यह एहसास होता है कि मेरा बलिदान व्यर्थ नहीं गया है।'
'बकवास,' वर्जीनिया ने शांत भाव से कहा, 'तुम्हें राजा बनने में आनंद आएगा। यह तुम्हारे खून में है, तुम्हें पता है। तुम्हें राजसी रीति-रिवाजों में पाला-पोसा गया है, और तुम्हारे अंदर इसके लिए स्वाभाविक योग्यता है, ठीक वैसे ही जैसे प्लंबरों में प्लंबिंग के लिए स्वाभाविक झुकाव होता है।' एंथनी ने कहा, 'मुझे नहीं लगता कि उन्होंने कभी ऐसा किया होगा। लेकिन, धिक्कार है, चलो प्लंबरों के बारे में बात करके समय बर्बाद न करें। क्या तुम्हें पता है कि इस समय मुझे इसहाक स्टीन और बूढ़े लोल लिपोप के साथ गहन सम्मेलन में होना चाहिए था? वे तेल के बारे में बात करना चाहते हैं। तेल, हे भगवान! वे बस मेरी शाही इच्छा का इंतजार कर सकते हैं। वर्जीनिया, क्या तुम्हें याद है मैंने एक बार तुमसे कहा था कि मैं तुम्हें अपना बनाने की पूरी कोशिश करूंगा?'

'मुझे याद है,' वर्जीनिया ने धीरे से कहा। 'लेकिन सुपर इंटेंडेंट बैटल खिड़की से बाहर देख रहा था।'
'खैर, अब तो वह नहीं है,' एंथोनी ने कहा।
उसने अचानक उसे अपनी ओर खींच लिया, उसकी पलकों, उसके होंठों और उसके सुनहरे हरे बालों को चूम लिया...
'मैं तुमसे बहुत प्यार करता हूँ, वर्जीनिया,' उसने फुसफुसाते हुए कहा। 'मैं तुमसे बहुत प्यार करता हूँ। क्या तुम भी मुझसे प्यार करती हो?'
उसने उसकी ओर नीचे देखा - उसे उत्तर का पूरा भरोसा था।
उसका सिर उसके कंधे पर टिका हुआ था, और बहुत धीमी, मीठी और कांपती हुई आवाज में उसने उत्तर दिया: 'बिल्कुल नहीं!'
एंथनी ने उसे दोबारा चूमते हुए कहा, 'तुम नन्ही शैतान! अब मुझे पूरा यकीन है कि मैं तुम्हें अपनी मृत्यु तक प्यार करूंगा...'

1031

एस डी

दृश्य - चिमनी, गुरुवार सुबह 11 बजे। पुलिस कांस्टेबल जॉनसन, बिना कोट के, कब्र खोद रहा है। वातावरण में किसी अंतिम संस्कार जैसी अनुभूति हो रही है।
जॉनसन जिस कब्र को खोद रहा है, उसके चारों ओर मित्र और रिश्तेदार खड़े हैं।
जॉर्ज लोमैक्स मृतक की वसीयत के मुख्य लाभार्थी की तरह दिखते हैं।
अधीक्षक बैटल, अपने भावहीन चेहरे के साथ, इस बात से प्रसन्न प्रतीत होते हैं कि अंतिम संस्कार की व्यवस्थाएँ इतनी अच्छी तरह से संपन्न हो गई हैं।
अंतिम संस्कार के प्रबंधकर्ता के रूप में, यह उनके लिए गर्व की बात है।
लॉर्ड कैटरहम के चेहरे पर वह गंभीर और स्तब्ध भाव है जो अंग्रेज धार्मिक समारोह के दौरान धारण करते हैं। श्री फिश इस परिदृश्य में उतने अच्छे से फिट नहीं बैठते। वे उतने गंभीर नहीं हैं।
जॉनसन अपने काम में लीन हो जाता है। अचानक वह सीधा खड़ा हो जाता है। चारों ओर थोड़ी सी उत्तेजना की लहर दौड़ जाती है।
'बस इतना ही काफी है, बेटे,' मिस्टर फिश ने कहा। 'अब हम ठीक रहेंगे।'
किसी को भी तुरंत पता चल जाता है कि वह वास्तव में परिवार का चिकित्सक है। जॉनसन टायर बदल रहे हैं। श्री फिश पूरी गंभीरता के साथ खुदाई स्थल पर झुके हुए हैं। सर्जन ऑपरेशन करने वाले हैं।
वह एक छोटा सा कैनवास पैकेज निकालता है। बड़े ही सलीके से वह उसे सुपर इंटेंडेंट बैटल को सौंपता है। बैटल, बदले में, उसे जॉर्ज लोमैक्स को दे देता है। अब स्थिति के शिष्टाचार का पूरी तरह से पालन किया जा चुका है। जॉर्ज लोमैक्स पैकेज खोलता है, उसके अंदर मौजूद रेशमी कपड़े को चीरता है और उसे और लपेट देता है। एक पल के लिए वह अपनी हथेली पर कुछ रखता है - फिर जल्दी से उसे सूती ऊन में फिर से लपेट देता है।
वह अपना गला साफ करता है।
'इस शुभ क्षण में-' वह एक अनुभवी वक्ता के स्पष्ट उच्चारण के साथ शुरू करते हैं।
लॉर्ड कैटरहैम एक त्वरित पुनर्प्रयास में जीत हासिल करता है। अंतिम दौड़ में उसे अपनी बेटी मिलती है।

'□□□□, □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□ □□?'
'□□□□ □□□□□?'
'□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□'
'□□□□□ □□□□ -'
'□□□□, □□□□□ □□□ □□ □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□ □□□□ □□□ □□ □□□□□ □□□ □□ □□ □□ □□□□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□ □□ □□□□ □ □□□ □□□□ □□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□□□, □□□□, □□□□? □□□□ □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□ □□ □□□□! □□□ □□□□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□□ □□, □□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□□□□□'
'□□□□□□ □□ □□□□ □□□?' □□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□ □□□ □□□□□ □□□□
'□□ □□□,' □□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□□□, '□□ □□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□ □□□□ □□□'
□□ □□□□□ □□□□□□□
□□□□ □□□ □□□ □□□□□, □□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□ □□□ □□□□□□□ □□□□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□□ □□, □□□□□□□ □□ □□□
□□□□, □□□□□, □□□□ □□□□ □□□ □□... □□□ □□□□ □□□, □□□□□□ □□ □□... □□□, □□ □□□ □□ □□□□ □□ □□□□□ □□?... □□□□, □□□□□ □□□□ □□□□□ □□□ □□□ □□□ □□□□ □□□□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□ □□□□ □□□□ □□□□□□□ □□□□□□□ □□ □□□□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□□□ □□... □□□ □□□□ □□□, □□□□, □□□ □□□□□ □□□ □□□□□ □□ □□ □□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□□□□ □□□... □□□ □□□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□□□□□ □□□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□□□ □□... □□□, □□□ □□□□ □□ □□□□□ □□□□□□ □□ □□□□□□ □□□□□□□ □□□□ □□? "□□ □□□□ □□□□□ □□□□□ □□□□ □□, □□□ □□ □□□□□ □□"...' □□□□ □□ □□□□□□□□ □□□□ □□□ □□□□ □□ □□□□□□□ □□ □□□□□□□□□□ □□ □□□□□ □□ □□□ □□□□ □□ □□ □□□□□ □□ □□□□□ □□□□ □□□ '...□□□□□□□ □□□□□□□□□ □□ □□□□□□□□□ □□□□□ □□ □□□□□□□!'
□□□□ □□□□□ □□□ □□ □□□ □□□□ □□□ □□□ □□ □□ □□□□ □□□□□□ □□ □□□, '□□□□ □□□□ □□ □□ □□ □□ □□□□□□ □□□□ □□ □□□□□□ □□□ □□□'

***** □□□□□□ *****

sjeet